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			NAMASTÉ, AMOR MÍO

			Coco Duval

			Una novela romántica con un toque espiritual.

			ACERCA DE LA OBRA

			Emma, periodista de sucesos, es independiente, deslenguada y odia limpiar.

			Un encuentro «místico» y una nueva investigación le llevará directamente a él, a Marlo Símic, un atractivo asceta y empresario de éxito en busca de la iluminación.

			La aparición de una mano, un secuestro, el caso mediático que tiene en vilo a la nación, convertirán a Emma y a Marlo en protagonistas inesperados de una historia de amor trascendental de lo más complicada.

			Pero más allá de la espiritualidad existe la ley de la atracción. 

			ACERCA DE LA AUTORA

			Coco Duval nació en Barcelona. A los dieciocho años se fue a Los Ángeles, California, a cursar estudios de cinematografía. De nuevo en casa, se matriculó en la primera escuela de guionistas. Se ha dedicado, junto a su pareja, a la fotografía de moda y publicidad en el estudio que fundaron. Cuando nació su hija, decidieron abrir una tienda con un jardín donde pudieran verla crecer y dedicarle tiempo. Hoy encara una nueva etapa. Las vocaciones siempre nos encuentran y la suya es escribir. Ha publicado en Roca editorial la serie #Sexy #Yogi #Sándwich.
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Capítulo 1

			Menuda fiesta

			Sería una madrugada preciosa, y habría sido una noche perfecta si no me hubiera vuelto a acostar con mi exnovio. La misma noche con cualquier otro hombre, con un desconocido, habría sido fantástica. Cada vez que vengo a Sitges a visitar a mis padres, acabo en su cama. No puedo evitarlo, y él tampoco. Y eso que se va a casar con Sandra, que está embarazada. Me alegro por él; me gustaría que fuese feliz, pero los dos sabemos que no la ama. A quien quiere es a mí.

			Me lo dijo anoche, entre jadeos, justo a punto del orgasmo. Ni que decir tiene que eso suele pasar y que no debería darle importancia, pero el caso es que lo repitió un rato después, antes de dormirse. Dijo que se casaría conmigo si yo le quisiera.

			Entre nosotros no hay nada de qué hablar. Por mi parte queda solo un cariño enorme, y, por qué no decirlo, me gustaría poder acostarme con él sin ataduras de vez en cuando. Pau es uno de mis resortes vitales. Un verdadero amigo, alguien en quien confiar, aunque, a decir verdad, no puedo contarle cosas de otros hombres sin evitar pensar que voy a hacerle sufrir. Lo que demuestra que en nuestra relación estamos en planos diferentes. Yo no siento nada cuando me habla de su novia, ni me molesta la idea de que vaya a casarse más allá del hecho de que follar con él ya no será una opción, aunque de momento no parece que piense que sea necesario dejar de vernos.

			Estoy un poco harta de ser la zorra insensible que nunca se ha enamorado y que colecciona romances breves o amigos de esos con derecho. Santi dice que soy como un tío; yo creo, simplemente, que los hombres que conozco son bastante más enamoradizos que yo.

			No hago de esto un drama: valoro mi libertad, es solo que cuando me despierto por la mañana después de una noche ajetreada no puedo evitar sentirme sola, e incluso vacía. Me digo a mí misma que estoy demasiado centrada en mi carrera. Y es verdad, he peleado sin tregua todos estos años para hacerme un hueco y llegar a ser imprescindible para mi jefa, para la productora. Sus éxitos son míos también, y eso significa estar de guardia como un médico de urgencias, siempre disponible, siempre primando el trabajo. La coartada perfecta para no caer en una de esas relaciones convencionales que tanto me aburren, sobre todo vistas desde fuera.

			Pero últimamente tengo un pequeño anhelo en mi interior que se está haciendo fuerte. Algo se ha resquebrajado un poquito por ahí dentro, y no logro identificar exactamente de qué se trata. Si lo hiciera, podría exhortarlo. Es una sensación que me sobreviene después de estos encuentros estériles que han empezado a parecerse los unos a los otros; hoy con un chaval y mañana con uno que peina canas.

			Quizás me haya hartado. Me vendría bien una tregua, pero estoy dentro de una especie de cadena de favores. Soy parte de la agenda de unos cuantos que son exactamente como yo, y aunque intente desligarme un día, al siguiente me llama otro o me encuentro con Santi.

			Con él tengo un verdadero enganche sexual, porque, por lo demás, ni siquiera me cae bien. ¡Qué le voy a hacer! Tengo debilidad por los uniformes. Así empezó todo con Pau, que es mosso d’esquadra en Sitges; con Santi, inspector de la brigada de homicidios y desaparecidos de la policía nacional de Barcelona; con Mario, bombero; con Sergio, bombero también, y luego tenemos a Matías, el piloto. Y aquí estoy, sin poder dormir, dándole vueltas a la cabeza. Pau no está en la cama, qué raro. Por ahí llega, a medio vestir.

			—¿Despierto a estas horas? ¿Qué mosca te ha picado?

			—Una llamada de la jefatura, posible homicidio, aquí.

			—¿En Sitges?

			—Sí, en una de las mansiones junto al golf.

			—Un chico, imagino.

			—No lo sé, Emma, no me han informado de más.

			—Voy contigo.

			—Ni lo sueñes, no voy a cagarla ahora. Es una cuestión local, pero estamos en colaboración. Tu amiguito viene para aquí.

			—¿Santi?

			—Sí, parece que te ha tocado el gordo.

			—Vamos, hombre, que ha muerto alguien. —En fin, tiene razón: voy a tener información por dos vías—. Voy contigo.

			—No, Emma. Se me cae el pelo.

			—Pero habrá más prensa. 

			Joder, ¿estás tonto o qué?

			—Emma, no puedes venir conmigo. Y si te dejas caer por la escena, tiene que parecer casual. Hazlo como quieras, pero si el inspector Valls se da cuenta de que te lo he soplado, me aparta del caso, y ya sabes que no he tenido muchas oportunidades últimamente.

			—Llegaré por mi cuenta.

			—Tienes que hacer tiempo; ven después de que haya amanecido, como a las ocho.

			—Eso son tres horas.

			—Me voy. Sandra llegará más tarde. Viene directamente del aeropuerto. Ya le he dicho que no puedo ir a buscarla.

			—¿Quieres que vaya yo?

			—Muy graciosa. Lo que quiero es que tengas cuidado, no te dejes nada.

			Milagro. Esta exclusiva no me la quita nadie. He de llegar antes que los demás y he de ser la que más información de primera mano consiga en todo momento. Esa parte no es difícil, pero he de ir con pies de plomo. Santi es el amante casado más celoso que he conocido, algo completamente ridículo. Por más que le explique que no tiene ningún derecho sobre mí, no hay manera de que lo entienda. He de tenerle a buenas todo el tiempo que me sea posible.

			Voy a ir a buscar la moto de papá. Luego le mando un whatsapp para que no se asuste cuando no la encuentre en el garaje. Hay que hacer tiempo, y las opciones no son muchas: o me voy de afterhours o no sé. Hace mucho que no me baño en el mar de madrugada. Ver amanecer en el agua es algo que aún tengo pendiente esta temporada; puede que esté aún un poco fría, pero seguro que me despeja y me enfrento a todo este asunto revitalizada.

			Lo primero es lo primero. Dejar un mensaje a «Cruella», mi jefa, diciendo que me quedo en Sitges, que tengo algo serio entre manos y que le daré más información en unas horas. Se va a poner hecha una furia. Ya me imagino a la enana pérfida echando espuma por la boca al ver que no estoy en la reunión matutina. No importa que no te necesite, siempre hay que estar y ser muy puntual. Amanda es una maníaca del control, y aterrorizar a la oficina al completo es lo que mantiene el orden natural de su universo.

			¿Qué más? Ah, sí, repasar que no quede nada sospechoso de mi estancia en esta casa para que Pau no tenga problemas. Abrir bien las ventanas para ventilar. Él no fuma. Creo que dejé el móvil en su cajón, y también los pendientes. ¡Anda, mira, condones! Me los llevaré, él ya no los necesita: Sandra está embarazada y a mí se me han terminado.

			El inspector Santi Vila es uno de esos tíos machistas que, si puede, lo hace sin goma. No entiendo cómo le soporto, y mucho menos por qué me pone tanto. Debe de ser una cuestión de autoestima. Me sube la moral pensar que ejerzo un cierto poder sobre él, y, mira por dónde, me va a venir muy bien en este caso con el que me he topado.

			Se me llevan los demonios solo de pensar en la poquita información que tengo en estos momentos. Aún es pronto para que den noticias sobre el suceso, pero no está de más rastrear las redes por si acaso, quién sabe. Escribiré otro whatsapp para mi compañero «Pepito Grillo», que todo lo sabe. Estará durmiendo, se encontrará con la tarea en el desayuno. Debería recalcarle que es «prioritario», no sea que se me despiste y un «no digas nada a la bruja», por si acaso.

			Ya está. Ahora, a la playa.


Capítulo 2

			¡Jesús!

			Ya amanece. Principios de mayo, primer baño de la temporada: no se me ocurre una forma mejor de empezar un día magnífico. Intuyo un golpe de suerte, aunque conlleve que alguien ha perdido la vida. El periodismo de investigación, tan apasionante como sórdido, es lo que tiene.

			Me he colado por un hueco de una valla lateral del parking. Tengo unas cuantas horas por delante antes de que abran la playa al público. A Cala Morisca se puede acceder por el camino de ronda del Garraf, pero prácticamente todo el mundo viene en coche, ya que está un poco lejos.

			Ha sido una buena idea, porque no tengo bikini; no quería despertar a la familia, y en esta playa se puede uno bañar en bolas.

			Silencio el móvil. ¿Qué hora es? Las seis y media. Mejor escondo mis cosas por precaución. Tengo una playa para mí sola, así que dejaré que el mundo gire sin mí un ratito. He de levantarme más pronto, solo por esto vale la pena. Fíjate qué colores, son inmensos.

			Venga, al agua, de golpe, o, si no, no vas a ser capaz.

			Joder, qué fría. Nadaré un poco para entrar en calor. No me puedo quitar el nuevo caso de la cabeza. Concéntrate, coño, mira qué exhibición de la naturaleza. Aún no siento los primeros rayos de sol, voy a nadar un poquito más.

			Ahora sí. El sol en la cara, el mar. Solo quedan dos meses hasta las vacaciones, y luego, Formentera. Me voy sola, lo tengo claro. Yo lo que quiero es esto. El mar, el sol y nada más.

			Bueno, ya está, hora de volver si no quieres pillarte algo, y no te conviene, porque has de estar al cien por cien. Sí, mejor. Vamos hacia la orilla. Voy a hacer el delfín. Vale, solo tres veces. Un delfín, dos y tres. Bueno, y la vertical. Venga, fuera ya.

			Suerte que le he cogido a Pau una toalla, espero que no sea de Sandra. Es de esas que por un lado son de tela y por el otro de rizo. Por los colores, probablemente sea de ella. Un último chapuzón hacia atrás. Mira cómo resplandece el mar ahora.

			¡Hostia!, no estoy sola. Mierda, se me ha aparecido Jesucristo. No estoy alucinando, no, es real. Desnudo con los brazos extendidos hacia el sol, haciendo Dios sabe qué mierda espiritual. Pero no es Jesús, es algún tipo de surfero, hay una tabla y un neopreno. Pádel surf. No me ha visto.

			Bueno, y ¿ahora qué? Salgo tan tranquila y le digo «Bendito seas», porque será un colgado, pero prácticamente roza la perfección con esa pinta de hippie de catálogo. ¿Qué hago? ¿Me aparezco en plan Venus? La cosa es que tengo que salir cuanto antes o, si no, voy a empezar a ponerme azul.

			Venga, ya está, sal del agua toda digna y mira hacia el horizonte. Como si no le vieses. O simplemente saluda con la cabeza y ve directamente a buscar tu toalla. Y no te caigas, que nos conocemos. Va, sal ya, que no te ve, está con los ojos cerrados en plan meditation.

			Despacito, así, muy bien. Ponte seria, perfecto. Ya te ha visto. Ohh, ¡joder, vaya ojos! No te pares, no te pares. Mierda, ¡qué sonrisa! ¿Se me ha puesto cara de boba? Venga, tía, que te está saludando con la cabeza. Corresponde.

			Se ha levantado. Ay, madre. No, no, no mires ahí. Joder, no mires, no. Vale, ya le has visto el rabo, mira para otro lado. Primer mandamiento nudista: no te quedes observando. Ay, por favor, ¡que se ha empalmado! Eso no está permitido tampoco. Aborta el contacto visual ahora mismo. Es que no puedo, ¡es tan guapo! Pues, anda, sonríe. Está claro que soy un caso perdido.




Capítulo 3

			El caso es que no hay caso

			Vaya mañanita. Sitges se está despertando. Debería haber ido por el paseo y no por el centro del pueblo. A este paso se me va a hacer tarde. ¿Tengo suficiente gasolina? Sí, aún queda la reserva. Ya he pasado el barrio del Vinyet y el campo de golf, y estoy llegando a las últimas mansiones del paseo marítimo. Voy a acercarme como si nada. Me pararán y con un poco de suerte me verá Santi o Pau. Han acordonado la zona. Quizás ya han identificado el cadáver. No me puedo creer la suerte que tengo.

			—No es pot pasar, senyoreta. (No puede pasar, señorita).

			—¿Qué ha pasado?

			—No podemos dar información. Circule.

			Hay unos cuantos curiosos, pero ni rastro de prensa todavía. Esperaré a ver si… ¡Bingo! Santi ya me ha visto. Parece enfadado, aunque en realidad él siempre tiene ese aspecto. Imponentemente autoritario. Hasta que le mire a los ojos y ya está, empezará a dudar y a sentirse incómodo.

			—¿Qué haces aquí?

			—Buenos días, amable inspector.

			—Contesta.

			—Estoy de vacaciones.

			—¿Cómo te has enterado?

			—¿De qué? Cuéntame qué tienes.

			—Emma.

			—Santi.

			—Emma, no tengo tiempo para juegos.

			—Estoy de vacaciones en casa de mis padres, y, ya ves, en el pueblo se comentaba que había policía y he venido a ver.

			—Contigo nada es casualidad, Emma. ¿Te lo ha dicho él?

			—¿El qué?

			—Lo de la fiesta, el millonario.

			—¿El muerto es millonario?

			—Emma.

			—No, no me ha dicho nadie nada. Pau se va a casar; su novia está embarazada.

			—¿Y no os habéis visto?

			—Cuéntame lo de la fiesta, ¿hay un cadáver?

			—No solo eso, hay más.

			—Déjame echar un vistazo.

			—Ni lo sueñes. Ahora dime: ¿cómo te has enterado?

			—Por casualidad, de verdad.

			—Quedamos en el pueblo en una hora. He de comer algo: tengo el estómago en los pies.

			—¿Vas a hospedarte en Sitges o vuelves a casa?

			—Me quedo, me vendrá bien. Silvia me ha pedido el divorcio.

			—¿Otra vez? Tu abogado debe de estar contento.

			—No tiene gracia, Emma.

			—Si tú lo dices… 

			Y no te acerques tanto a mí o los tuyos van a empezar a sospechar que nuestra relación es un tanto especial.

			—Esta vez va en serio.

			—Ya sabes lo que pienso; libérala ya de tanto sufrimiento.

			—Me quieres todo para ti, ¿eh? —Por el rabillo del ojo veo a Pau hacerme señas: quiere que mire un mensaje.

			—Disculpa un segundo, guapo.

			Echo un vistazo disimuladamente mientras me aparto de Vila y su mirada de halcón. Un whatsapp de Pau:

			«Chemsex, una fiesta salvaje, dos muertos, tu amigo Pep está aquí dentro».

			¡Madre de Dios! Le contesto:

			«¿Puedo verle?».

			Ahora no lee. Mierda. Ya lee.

			«Está hecho un asco. Tienes que echarle una mano. Ya ha declarado; si te parece, le llevo a casa de tu padre».

			Contesto con dos corazones. Y devuelvo mi atención a Vila.

			—¿Pasa algo, Emma? Te has puesto muy nerviosa.

			—No, nada, he de ir para casa; mi padre no se encuentra bien.

			—Vale, pero quiero verte, de hoy no pasa. Me lo debes.

			—No te debo nada, Santi. Y de verdad que no tengo cuerpo.

			—No andarás enamorada…

			—Parece que no me conoces, Vila.

			—¿No será del crío ese?

			—De ese no es, quédate tranquilo. Me voy.

			—Te ha visto una patrulla salir de Cala Morisca. Júrame que no has estado con el chavalín ese.

			—¿Con Pau?

			—Sí, con Pau; estamos trabajando juntos.

			—De acuerdo. Sí, hemos follado toda la noche. Luego me he ido a la playa y me he tirado a un tío con pinta de Jesucristo de buena madrugada. Por eso necesito ir a ducharme.

			Ponle una sonrisa falsa y maquiavélica para despistar. Así, con todos los dientes. Ay, pobre hombre, no sabe qué pensar.




Capítulo 4

			Jesucristo Superstar

			Pep está tranquilo, lo hemos dejado descansando. Pau, como de costumbre, no podría ser mejor persona ni aunque se entrenase. Es una verdadera pena que no me haya enamorado de él; lo tiene todo.

			Y mis padres ¿no se han despertado aún? Bendita jubilación. Duermen hasta las 11:30 y se levantan por separado. Mientras mi madre se ducha, mi padre permanece en la cama. Creo que ni se miran a los ojos hasta que vuelven de desayunar, también por separado. Nada de conversación hasta después de sus respectivos cafés.

			Cada uno es libre de enfrentarse al matrimonio a su manera. Yo no soy nadie para juzgar. En la vejez, las parejas que han pasado casi ocho horas al día cada uno a lo suyo se encuentran acoplados todo el día. Tienen que encontrar maneras de darse aire el uno al otro. Me sorprende que no viajen más. Pueden permitírselo, y no es que no lo hayan hecho, pero les falta un poquito de ilusión. Una chispa de energía.

			Cuando papá tiene ganas de ir al norte, ella dice que no le apetece y viceversa. Total, que para cuando se ponen de acuerdo, se les ha pasado el buen tiempo. La verdad es que siempre es un lujo volver a casa. A su olor característico, a las sábanas frescas y perfectamente planchadas, la nevera llena, la despensa llena. Soy tan desastre que de vez en cuando no tengo otro remedio que lavarme el pelo con Fairy. Si no fuera por Pep, que viene a casa y me la pone en orden cada dos meses, creo que me denunciarían mis vecinos.

			Exagero, lo que pasa es que no paro mucho en casa. Me paso meses cubriendo sucesos, malviviendo en donde sea que me toque estar, y, cuando vuelvo, toca editar. Este caso puede ser un poco más agradable y relajado. Espero que se ponga interesante y me pueda quedar aquí una temporada. No hay mejor hotel que la casa de los papás. Voy a ducharme en el jardín para no despertarlos. Y luego me fumaré un piti. No me quito de la cabeza al tipo ese de esta mañana.

			¿Sexo en la playa con un desconocido? Tienes que centrarte, Emma. Eso es demasiado hasta para ti. ¿Y si te ha visto alguien? ¿Y si aparece en Youtube un vídeo tuyo? Hoy en día nunca se sabe. Aunque no me importaría en absoluto tener un documento gráfico de ese momento. No tengo palabras para describirlo. De hecho, toda la mañana tengo la sensación de que en realidad no ha ocurrido, que es una invención de mi mente.

			Si no fuera por el trasiego en mi entrepierna… Aún siento una resonancia, un eco de plenitud. Tampoco es cuestión de ponerse ñoña; probablemente hablamos de un guiri, uno de esos colgaos que viaja por el mundo buscando respuestas o algo así, pero la verdad es que no había tenido un encuentro tan satisfactorio en mi vida. ¡Dios!

			Creo que me ha hipnotizado. Seguro que ha sido eso. Ahí estaba, con su mirada profunda, con pinta de escandinavo trigueño, un Jesucristo vikingo de color miel.

			Ay, Emma, estás fatal.

			Aunque he de decir que intentar ignorarle me hubiera sido imposible. Luego él se ha acercado a mí, ha puesto su mano sobre mi hombro, ha cogido la mía, se la ha llevado al pecho y nos hemos quedado así, en silencio, mirándonos a los ojos. Creo que me ha aplicado el puto escáner místico. Juro que me ha sondeado el interior hasta que casi me he ahogado, me he olvidado de respirar. No podía dejar de mirarle a los ojos, no podía soltarme de él e irme, y no se me ocurrido otra cosa que hacer. Le he besado.

			Le ha cogido por sorpresa en un primer momento. Yo le he vuelto a mirar el rabo como diciendo «Oye, me estás enviando señales confusas», y entonces parece que Jesucristo se ha dado cuenta de lo que tenía entre manos y me ha correspondido pegando su cuerpo al mío, besándome con los ojos abiertos, esos que te escrutan pero que a la vez te dan una paz infinita, y juro que casi me desmayo. En cuanto me he recompuesto, he deseado más.

			Hemos estado en silencio, siempre. No sabemos nada el uno del otro. Ni nombres ni nacionalidad. Ni un hola o un adiós. Y he estado a punto de entablar conversación después del primer beso, pero no me ha dado opción. Algo se ha desatado en él.

			Primero ha mirado hacia la carretera, se ha dado cuenta de que estábamos expuestos y me ha tendido la mano, en plan «Ven conmigo».

			Me ha hecho el amor en la orilla. Amor, el amor, ya, ¡qué idiota! Y encima un desconocido. Pero yo, que nunca he estado enamorada, no me lo puedo imaginar de otra manera. El sexo es otra cosa: aquí había algo más. Nunca un tío me había mirado de esa manera, ni me habían mimado así cada centímetro de mi piel. Sobre todo mi cara, mis párpados, mi cuello. Sus caricias tenían un aire infantil y puro; no había estado tan excitada en mi vida. Nada que ver con el típico calentón que tan bien conozco y que precipita las cosas.

			Ese hombre no tenía prisa, pero con sus besos y su forma de mirarme ha ido construyendo mi deseo hasta el punto de que le he necesitado dentro, tanto, que se me saltaban las lágrimas. ¡Qué exagerada!

			Lo cierto es que yo quería devorarle la boca y él tenía otro ritmo. Me ha desarmado, con lo que me gusta a mí cierto control, y nada. Mi impaciencia no le ha molestado, y yo me he dejado hacer, me he dejado embargar de esa calma que me transmitía. Paz interior, pureza y lujuria. Precioso.

			Hasta que lo he estropeado yendo a buscar una goma. ¿Qué pasa? No he tenido otra opción que dejarle ahí tirado completamente descolocado. Entonces ha visto que volvía hacia él con el preservativo en la mano y ha sonreído.

			Me he sentado a su lado y se lo he ofrecido. Se me ha quedado mirando a los ojos, y me ha parecido entender que quería que se lo pusiese, y eso he hecho. Un momento, ahora que pienso: ¿y si el tío es sordomudo? Bueno, quizás él también piense lo mismo de mí, porque yo tampoco he abierto la boca. Aunque, pensándolo mejor, puede que sea solamente sordo, porque le he oído gemir unas cuantas veces.

			Lo mejor ha sido «El momento», el momento en que le he tenido dentro, que se me ha hecho infinito; todo su vigor en mi interior, me ha dejado saciada al instante. Ha permanecido estático como si supiera que era importante, de nuevo ha buscado mi cara para acariciarme y sus ojos se me han clavado muy dentro, tanto como su miembro. «No te muevas —he pensado—. No te muevas, quédate así, bien dentro». Y eso ha hecho, su cuerpo inmóvil unos segundos más. Luego ha empezado a besarme cada vez con más necesidad.

			Y entonces se ha reído. Joder, ha sido muy raro. Ha soltado una carcajada electrizante, como de pura felicidad; su risa me ha resonado por dentro, y casi ha hecho que me corra. Me ha vuelto a besar, esta vez con verdadera avidez. Y entonces ya sí que he pensado «Fóllame. Fuerte. Venga».

			Pero su ritmo era otro. Su respiración, un rollo un poco extraño. Llenaba los pulmones y luego empujaba hacia dentro de mí espirando poco a poco hasta quedarse como en apnea. En cada embiste tenía la sensación de que nos fundíamos, y he empezado a respirar como él, buscando la misma cadencia. «Sí —me ha dicho con una sonrisa—. Sígueme». Joder, que me muera aquí mismo si ese no ha sido el polvo del siglo.

			No lo he podido aguantar. Cuando ha empezado a moverse más rápido, no he podido. Me he corrido mientras me besaba. Se ha dado cuenta, porque ha parado y me ha clavado aún más en la arena. Ha esperado un poco mientras las olas nos acariciaban y luego ha reanudado la marcha otra vez lentamente, respirando profundamente. Creo que eso de llenarte los pulmones de esa manera te oxigena demasiado el cerebro y te embriaga. No sé, me he sentido borracha, colocada.

			Los besos rabiosos, su lengua buscando la mía, esa voracidad en contraposición con sus arremetidas. Verdaderas colisiones que terminaban invariablemente con una pausa insoportablemente placentera. Y de nuevo esa tortura y sus ojos clavados en los míos, un océano de quietud que da repelús porque es insondable, pero a la vez amable. Y quieres correrte, pero quieres más, y es una auténtica locura. Entonces se ha parado unos segundos más de lo habitual y yo me he deshecho completamente; no he gritado ni nada, me he sentido tan sobrecogida que me ha impresionado. Y si él se ha dejado ir, no me he enterado, porque enseguida se ha tenido que separar de mí, qué pena, porque han llegado unos bañistas y nos han destrozado el momento.

			Me he quedado sentada mirando al mar con las piernas cerradas, maldiciendo estar en un lugar público y no poder volver a empezar. O estar con él un poco más, porque mi sexo seguía deseándole; bueno, y yo también. Y entonces se ha sentado junto a mí en silencio, ya con el neopreno a medio poner. Me ha dado un beso superdulce que me ha sabido a poco. Y yo quería hablar con él, pedirle el teléfono o algo, pero estaba como aturdida. No sé.

			Le he visto coger la tabla y remar hacia el horizonte. ¡Qué cabeza de chorlito que soy! Creo que me he quedado colgada. De Jesucristo Superstar. El de los polvos mágicos.

			Por ahí viene papá en calzoncillos. Menuda visión. A ver si aprovechas, Emma, para indagar en esas carencias afectivas que te arrastran a situaciones como la de esta mañana. Seguro que es culpa de mis padres. Ay, qué va, pobrecillos.

			—Bon día. ¿Qué se cuenta mi reportera intrépida?

			—Me quedo unos días, si te va bien.

			—¿Y por qué no iba a venirme bien?

			—No sé, papá, ¿intimidad?

			—No, hija. Es más bien una bendición; tu madre está insoportable.

			—Apuesto a que ella dice lo mismo de ti.

			—Pues seguramente. Quiere cambiar la mesa del jardín, ¿qué te parece?

			—Papá, esa mesa lleva años podrida, ¿por qué crees que se tambalean las patas?

			—Ya veo, es una conspiración. Cuéntame: ¿por qué te quedas?

			—No he querido despertaros. Esta mañana temprano han traído aquí a Pep. Ya sabes, mi compañero. Anoche hubo una fiesta en la que murieron varias personas y él estaba en ella.

			—Por Dios, ¿está bien?

			—Sí, sí, es un auténtico gilipollas, pero está bien. Esta mañana ha venido el médico y le ha dado un sedante. Estaba en estado de shock. Gracias a Pau, ya sabes, le han dejado tranquilo. Los demás están en el calabozo.

			—¿Y dónde le tienes?

			—Le he instalado en la casita de invitados; espero que no te importe. Y a mamá, bueno, cuéntale que tiene gripe.

			—Tranquila, estamos solos; tu madre se ha ido a Mallorca unos días. A vivir en unas cuevas o no sé qué historia.

			—Casi me alegro. Ese chico necesita tranquilidad. Ya he llamado a la productora y he dicho que está enfermo. Solo espero que no trascienda, ya me entiendes.

			—Soy una tumba. Pero dime: ¿qué ha ocurrido?

			—«Chemsex» lo llaman. Metanfetamina, GHB, viagra, popper, alcohol y lo que se te pueda ocurrir; una orgía gay que ha resultado ser la última para un par de ellos. Un paro cardíaco a un inglés de setenta años y una sobredosis de un chico joven.

			—Se torció la fiesta.

			—Tal cual. Pero parece que Pep se lo ha tomado muy mal. Quizás conocía bien a alguno, no sé. Está como en shock.

			—No te preocupes, queda en buenas manos. No pensarás que va a hacer una tontería, ¿no?

			—No, qué va, solo está aturdido.

			—Pues nada, iré a comprar y le prepararé algo rico.

			—Eres un sol.

			—Estoy de acuerdo. Y ahora dime: ¿qué es esa sonrisa lela de la que haces gala?

			—Es que me he enamorado.

			—Ya, claro, tú.

			—En serio, papá, he visto la luz.

			—¿Y quién es el afortunado?

			—Ese es el problema: que no lo sé.

			—Ay, hija mía, estás como un cencerro. —Le abrazo todo lo fuerte que puedo.

			—Pues sí, y tengo que encontrar a Jesucristo. Ya te contaré.

			Tengo que encontrarle antes de que sea demasiado tarde. Mi pobre padre no sabe qué pensar de mí. Por suerte, sé que no me juzga. No lo ha hecho nunca. Amor incondicional, y si te estampas con tus decisiones, aquí me tienes para lo que haga falta. Esa ha sido siempre su actitud, y es muy reconfortante. Casi tanto como uno de esos abrazos que necesito de vez en cuando.


Capítulo 5

			En barbecho

			Siempre que paso unos días en Sitges me planteo mudarme. Me encantan Barcelona y su movimiento, pero en cuanto llego aquí, algo en mi interior se transforma. Un clic en mi cerebro me pone en modo verano, aunque sea pleno invierno. Es el ambiente que se respira en esta pequeña ciudad costera. Los residentes se conocen, la gente se para a hablar en cualquier sitio y las prisas son otras.

			Llevo varios días dejándome caer por el “Veritas”, la tienda ecológica, y por las fruterías, seguro que ese tipo come bien, no tenía ni gramo de grasa. Me he paseado por las playas y los clubes náuticos. He preguntado por aquí y allá, en las tiendas de surf, nada. Dicen que Jesús está en todas partes, pero yo no logro encontrar al mío. Mucho me temo que ha volado y se ha vuelto a su país natal. Probablemente sea un ave de paso.

			Después de varios días en cama y lamentándose, Pep está mucho mejor. Mientras yo iba y venía de Barcelona, cubriéndole las espaldas en la productora, él se ha dedicado a tomar el sol y a dejarse cuidar por mi padre. Al parecer han congeniado, ¿quién lo iba a decir? Son la extraña pareja.

			A papá también le viene bien algo de compañía ahora que mi madre anda por esos mundos de Dios. Hay que verlos a los dos cocinando juntos y discutiendo por los ingredientes de la paella con una copa de vino en la mano. Que si a la sitgetana o más estilo valenciana. Que si los bogavantes azules son los buenos porque los rojos son guiris. O el debate sobre ponerle guisantes, que, al parecer, es una aberración.

			Y a mí me da la sensación de que sobro un poco. Qué raro todo. Debo de estar algo sensible, no sé, tengo una flojera impropia de mí.

			Cuando llega el verano suelo instalarme en la casa de invitados que mi padre habilitó para ser un apartamento completo con la idea de que nunca me fuera de casa al acabar la carrera. Era muy tentador, pero algo me decía que una cosa así hace que no termines de crecer nunca. En mi caso y con mi estilo de vida, no hubiese funcionado. Si alguien necesita intimidad, esa soy yo.

			Aunque debo decir que estoy enamorada de esta casa, el jardín está siempre espectacular ahora que mi padre se ha jubilado. Las buganvillas florecen por doquier; a él le gustan las flores; a mi madre, en cambio, los cactus. Si me preguntas a mí, no es más que un fiel reflejo de sus caracteres. Expansivo contra arisco.

			La casa ha sufrido dos remodelaciones desde que mis padres la compraron en los años 70. Sin embargo, han mantenido el estilo mediterráneo con sus contraventanas en azul Sitges, su gran porche con celosías de madera frente a la enorme piscina y una espectacular valla alrededor del perímetro, toda ella llena de jazmines, rosas y buganvillas para preservarse de los curiosos. El barrio del Vinyet es una zona bastante privada, muy residencial.

			Hay alguien en la puerta. Voy a ver. Anda, mira, si es Pau. Y de uniforme, el de verano, además. Marcando todo, ¡ay!

			—Pero qué ven mis ojos…

			—Pasaba a saludar. ¿Cómo está la dama de las camelias?

			—Perfectamente. Gracias a ti. Te debemos una. Pasa.

			En vez de entrar en la cocina, me lo llevo por la entrada lateral del jardín. Y tal y como cierro la puerta, me agarra y me estampa un morreo que me deja clavada a la pared. Jodeeer. Ya empezamos.

			—Me voy a volver loco —me dice entre dientes, empujando su cuerpo contra el mío. Aprisionándome contra el muro—. No sé si voy a poder con esto.

			—Ahora tienes una familia. Claro que vas a poder.

			—Es que te echo de menos.

			Otro morreo de infarto. Mmm. Y no sé cómo, mi faldita sube hasta la cadera y tengo una mano por dentro de las bragas.

			—¿Sabes qué va a pasar si seguimos así?

			—Que lo vamos a estropear todo.

			—Tú no quieres eso, y yo tampoco. Pensaba que estaba claro.

			—Lo está. Yo no quiero perderte.

			—Pues entonces dejemos de follar como conejos y seamos lo que somos, buenos amigos.

			—Prefiero lo de follar.

			—Pues yo no.

			—¿Qué dices? Tú precisamente.

			Ahora su cara es un poema. Pura confusión.

			—Precisamente. Tengo la cabeza en otra parte. Necesito aclararme.

			—¿Me lo vas a contar?

			—Cuando me aclare. Anda, pasa a la cocina. Se está fraguando un arrocito que promete.

			—Huele bien.

			—¿Te quedas a cenar?

			—No, tengo que volver, pero me tomo una copa con vosotros; me vendrá bien, estoy atacado.

			—Ya será menos.

			—No es eso. Tengo algo para ti, Emma. Pero tienes que jurarme que no te vas a ir de la lengua.

			—Soy una buena periodista, Pau, ya lo sabes. El respeto por mis fuentes es una prioridad absoluta.

			—Lo que haces con tus fuentes es zumbártelas, que nos conocemos. Pero mejor que sean una prioridad, porque el inspector Vila está siendo un verdadero grano en el culo.

			—Dímelo a mí: si no tengo doscientos mensajes suyos en el móvil, son trescientos. Ese hombre anda salido.

			—Y cabreado. Se gasta una mala hostia…

			—Pura fachada. Pero, anda, pasa, que me tienes en ascuas.

			Mi padre saluda y sigue a lo suyo con su fumet. Y cuando nos sentamos a la mesa de la cocina vermut en mano, Pep y yo no nos podemos creer lo que nos está contando.


Capítulo 6

			Los escualos

			Sabía que la suerte me rondaba, lo sabía. La fiesta ha resultado un fiasco periodístico, pero, mira por dónde, han encontrado una mano de mujer en la explanada de La Atlántida, la antigua discoteca. Esa pineda tras las vías es una zona de cruising gay: sexo sin compromiso, al aire libre, a cualquier hora.

			Vamos, como yo aquella madrugada con Jesucristo, más o menos. Y es que no me lo quito de la cabeza. No me resigno a no volver a ver a ese hombre.

			Pero ahora la prioridad es hablar con el inspector Vila y enterarme de todo lo que hay sobre el asunto de la mano. Tiene que estar en el Roy, es su bar favorito. Nada más llegar, los localizo en la terraza. Se giran con mirada golosa al unísono.

			Madre mía, avistamiento de tiburones, de aquí no salgo viva. A ver si va a ser contraproducente tener dos fuentes de información follables, quiero decir fiables. Qué vulgar, Emma. Como diría Pep, «A este “melofo” y a este “meloco”». En fin, creo que estoy nerviosilla, solo se me pasan disparates por la cabeza, y se puede estropear todo si se desata la batalla de los celos. Por suerte, Santi parece bastante tocado por lo de su mujer y Pau está a punto de casarse.

			—Inspector Vila, Pau.

			—¿Desayunas con nosotros?

			—Me encantaría.

			Por ahí viene el camarero reenganchado. Hijo mío, date una ducha. Ni buenos días ni qué desean; solo es capaz de estirar el cuello como un lagarto.

			—Café solo, donut, dos cruasanes y una Fanta de naranja.

			—Hostia, Emma, ¿dónde lo metes? —Santi Vila me perfora con la mirada, pero de ahí no va a pasar la cosa.

			—Esta mañana he estado haciendo ejercicio, y siempre que desayuno, aprovecho; nunca se sabe cuándo va a ser la próxima comida —replico con caída de pestañas incluida. Creo que estoy coqueteando. No tengo remedio.

			—Yo siempre llevo un bocadillo en el coche. —No me creo que Santi haya dicho eso.

			—El inspector bocata —le suelta Pau.

			Bueno, esto no va tan mal, parecen relajados. Ahí viene mi comida.

			—Supongo que estás aquí por la mano. —Asiento con la cabeza—. Bueno, mientras te zampas todo eso y aprovechando que estarás calladita un rato, vamos a contarte lo que estamos autorizados a revelar.

			—Me parece bien.

			—Ponle al día, Pau; me pone nervioso verla comer.

			No me extraña: cuando tengo hambre, soy un espectáculo.

			—El inspector Vila y yo…

			—Llámame Santi.

			—Santi y yo hemos comparado las huellas de la mano con todas las desaparecidas de los últimos meses en la península y nada.

			—¿Hay huellas?

			—Hay huellas, sí.

			—Entonces, o está viva o no ha sido reportada como desaparecida.

			—Puede que sea muy reciente. La mano, ¿qué me podéis contar? Enseñádmela.

			Huyyy, ahora se miran entre ellos, mira por dónde, qué complicidad.

			—¿Llevas fotos? —le pregunta, sorprendido, Pau a Santi. Qué ingenuo eres, Pau.

			—Déjamela ver. – el inspector me pasa su móvil - Mano pequeña, corte limpio; las uñas cortas, se las comía. ¿«Tatus»?

			—Nada.

			—¿Cómo hicieron el corte?

			—Con una radial.

			—Joder, pobre chica.

			—Exacto, Emma; detrás de tus noticias hay una persona que o está muerta o lo está pasando mal.

			—Santi, no me trates como a una idiota. El trabajo es así, para ti también.

			—Sí, pero nosotros nos centramos en pillar al pirado que ha hecho esto.

			—¿Cuanto tiempo hace que se la han cortado? —La mano está medio azul.

			—Un día como mucho.

			—Eso es bueno.

			No para ella, pero para encontrar… Ay, no sé qué me digo.

			—Es todo lo que tenemos. Llevamos toda la mañana rastreando; me da que no va a haber cuerpo. —Se miran entre ellos.

			—Yo tengo la misma sensación que Pau.

			Qué compenetración, qué bonito.

			—¿Puedo contar en la productora todo lo que me has dicho? He de justificarme o tendré que volver a Barcelona.

			—Hasta aquí puedes contar todo, porque no tenemos absolutamente nada. De momento no se puede decir que haya noticia.

			—Los otros medios no le han dado aún demasiada importancia.

			—Yo sí; tengo un presentimiento.

			—Nosotros también.

			¿Nosotros?

			—Bueno, Emma, he de volver. ¿Quieres cenar conmigo esta noche? Me hospedo en el Maricel.

			Ahí está, ¡torpedo! Ya me extrañaba a mí. Y Pau se ha puesto blanco de rabia.

			—No puedo. Veréis, es muy reciente, pero es que tengo novio o algo así.

			EMMAAAA, ¿porqué has dicho eso?

			—¿Tienes novio?

			—Anoche no tenías.

			Huuy, esto se va a poner tenso.

			—Es reciente.

			—¿Quién es? ¿Cómo se llama?

			—Se llama J.

			—J ¿qué?

			—Pues no lo sé, francamente. Se lo preguntaré.

			—¿Uniforme?

			Joder, qué bien me conocen.

			—No, no, nada de uniforme, más bien al contrario.

			—Nos estás tomando el pelo.

			—Puede ser. Qué más da, la cuestión es que esta noche no me va bien. ¿Hablamos mañana?

			Me suena el móvil. Es mi jefa. De momento, estoy salvada.

			Aprovecho para escabullirme. ¿Qué mosca me habrá picado? Decirles que tengo novio. A veces no me entiendo a mí misma.

			—Hola, Carmen; pensaba que eras Amanda. Sí, puedo hablar, gracias. Si puedes pasarme con ella… Hola, hola, Amanda. Yo creo que tenemos algo, pero hay que esperar. Pep está rastreando la identidad de la víctima. No, ellos no saben nada aún, intentan encontrar el cadáver. ¿Eso te ha dicho? Pues sí, es verdad, pero no veo por qué esa información es relevante. Bueno, sí, claro, en ese sentido se puede decir que tengo información de primera mano. No, yo no soy reportera, pero, bueno, estoy a tu disposición. Genial, mándame un equipo. Sí, sí, claro, en caso de que aparezca el cadáver, tú tomas el control, por supuesto. Bien. Hasta luego.

			No me puedo creer que Pep haya aireado mi intimidad en la productora, no solo mi lío con el inspector Vila, sino también con el mosso encargado de la coordinación. Joder, qué pensará Amanda, aparte de lo conveniente de la situación. En fin, como coja a Pep… Aunque ya habrá tiempo para eso; ahora envían a un equipo, vienen de camino para cubrir la noticia, de momento solo para ofrecerla a las agencias y si se pone interesante, nos meteremos a fondo. Eso me deja algo de tiempo mientras no haya más información. Si me doy una vuelta por el pueblo, quizás me encuentre con J.

			Es una obsesión. Supongo que se me pasará, porque puede ser contraproducente. Ya he tumbado una invitación de Santi; le he estado esquivando toda la semana, y eso no es nada práctico, pero es que no me puedo quitar de la cabeza aquella madrugada. ¿Cuántos días han pasado? En fin, la cuestión es que ya son demasiados.

			En el desayuno, cuando tenía ahí delante a mis dos policías, no podía evitar sentir que ninguno de ellos dos son para mí. Ahora bien, seguramente el colgado nudista tampoco, para qué nos vamos a engañar. Puede que ya haya finalizado sus vacaciones y haya cogido un vuelo a Nueva Zelanda o a Suecia. No me cuesta nada pasarme por la escuela de vela a preguntar si han visto a alguien con su aspecto. Ya, claro, vas a describir a un guiri cañón como si no estuviera el pueblo a reventar y encima con un número de población gay sobredimensionado, como para encontrar al guaperas de la tabla. Ni siquiera he oído su voz, no sé qué acento tiene, no sé absolutamente nada de él, solo lo más importante, no me lo puedo quitar de la cabeza.

			Céntrate, niña. Necesito un cuartel general para el equipo. Imposible alquilar un local o un despacho ahora mismo. Lo mejor es que los instale en la casa de invitados. Papá la alquila por Airbnb; seguro que nos hacen un precio especial. Ahora, que si vuelve mamá, no sé si podré soportar pasar tantas horas en casa. Pensaba que tenía superada la guerra fría en que han convertido su matrimonio, pero no, se me ponen los pelos de punta en cuanto empiezan a discutir por nimiedades.


Capítulo 7

			El desembarco

			Los tengo a todos bien instalados; no esperamos a la jefa hasta que realmente tengamos caso, pero han pasado dos días y nada. Si esto sigue así, se enfriarán las cosas y tendremos que volver a casa.

			Pep está más bien de vacaciones; va todo el día en bañador, una prenda minúscula que le marca toda la artillería. Le he prohibido que invite amigos y no se lo ha tomado bien, pero es que no quiero que la casa de mis padres sea todo el día una fiesta pluma, pluma gay. He pescado a mi padre mirándole fijamente. Le digo «¿Le miras el culo?» y me contesta muy serio «No tiene ni un solo pelo». Y es verdad: Pep podría hacer un anuncio de depilación integral masculina.

			Lola e Irene tienen un lío, yo ya me lo imaginaba, pero anoche, cuando las acomodé en la casita de invitados, con tan poco espacio, se hizo evidente.

			Debe de ser por eso que los tres respiran felicidad de estar unos días en Sitges, paraíso gay, con suficientes locales de ambiente para no dormir en varios días. Aunque si no sucede algo pronto, la jefa nos suspende las vacaciones.

			Un whatsapp. Es Pau. Denuncia de desaparición de una joven en Vilanova i la Geltrú. ¡Ya la tenemos! Se llama Sofía Tusquets, diecinueve años.

			Vale. En marcha. Se acabó el tomar el sol.

			—Pep, la tenemos. Sofía, diecinueve años, acaba de poner la denuncia su madre.

			—Desaparecida.

			—Sí. Apunta el nombre y el apellido. Búscala en la red, necesitamos fotos.

			—¿Qué hacemos nosotras?

			—Llama a la jefa. Ya puede enviar una unidad móvil. De momento, cubrimos como podamos. Yo me voy a la comisaría de Vilanova. Vosotras dos, encontradme todo lo que podáis. Ya sabéis: dónde vive, si tiene novio, amigos del colegio, todo.

			—¿Sabemos si es ella?

			—Esperad, está escribiendo.

			—¿Quién?

			Aparto el móvil para que nadie vea quién me escribe.

			—Mi fuente. Ya está, confirmado: la mano es de la chica.

			—Voy contigo.

			—No, Pep: necesitamos toda la información que podamos recabar hasta que pueda confirmarlo todo. Dile a la jefa que ya puede venir, tenemos caso. Esperad, está escribiendo. ¿Qué coño? Dice: «Busca retiro espiritual».

			No entiendo nada.

			—¿Qué?

			—No sé, igual fue a un retiro o algo. Hablad con mi madre: es la reina mística y lo sabe todo. Llámala a Mallorca. Que os haga una lista de posibles rollos de esos por aquí cerca, por el Garraf.

			—¿Puedo ayudarte en algo, cariño?

			—Sí, papá: haz que mamá colabore sin volverlos locos. Quiero decir, haz que la entiendan.

			—¿No podrías encargarme algo más fácil? Ya la conoces: esa mujer es un jeroglífico, y la única manera de mantenerme cuerdo es hablar con ella lo justo y necesario.

			—¿A qué huele? —dice Pep tapándose la nariz.

			—Oh, es Petunia, nuestra perra, que tiene un desarreglo intestinal.

			—Emma, el estómago se lo ha estropeado tu madre dándole chía e hinojo. La perra se tira pedos porque come comida macrobiótica.

			—Me da igual, acostumbraos.

			—¿Algo más?

			—No, me voy. Enviadme toda la información y todos los posibles centros, los más cercanos.

			—De acuerdo.

			—Necesito una foto de esa chica cuanto antes.

			—Ya la tengo, mira —dice Pep, mostrándome su pantalla de móvil. Su foto me noquea, y tardo unos segundos en reaccionar. Cuando le ponemos rostro, en ese preciso instante, es cuando nos damos cuenta de que estamos hablando de una persona real.

			—Pelirroja, muy guapa. Eso facilita las cosas: una joven así no pasa desapercibida. Sigue con ello, Pep, eres un crack.

			—Lo sé. Ah, oye, mañana actúo en el Queenz. ¿Vendréis a cenar?

			—Nunca me pierdo a Pepi Trabuco. Vaya nombre, por cierto.

			—Pues el mío es discreto; están Miranda PaCuenca, Lola Mento, Travela Vargas o la gran Alberta de Piernas.

			—Joder. Bueno, no tengo tiempo para esto. A trabajar.

			He convertido la casa de mis padres en la película Una jaula de grillos. En fin, vamos a estar entretenidos.


Capítulo 8

			Y al tercer día resucitó

			Espero que el GPS no se esté equivocando; conozco bien la zona y no recuerdo ninguna casa cerca de la playa del Muerto, solo el Chiringay, más allá el Dolce Sitges, uno de los hoteles más lujosos.

			Ah, mira, ahí está. Una casa de indiano con viñas y todo. Es como un hotel con encanto de esos cuya factura te deja seca. Primero te relajan con un masaje y luego te exprimen como a un limón. Muy propio de mi madre: ya sabía yo que nos sería de ayuda en esto.

			Ahora, Emma, piensa un poco en el enfoque: no vas a entrar a saco preguntando por la chica. Necesitas una historia en caso de que la policía no haya llegado ya. Podría decir que Sofía es una amiga y que la estoy buscando. Aunque siempre es mejor empezar interesándome por lo que ofrecen. Según Pep, se trata de una fundación patrocinada por Free Planet, una megaempresa de homeopatía que ayuda a varias causas, especialmente las relacionadas con el budismo y el hinduismo. Puedo ofrecerme para colaborar, o, bueno, no sé, mejor será improvisar.

			Fundación Anita Folch. ¿De qué me suena tanto ese nombre? Debería esperar un rato a que Pep me ponga al día. Pero ya he perdido demasiado tiempo en la comisaría de Vilanova. No he sacado nada. No importa, a la madre la encontraremos nosotros, y no sé si debo entrarle a puerta fría; al fin y al cabo, a la chica ya le falta una mano, y probablemente esté muerta. Me dejaré guiar por Pau y por Santi: ellos me facilitarán el camino.

			No hay coches en el parking, quizás esté cerrado. No, no lo parece. Pues vamos allá. Qué sitio tan bonito. Austero, pero bien cuidado. No hay recepción, no hay nadie. Las puertas están abiertas de par en par. Qué extraño que se pueda entrar así, sin ningún control.

			Decoración ligeramente budista, pero sin exagerar, encaja bien con la casa colonial. Helechos y palmeras interiores por todas partes. Los muebles bajos, como para descansar o para reunirse en comunidad. Grandes ventanales que dan al jardín, precioso. Y el mar.

			Debe de ser maravilloso vivir en una casa así al menos durante un ratito. Yo no puedo parar quieta, y necesito todo el bullicio de la ciudad, pero puedo entender a las personas que están hechas de otra pasta y huyen de todo. Este parece el lugar perfecto para eso. Irradia tanta tranquilidad que me estoy empezando a poner nerviosa.

			Ahora entiendo dónde está todo el mundo, meditando en círculo alrededor de un antiguo roble. Hay cojines indios en el porche; creo que lo mejor que puedo hacer es coger uno y unirme al coñazo este, ¡qué bien!

			Las horas que me ha tenido de pequeña mi madre perdiendo el tiempo con sus cábalas me pueden venir bien. Al menos sé que puedo aguantar un buen rato con las piernas cruzadas haciendo ver que busco en mi interior, y, bueno, me servirá para echar una cabezadita. Últimamente estoy insomne perdida.

			Hay hombres y mujeres, unos en túnicas y otros casi en bolas. Cada uno medita como quiere, quién soy yo para juzgar. Voy a silenciar el teléfono, me busco un hueco y, ¡hala!, a disfrutar de la brisa. Aquí mismo, aquí me pongo. Cierra los ojos, siéntate cómodamente y relájate. Lo tengo bastante mal, porque de toda la vida intentar relajarme me pone histérica. Es culpa de mi madre: todas estas historias me dan repelús y me recuerdan largas horas esnifando incienso todo el santo día, hasta que le cogí tanta manía que hoy en día no puedo ni olerlo.

			Me acomodo y me mimetizo con la panda de raritos. Pero no puedo estar eternamente con los ojos cerrados: aquí podría estar el raptor o el asesino de Sofía. Voy a abrir uno disimuladamente a ver qué tenemos por aquí.

			Huuuy, el móvil se menea; ¿estarán percibiendo mis vibraciones? Je, je. Venga, Emma, concéntrate. ¿Y qué coño dicen ahora?

			—Om Namah Shivaya Gurave. Sat Chit Ananda Murtaye. Nisprapanchaya Shantaya. Niralambaya Tejase.

			Aaahh, sí, este mantra me lo sé. Lo cantaba mi madre en vez de canciones tipo Tengo una muñeca vestida de azul. Hay que joderse… Pues me uno también.

			—Om Namah Shivaya Gurave. Sat Chit Ananda Murtaye. Nisprapanchaya Shantaya. Niralambaya Tejase.

			¿Podemos abrir los ojos? No, pero ya es tarde. Veo gente joven y gente muy mayor, sobre todo para ir en bolas. Aunque, mira por dónde, si tienes un buen loto, la postura lo cubre todo. Menos las tetas: esa señora debe de tener más de setenta años. Y ese debe de ser el jefe, también en bolas y con la espalda casi pegada al tronco del árbol. No le puedo ver la cara porque está en actitud de rezo; es muy joven, alto y con cuerpazo. No sé qué pensar de este sitio, parecen pacíficos. ¿Cómo es que tienen un gurú tan joven? O igual simplemente se ha sentado ahí en una posición central por casualidad. Pero no, es el único que no canta el mantra. ¿A quién me recuerda? Voy a bajar la vista o se va a dar cuenta. Si alguien te mira fijamente durante un rato, al final siempre lo notas. A mí me pasa.

			Qué porras, por qué dejar de mirarlo, si está como un queso. Mierda, se ha dado cuenta. Oh, mierda, pero si es Jesucristo Superstar. Estoy sin aliento. He encontrado a J. Me está mirando. Ay, joder. Inclina la cabeza a modo de saludo impenetrable. Me ha reconocido.

			—Lokah Samastah sukhino bhabantu.

			Este mantra también me lo conozco, reza: «Que todos los seres sean libres y felices, y que los pensamientos, palabras y acciones de mi propia vida contribuyan de alguna manera a esa felicidad y esa libertad para todos».

			Qué voz tan bonita, grave y penetrante. Es la primera vez que le oigo hablar.

			—Namasté. Id en paz.

			Se levanta todo el mundo menos él. Y yo ¿qué hago? Me está mirando. ¡Ah!, pero ahora sonríe.

			—Quédate, por favor. Sabía que volvería a verte.

			Se pone una túnica turquesa que tenía ahí al lado. Qué pena. Dios, realmente es la viva imagen de un Jesucristo estilizado.

			—¿Cómo lo sabías? Era bastante improbable.

			—No hay nada improbable.

			Huuuy, tipo peligroso; engatusa con la voz y la mirada.

			—¿Quién eres?

			—Esa es una pregunta muy compleja.

			—¿Eres un monje?

			—Soy upāsaka.

			—¿Eh?

			—Budista laico y también hinduista de alguna manera, sigo cinco preceptos básicos, no soy un monje propiamente dicho, soy un discípulo, un estudioso.

			—Pues está claro que célibe no eres.

			Supersonrisa desintegradora. ¿Está flirteando?

			—Está claro que no. No hay nada de malo en ello.

			—Y mucho de bueno.

			—En nuestra conducta sexual el precepto es no provocar daño a uno mismo o a cualquier otra persona involucrada.

			—O sea, que no os va el sado.

			—A mí no.

			Eso le ha hecho gracia, a juzgar por la sonrisa sideral.

			—¿Ni un poquito?

			—No me estaba refiriendo al daño físico. El karma está presente en todas mis acciones.

			—¿En todas? Qué pereza.

			—El sarcasmo es una forma de violencia que te hace daño solo a ti mismo.

			Huy, esto se me va de las manos. Respeta, Emma, que la vas a cagar.

			—No era mi intención ofenderte. En mi entorno el sarcasmo es una forma de supervivencia.

			—Deberías buscar otras formas.

			—Vale, de acuerdo. Empecemos por el principio. ¿Cómo te llamas?

			—Aquí soy Om Sat, pero me llamo Marlo Símic. ¿Y tú?

			—Emma.

			—Estoy muy contento de reencontrarte, Emma; tú y yo hemos vivido un momento muy especial.

			Pues va ser que sí. Y diciéndolo de esa manera me estoy poniendo tontorrona. Seguro que tiene por ahí dentro una estancia privada con una buena colchoneta donde revolcarse.

			—Para mí también fue muy especial y…

			Quieeeta.

			—Ibas a decir algo; ¿por qué callas?

			—Iba a decir que no me importaría repetir. Ya sabes, sarcasmo.

			—¿Por qué? ¿No te gustaría?

			—Sí, la verdad.

			—Entonces puedes decirlo sin ironía, con franqueza.

			—¿Y a ti?

			—Me gustaría conocerte mejor, sí, sin duda.

			—No me has contestado.

			—Quizás no has querido interpretar mi respuesta.

			Ay, qué pereza me está dando esta conversación. Lo de follar, bien, pero el poscoito, vaya coñazo. Qué pena, con lo guapo que es.

			—¿Has venido a hablar de sexo, Emma? ¿Has venido a verme a mí?

			—¿La verdad?

			—Es el único camino.

			Joder, me está poniendo de mala leche. Bueno, oye, piensa en el caso.

			—Hay dos verdades. Desde aquella madrugada he querido volver a verte y te he buscado.

			—Me alegro de que me hayas encontrado. Hay una segunda verdad. Solo hay tres cosas que no se pueden ocultar por mucho tiempo: el sol, la luna y la verdad.

			—Sí, tienes razón; soy periodista y estoy buscando a esta chica, Sofía, ¿la conoces? —Le enseño la foto.

			—Claro. Tenía que haber venido a un retiro espiritual que organizamos. No vino. ¿Por qué la buscas?

			Atenta a la reacción. Vamos a ver qué se trae entre manos.

			—La policía ha encontrado una mano en las vías cerca de La Atlántida, ya sabes, la antigua discoteca. Sus huellas coinciden con las de Sofía, y su madre acababa de denunciar su desaparición cuando sus amigas la llamaron explicando que no había vuelto a casa. Podría estar muerta.

			Qué bruta soy. Creo que a Jesucristo le ha dado un telele. Primero ha cerrado los ojos mientras escuchaba y ahora le caen lágrimas por la mejilla. Está llorando en silencio. ¿Cómo se llamaba? Ah, sí.

			—Marlo, perdona, ya veo que te ha cogido por sorpresa. Puede que esté viva y solo haya tenido un accidente.

			Voy a darle un poco más de tiempo. No sé muy bien qué hacer; se le ve muy afectado ¿Y si me acerco y le abrazo?

			—Discúlpame un momento —dice secándose las lagrimas.

			—¿Estás bien?

			—Sofía es un ser único al que me siento muy vinculado. Soy su guía: su dolor es mi dolor.

			—¿Tenías una relación íntima con ella?

			—No, nunca entre iniciados, entre nosotros no…

			—¿Con gente de fuera de tu comunidad sí puedes relacionarte íntimamente?

			—Para mí el sexo es altamente ocasional. Sofía y yo tenemos una relación de maestro y discípula, nada más.

			—¿Tenía Sofía enemigos?

			—Solo los internos, como todos nosotros.

			—¿Era una persona angustiada? ¿Tenía problemas?

			—La paz interior es una búsqueda intensa.

			Oh, oh, por ahí viene Santi. Se acabó el interrogatorio.

			—Emma, eres la hostia. ¿Qué haces aquí? ¿Qué te ha soplado el chavalín?

			—Tengo contactos en la comisaría de Vilanova.

			—Sabes que no puedes hacer esto, conoces bien las reglas.

			—Lo sé, lo sé, ya me voy. Marlo, me gustaría volver a verte. ¿Cenamos?

			—Eres bienvenida a mi casa.

			Mejor me voy ya: el inspector Vila se está poniendo verde por momentos.

			—¿Os conocéis?

			—Sí, es una larga historia que tiene que ver con mi madre.

			Mueca de Santi, no la soporta, y, ¡ay, madre!, el sol, la luna y la verdad. Ahora este me desmonta la coartada. Pero no, J. me mira en silencio; esa insondabilidad con un leve matiz de tristeza es tan atractiva… Me arrepiento de no haberle abrazado. Parece que opta por no llevarme la contraria. Bien.

			—Esto…, Emma, yo también quiero cenar contigo.

			—Te llamo luego, ahora tengo que volver a la oficina y quizás duerma en Barcelona.

			—Mañana entonces.

			—Mañana está bien.

			Me levanto y cojo mi cojín. Tengo el cerebro acelerado por toda la situación e intento poner en orden mis ideas, cuando se me enciende la bombilla. Marlo Símic Folch, farmacéutica Símic, Ibex 35, famosos, ricos, mala relación entre los hermanos de distinta madre. Creo que Pep trabajó en un reportaje sobre ellos: debemos de tener un montón de material. Voy a organizar una reunión en la productora. Esto se pone interesante.


Capítulo 9

			A la caza del zorro

			Nuestra querida Amanda está echando un polvete en su oficina y aquí todos esperando con cara de tontos, haciendo apuestas de cuánto tardará. El sexo a primera hora es lo que le pone. No tengo ni idea, pero diría que a su novio de este año, un francés, no le hace ni pizca de gracia.

			Cuando llegué a la productora, me hizo muchísima ilusión trabajar en una antigua fábrica de papel reconvertida, decorada al más puro estilo de Palo Alto, y no es casualidad porque lo tenemos al lado. Madera y hierro, mucho Phillip Starck, Van der Rohe y Milá. Además, el Poble Nou es un barrio que me encanta, con su aire bohemio y trendy. Pero creo que Amanda cometió un grave error de cálculo al diseñar las oficinas tan diáfanas, sobre todo porque las separaciones no llegan hasta el techo, y, vamos, que no están insonorizadas y se oyen sus aullidos matutinos, incluso le oímos decir «¡Más fuerte!», lo que provoca el cachondeo general, gestos obscenos de toda índole y bailes pornográficos cada vez más elaborados.

			Y ahora que ya no se la oye, saldrá disimulando, y me extrañaría mucho que no sepa que todos nos hemos quedado con la copla; creo más bien que de alguna manera disfruta torturándonos y que le provoca algún tipo de morbo que no alcanzo a entender. El ser humano puede ser de lo más peculiar para estas cosas. A mí me ponen los uniformes, que es de lo más típico en fetiches, a Pep los tacones y a Santi que le ignoren. Lo que me recuerda que es justo lo que estoy haciendo. Pau de vez en cuando me pide que le ponga las esposas y le dé algún que otro azote, lo que está en franca discordia con mi predilección con los uniformes.

			Y aquí estoy dándoles cuerda a cosas que me traen sin cuidado para distraer mi mente de lo que realmente me obsesiona, que no es otra cosa que el eje de esta reunión. Jesucristo Superstar, J. para los amigos, aunque debería empezar a llamarle por su verdadero nombre, Marlo, precioso.

			Ahí llega la enana folladora. No tengo nada en contra de las personas bajitas, pero este metro cincuenta rubio de pura maldad me provoca el insulto fácil. No puedo evitarlo. Es más, es un mecanismo de defensa de mi mente que me permite suavizar mi agresividad hacia ella. La pongo a parir y luego me cuesta menos sonreírle. No me suele pasar eso de atragantarme con una persona de esta manera, tenerle animadversión, creo que es la primera vez. Y lo raro es que la admiro en muchos sentidos.

			Es su cara de víbora lo que no soporto, su voz de Pitufina, sus tacones imposibles, o más bien el ruidito que hacen al caminar con sus piernecitas torneadas. Los twin-sets de Chanel no podrían tener una percha más desafortunada, acostumbrada a verlos en modelos o actrices, y no en una Barbie oxigenada de tamaño natural.

			—Chicos, perdonad, estaba dándome un masaje; últimamente tengo las cervicales hechas un asco.

			—Pues se te ve mucho más relajada. Estás guapa esta mañana.

			—Gracias, Pep.

			—Sí, tienes más luz en la piel.

			Que me traigan una palangana, please. Es lo que tiene ser falsa: da vomitera.

			—Gracias, Emma; es todo un cumplido viniendo de ti. Atentos al vídeo de resumen que nos ha preparado Carmen; tenemos mucho más material, esto es solo para poneros en antecedentes. Me alegro de poder utilizarlo por fin; este documento nos costó una pasta. Quiero dejar claro que, aunque no tengamos nada contra los Símic, esta es una oportunidad de oro. La relación del caso de la chica de la mano con esta familia, aunque de momento parece colateral, es precisamente en lo que nos vamos a centrar.

			Me lo temía.

			—Cómo sabéis, es una familia influyente y poderosa; lo han demostrado más de una vez, y no me extrañaría que nos lluevan demandas, pero vale la pena. Aunque no pudimos demostrar nada, tenemos carnaza de la buena, y vamos a por el chico. Si luego no tiene nada que ver con el caso, no importa. Lo principal es que la audiencia va a ser estratosférica y nos permitirá dar un buen repaso a una historia de rencillas familiares con todos los ingredientes de un buen culebrón. ¿Alguna pregunta? Bajad la mano, coño, esto no es el colegio: nada de preguntas. Y ya sabéis cuál es mi lema: si es amoral, vende mucho más. Así que no me vengáis con la murga de la conciencia.

			El tiburón blanco ha olido sangre y está afilando los dientes. Esto no pinta bien.

			Carmen apaga las luces, y empieza la peli. Resumen de la vida del abuelo Símic; emigrado polaco, rico, invierte en una incipiente industria farmacéutica y consigue varias patentes que le hacen millonario. Su hijo, Alexander Símic, hereda la empresa y la especializa en transfusiones de sangre y maquinaria para quirófanos. En su primer matrimonio se casa con la hija de uno de los generales de Franco, Blanca Macías de Moira, socialité, «gilipollé» y, por lo que se ve, una chunga que batalla por la custodia de sus hijos, Gonzalo y Erika, en un juego sucio que dura décadas. Aún hoy en día se disputan la dirección de una multinacional que cotiza en bolsa y de la que Marlo es el accionista principal.

			En las imágenes se ve la evolución de familia idílica a circo en los juzgados, motivada por el segundo matrimonio de Alexander Símic con Anita Folch. Será ella la que fundará la mayor fábrica de homeopatía y productos naturales de Europa y la que llevará el negocio familiar a una de las empresas farmacéuticas más importantes del sector. Y será de ella de quien Marlo heredará el control de la empresa, su devoción por el budismo y el hinduismo, así como una clara vocación de servicio y de lucha por los desfavorecidos a través de la Fundación Anita Folch.

			En las imágenes se puede ver a un niño hippie, muy chic y muy mono, siempre acompañado de su padre, que ha vivido largas estancias en Sri Lanka, entre monjes, o más bien en un palacio cerca de un monasterio budista. Verle crecer en cinemascope me está impactando, y no puedo evitar sentir cómo crece mi afecto hacia él. Parece haber tenido una infancia de lo más peculiar debatiéndose entre Oriente y Occidente, entre la riqueza y la espiritualidad. Luego de repente tenemos un joven apuesto, que estudia en varias universidades americanas y parece uno más, atlético, atractivo y buen estudiante.

			Y ahora viene el chapapote. El equipo no consiguió saber si las acusaciones contra él, que se retiraron antes del juicio, eran ciertas. Las pruebas eran circunstanciales: todo el caso estaba apoyado en el testimonio de las dos chicas. Marlo dirigía la fundación Folch en L.A., en concreto en una comunidad que está en las montañas frente a Malibú conocida como Topanga Canyon, entre Santa Mónica y el ahora famoso Calabasas de las Kardashian. Topanga siempre ha sido un refugio de hippies con dinero donde antiguamente las casas estaban abiertas y donde vivían estrellas de la música trasnochadas y todo tipo de artistas.

			Dos chicas denunciaron a Marlo de abusar sexualmente de ellas. Su manía de meditar desnudo le jugó en contra, y el hecho de que realmente hubiera tenido relaciones sexuales con las dos, también. Él siempre alegó que fueron consentidas; es más, que no fue idea de él en un principio, y misteriosamente las chicas retiraron las denuncias alegando que habían mentido por miedo a la reacción de sus padres. Cosa realmente poco probable dentro de una comunidad donde el sexo no es pecado sino más bien algo celebrado como una cosa natural. Muy distinto es, por supuesto, la violación.

			Total, que nuestro equipo desestimó el reportaje, y en eso tuvo mucho que ver Anita Folch, que, en esa época, hace ocho años, aún estaba viva. Ni qué decir tiene que algo huele a podrido en Dinamarca, porque prácticamente ningún medio se hizo demasiado eco, excepto por sus hermanastros, que dieron varias ruedas de prensa, los muy cabrones, insistiendo en que el chico siempre había sido rarito y que probablemente todo era verdad.

			Acabo de decidir que me voy a callar, al menos de momento, mi relación con el sujeto. Si no encontramos a la chica, cuanto más tiempo pase sin que se sepa la verdad, mayor va a ser el juicio mediático al que va a ser sometido. Es mi trabajo, y las cosas son como son. Y si no lo hacemos nosotros, lo hará cualquier otro medio.

			Tengo que meditar sobre mi posición, aunque probablemente la mejor opción, sobre todo tratándose del Señor «Solo hay tres cosas que no se pueden ocultar por mucho tiempo, blablablá», sea ir con la verdad por delante. Táctica, por otro lado, muy poco practicada en el periodismo de investigación pero que quizás sea la mejor estrategia en este caso. Y si Marlo decide hablar, cosa que dudo, a juzgar por su posición durante el asunto Topanga Canyon, me tendrá a mí para intentar que su historia no se tergiverse.

			Dicho esto, parece que mi cerebrito ha decidido no contemplar tan siquiera la posibilidad de que sea culpable y tenga a la chica sin mano por ahí escondida, enterrada o en un congelador. Mi instinto me dice que absolutamente no. No puede ser. Por favor, que no haya sido él. Por favor, que no haya tenido nada que ver.

			—Emmaaaaa.

			—No me grites.

			—¿Qué haces, rezar? ¿No me merezco tu atención o es que eres lerda?

			—Lo último, segurísimo.

			—¿Te has enterado de algo?

			—Sí, sí, claro.

			—Entonces serás tú; ya sabes lo que te juegas, así que no te pienses que esta es tu oportunidad de oro, porque puede que sea tu final.

			—¿Seré yo el qué?

			—Hija mía, me lo estás poniendo muy difícil. Deja de follar con policías y duerme un poco más.

			—Perdona, repite, por favor: me ha venido una idea sobre el caso justo en la parte final.

			—Serás quien lleve las conexiones, porque yo tengo que firmar una ampliación de capitales. Saldrás en directo con informativos.

			—Noooo, yo no soy reportera.

			—Ahora sí. Esta tarde conectas en directo desde el descampado. Péinate un poco.

			—Mierda.


Capítulo 10

			El ratón y el gato enamorado

			No ha sido tan grave. Hemos sido los primeros. Dos minutos de conexión en directo con La Sexta Noticias y luego el mismo inserto en todos los noticiarios televisivos nacionales. He salido mona; me había duchado y tengo un aspecto fresco. Se pasan nervios unas horas antes, pero luego realmente todo acaba en un suspiro. Espero que Amanda esté lista para retomar todo su protagonismo cuanto antes. Lo mío es estar en la sombra.

			Vaya día llevo. Y ahora, encima, a cenar con Santi. Es lo que toca. Normalmente la perspectiva sería interesante, pero he sentido la llamada de Jesucristo. No puedo pensar en otra cosa, esas imágenes de su vida me persiguen todo el día. Saldría corriendo a verle, a preguntarle, y eso solo puede significar que estoy dejando de ser objetiva. Y ahora es como si llevara un gran secreto dentro. La verdad es que siento la necesidad de protegerle: sé muy bien lo que se le viene encima, y, bueno, creo que ponerle en antecedentes no puede hacer daño a nadie.

			Este restaurante es muy agradable y más grande de lo que parece desde fuera. La carta es exigua: platos tipo tapa con poco para elegir, pero me consta que todo está bueno. Acabo de ver pasar un salmón marinado y un rosbif con una pinta excelente.

			—¿Te has puesto guapa para mí?

			—Hola, llevo un rato esperando.

			—Perdona, hemos confeccionado una lista de personas cercanas a la chica. Varios círculos de confianza. Llevo todo el día tomando declaración. ¿Conoces el Nem?

			—Sí, pero nunca he comido aquí. Mi padre dice que está muy bien.

			—Sí, son tapitas; mira a ver qué no te gusta y pedimos uno de cada de todo lo demás para compartir.

			—Me va el tartar de carne, y no me apetece cordero.

			—Estoy contigo. ¿Cava?

			—Por qué no.

			—Voy a pedir: me muero de hambre y estoy reventado. ¿Duermes conmigo esta noche? Te echo de menos.

			Directo como siempre. No sé de qué me sorprendo, ya que siempre hemos tenido este tipo de relación. Si no quieres follar, no vayas a cenar y dale largas: otra cosa no la va a entender. Ahí vuelve. Y se pega a mí como una lapa. ¿Pensará que podemos cenar así uno encima del otro? Atención, morreo, ¡hala! Qué bien besa el muy cabrón.

			—¿Duermes conmigo o no?

			—Tengo un desarreglo y no estoy fina.

			—Yo te pongo fina.

			—Mira que eres cavernícola.

			—Esas cosas a mí no me importan, y, qué quieres que te diga, tengo una fijación contigo. Pensaba que era mutuo. ¿No será por el chavalín?

			—No, ya te he dicho que se casa. Para ti eso no es un problema, pero Pau hará las cosas bien.

			—Si tú lo dices… ¿Y ese novio que dices que tienes?

			—Eso te pone más, ¿verdad? Eres un caso clínico. Todo es una competición, ¿no?

			—Y tú siempre me has seguido el juego, pero últimamente te noto rara.

			—Ya te he dicho que no estoy fina.

			Joder, deja de besarme así o no… Ay, no sé.

			—Emma, tú y yo deberíamos ir pensando en tener algo serio.

			—No me tomes el pelo… Con nuestros antecedentes, ya, claro.

			—¿Y por qué no? Somos tal para cual, tú siempre lo dices.

			—Sí, es cierto, pero eso no es lo que yo quiero.

			—¿Y qué quieres?

			—Pues el pack completo a poder ser.

			—¿Te ha salido la vena tontorrona?

			—Tengo un poco de lío en la cabeza.

			—Eso lo cura el sexo voraz.

			—Qué pesado.

			—Me estás tocando los cojones, pareces mi mujer. Va, dime, ¿qué te pasa?

			—No lo entenderías. Venga, cuenta, ¿a quién tenemos en la lista?

			—Ese tipejo, Símic. Me pone de los nervios. Va el primero con ventaja.

			—Ya sé lo del caso de abusos, se desestimó. No podemos prejuzgar.

			—¿De qué le conoces?

			Miente. Y hazlo bien.

			—De nada. Me lo presentó mi madre una vez, pero no sé mucho. En la ofi tenemos todo un docudrama sobre su vida. Puede que te sea útil.

			—Sí, pásamelo.

			—¿Tú qué crees?

			—Bueno, Símic me pone histérico, pero tampoco le veo torturando a una chica, no sé.

			—¿Qué te dice tu instinto?

			—Lo de los abusos tiene su lógica: se le relaciona con Keith Raniere, ese que marcaba a fuego a sus feligresas. Esa gente está muy enferma, se creen dioses. Los adoran y un día se les va la pinza. No es más que una cuestión de poder, ya sabes: engancha.

			—¿Hablas del caso Nixvm?

			—Sí, funcionan como organizaciones piramidales que terminan en explotación sexual y laboral. Lo acaban de detener en Puerto Vallarta. El asunto es espeluznante.

			—Marlo no es así.

			—Aún no lo sabemos. Y tampoco qué le ha pasado realmente a la chica. ¿Te he dicho lo del perro?

			—No, ¿hay un perro? Joder, haberme llamado, he salido en directo.

			—No me ha dado tiempo. En el laboratorio han encontrado saliva de perro en la mano. Eso significa que probablemente nadie la dejó ahí expresamente como parecía, sino que un perro la robó de algún sitio. Suponemos que cuando iba a enterrarla fue sorprendido.

			—¿El perro?

			—Sí. La mano la encontró un chico joven que había tenido un intercambio con un tío mayor tras las vías. Hay mucho puterío. Sitges está degenerando.

			—¿Ahora eres homófobo?

			—No, mujer, pero estarás conmigo en que el nivel de libertinaje de este pueblo es de récord. Lo que me recuerda que tú y yo tenemos un asunto pendiente.

			—¿Qué te ha parecido Símic?

			—Un pirado bien parecido y con suerte. El tío está forrado.

			—¿Se ha puesto nervioso?

			—Nada, es un cabrón muy zen.

			—¿Alguien más de relevancia?

			—Un par de tipos raros que colaboran con la fundación. Pero es que todos son raritos; te desesperas hablando con esa gente.

			—Tipo mi madre.

			—Nooo. Mucho peor. ¿Nos vamos al hotel? Estoy que reviento.

			—¡Qué romántico!

			—Mira, un pakistaní que vende flores. ¿Quieres una rosa?

			—Vete a la mierda.

			Llevo un rato intentando entender por qué siento esta reticencia a irme con Santi a su hotel. Hemos bebido, hemos tonteado. Al fin y al cabo, todo me es familiar, incluso he sentido aquellas mariposas que anticipan lo que va a suceder cada vez que me ha robado un beso. Y si sigue besándome así, me conozco, las barreras se desharán. Lo que hace que me devane los sesos es intentar entender qué ha cambiado. ¿Por qué lo cuestiono todo y no me dejo llevar como suelo hacer? Yo no pienso las cosas antes, sino después. Y no solo las relacionadas con mi vida sexual, que por lo general es desinhibida y divertida, sino también porque no me estoy tomando la oportunidad que me ofrece este caso como debería. Pienso en J. y me preocupo.

			Mi trabajo tiene una vertiente amarga evidente. Por lo general, uno tiene que intentar no involucrarse demasiado y no dejar que le afecte. Cuando los desaparecidos o los muertos son niños es muy difícil, pero es diferente. El problema es que esta vez no estoy pensando en Sofía, que si está todavía entre nosotros, debe de estar viviendo un infierno. El que me preocupa es Jesucristo Superstar, y no debería ser así.

			Santi paga la cuenta: parece tener una urgencia inusitada en estar conmigo, y no tiene intención de disimular en absoluto. Salimos del restaurante.

			—Vamos a dar una vuelta hasta la playa. Aún no hay mucho turista, y el paseo de Sitges es muy agradable.

			—Oye, que soy de aquí de toda la vida.

			—Me apetece pasear contigo y contemplar la luna.

			—De camino al hotel, supongo.

			—Va, que te echo una carrera.

			—Tengo que llevar la moto al garaje de mi padre. Me mata si la dejo en medio del pueblo.

			—Déjala en el hotel.

			—No tienes casco.

			—¿Crees que van a multar al inspector Vila?

			—Supongo que no.

			—Mejor la empujamos.

			—¿Qué mierda es esa? ¿Una nota?

			—¿No lo has puesto tú?

			—No, está pegada con celo.

			—No lo toques. Deja que me ponga las gafas.

			—¿Eres miope?

			—Me hago mayor.

			Es una página de libro recortada y pegada sobre el sillín de mi moto, y al final de la cita hay una frase insertada hecha de letras minúsculas, recortadas y pegadas, probablemente también de un libro.

			«Mantén las manos abiertas y todas las arenas del desierto podrán pasar a través de ellas. Mantenlas cerradas y todo lo que podrás sentir será un poco de arena».

			«Su mano ya está en la otra orilla».

			—¡Ay, joder! ¿Qué significa?

			—Ni puta idea. Olvídate de la moto, está confiscada.

			—¿Crees que lo ha puesto el que tiene a Sofía?

			—Supongo.

			—¿Por qué en mi moto?

			—Has salido en directo. Eres su referencia. Debería ponerte escolta.

			—Ni lo sueñes.

			—Voy a llamar a la comisaría. Esta noche no hay fiesta.

			—Espera, ¿estás pensando en un móvil económico?

			—En el entorno cercano de Sofía no creo, no son gente de pasta.

			—No, pero Símic sí; quizás alguien quiera extorsionarle. Me dio la sensación de que esa chica le importaba.

			—No lo había pensado. Oye, Emma, me mata, pero hemos de dejar lo nuestro para otro momento.

			—Por supuesto.

			No es que me alegre, pero se podría decir que siento un cierto alivio. Tengo que ir a ver a J.

			Santi está al teléfono; voy a hacer una foto de la cita con el móvil. No puede negármelo: al fin y al cabo, es mi moto.

			—No le enseñes eso a nadie.

			—No.

			—Emma, no bromeo.

			—Nooo.

			—Ven aquí.

			¡Hala! Otro morreo de infarto. Empiezo a pensar que cree que estoy siempre a su disposición. Bueno, claro, acepté la cena. Hija, conoces las reglas, ahora no te quejes.

			Necesito el coche. Me despido con un gesto y me largo; ahora Santi está por otras cosas. Pep, llamo a Pep. Lo coge al primer tono.

			—Llama a la fundación Folch: dile al sr. Símic que voy para allá.

			—¿Qué ha pasado?

			—Había una nota sobre mi moto; Vila cree que es del tío que tiene a la chica.

			—No jodas.

			—Es una cita de un libro místico o algo así. Te lo paso por WhatsApp para que investigues, pero no lo podemos hacer público.

			—No, no, claro.

			—No digas nada a nadie de momento. Te veo en casa.

			—Vale, me pongo con la cita.

			—¿Qué se oye?

			—No estoy solo, pero no te preocupes, que soy discreto.

			—No te cuelgues, Pep: nada de sexo en la piscina ni cosas de esas. Piensa en mis padres.

			—Vete tranquila.

			Ya, muy tranquila; en dos días convierte la casa de los papás en Sodoma y Gomorra, sobre todo en Sodoma.


Capítulo 11

			El desapego

			En cuestión de horas los compañeros de la prensa se atrincherarán en el exterior de la fundación, sobre todo si creen que Símic está dentro. Nosotros no le hemos mencionado, pero no hay tantos centros de retiro espiritual en la zona; es cuestión de tiempo.

			Amanda quiere ser la primera en tener un reportaje armado y potente; no le importa dar la primicia, lo que quiere es tener la historia completa. Me consta que en la productora ya están montando el material. Según cómo se edite y cómo se asocie al caso, va a ser incendiario.

			Hay una chica en la verja: me están esperando. Me indica el garaje abierto, donde hay varios coches aparcados. Debe de ser india o nepalí, es muy guapa. No creo que un sari me sentase bien a mí: tengo un aspecto más bien nórdico y esos colores le van mejor a una morena.

			—Om sat is waiting for you. Please leave the car in the garage for discretion.

			—Of course.

			¿Discreción? El señor Símic no quiere que nadie sepa que estoy en su casa. Voy a tener que decidirme; Om sat, Símic, Jesucristo Superstar, J., Marlo. Hay que elegir un nombre definitivo para el monje nudista, ya tengo suficiente lío en la cabeza.

			Sigo a la chica, que camina muy despacio; primero pienso que es por el tipo de falda estilo pareo, pero no, simplemente tiene esos ademanes lentos y elegantes. Economía de gestos, respiración profunda. El tufillo a incienso flota en el ambiente, pero es mucho más agradable que el que asocio a mi madre. Envuelve la casa sin ser penetrante. Algo en mi estado de ánimo va mutando conforme sigo a la chica, que se gira de vez en cuando y me regala una sonrisa profunda y dulce.

			Mi imaginación ha empezado a desbordar imágenes de J. desnudo, meditando y esperándome. Pero nada más lejos de la realidad: está cenando sentado sobre un cojín en una mesa baja mientras lee. La estancia es enorme, es una biblioteca. Las paredes están repletas de libros dispuestos en estanterías coloniales, excepto por la del gran ventanal, que da al jardín. Parece más joven mirándome así, con esa luz tamizada y esa expresión de curiosidad. No debería estar tan nerviosa; me siento como una novata, no es profesional.

			—Om…

			—Llámame Marlo; eres bienvenida.

			—Gracias. Estás cenando… No quería molestarte.

			En realidad, creo que le ha venido bien: su cena tiene una pinta asquerosa. Tofu verdecillo que parece florido.

			—¿Tienes hambre?

			—No, vengo de picar algo con un amigo. ¿Qué es eso exactamente?

			—No lo sé. Nuestra nueva cocinera es una refugiada rohingya y no está aquí por sus dotes culinarias. Debe de ser algún plato birmano.

			—¿Y eso marrón?

			—Huevos medicinales; tranquila, no pienso probarlos.

			—Haces bien, huele muy raro.

			Para mi sorpresa, cuando se levanta lleva shorts tejanos gastados bastante cortos y una camiseta de la banda Nirvana, muy vieja. El pelo suelto algo más corto y la barba afeitada. No parece Jesucristo ni tampoco el monje nudista. Más bien recuerda a un relajado surfero californiano que está a punto de liarse un porro en cualquier momento.

			Veo entrar a una señora oriental de mediana edad, muy silenciosa, que se lleva los platos sin mirarnos. Marlo le hace un gesto de agradecimiento con la cabeza y ella desaparece. Le sigo hasta la terraza, donde se sienta sobre unas camas de madera de exterior de estilo tailandés, y me invita a sentarme a su lado. La noche es limpia y estrellada, la brisa trae la humedad del mar y el olor a lavanda y otras plantas aromáticas del jardín. Y yo sigo nerviosilla; creo que se me está notando, y por eso lo mejor será pasar a cosas concretas. Quizás así dejaré de mirarle, idiotizada.

			—Me alegro de verte, Emma.

			—Ha aparecido esta cita pegada con celo en mi moto, ¿te suena?: «Mantén las manos abiertas y todas las arenas del desierto podrán pasar a través de ellas. Mantenlas cerradas y todo lo que podrás sentir será un poco de arena». «Su mano ya está en la otra orilla».

			—Taisen Deshimaru, maestro budista zen.

			—¿Un japonés?

			—Sí.

			—¿A qué se refiere lo de «la otra orilla»?

			—Al desapego. Espera, quédate aquí. Buscaré el libro, creo que es de Hui-Neng, sexto patriarca zen.

			Se levanta de un salto y entra en la casa. No puede ser que esté involucrado en la desaparición de Sofía y actúe con tanta naturalidad. Tendría que ser uno de esos psicópatas que saben engañar a la policía. Esos no cometen errores ni se dejan robar una mano por un perro.

			Marlo vuelve con dos libros. El antiguo tiene caligrafía oriental.

			—Hui Neng: murió en el 723 de nuestra era. Sexto patriarca del budismo Chan. Diría que fue el fundador.

			—¿Otro japonés?

			—No, chino. ¿Conoces el Sutra del altar?

			—Yo no entiendo de esas cosas.

			—Recuérdame que un día te lo cuente. Hui Neng alcanzó la iluminación de forma automática.

			—¡Qué suerte!

			—Es una historia preciosa.

			—¿Eres un erudito en filosofía budista?

			—Nooo, pobre de mí, solo soy un entusiasta.

			—Lo de la orilla… ¿Qué significa?

			—Tengo aquí la cita; léela.

			—«El apego a los objetos de los sentidos da origen a la existencia y a la no existencia, que son como el subir y bajar de las olas en un mar revuelto; a este estado se le llama metafóricamente “esta orilla”. El no apego nos permite alcanzar un estado más allá de la existencia, como agua fluyendo suavemente; a este estado se le conoce como “la otra orilla”. Hui-Neng».

			Por la sonrisilla de Marlo, debo de haber puesto cara de dolor al estrujarme el cerebro. No soy una persona profunda en absoluto: pensar demasiado no es lo que le pone la sal a mi vida, sino todo lo contrario. A mí me va sentir. Me distraigo muy fácilmente. Y además, es muy difícil concentrarse cuando tienes un tío tan atractivo mirándote.

			—Los objetos de los sentidos… No lo entiendo; ¿por qué una mano?

			—En principio se refiere a las cosas terrenales y superfluas, a una liberación que predispone al equilibrio.

			—¿Entonces por qué le corta la mano y la manda a la otra orilla?

			—Cualquier filosofía o religión es muy peligrosa si se interpreta mal o literalmente.

			—¿Estamos ante un loco?

			—Evidentemente, ante un fanático, y creo que ya ha atravesado el umbral en que no distingue la realidad exterior de la que ha creado dentro de su misticismo.

			—¿Eso pasa? Quiero decir: ¿puede uno perder la razón con estas cosas?

			Mi madre sería un buen ejemplo, aunque eso sería injusto. No va por ahí cortando manos.

			—Por supuesto. Aunque normalmente el individuo ya tiene una tendencia previa. Tienes que pensar que la búsqueda interior es muy intensa. La meditación puede revelarte cosas para las que uno no está preparado. La mala interpretación es frecuente.

			—Esa es la sensación que dais los iluminados desde fuera.

			Que se os va la pinza. Ay, calladita, que la lías. Pero no, este Marlo es muy majo, no se ofende, solo sonríe.

			—Veamos; la primera cita se refiere evidentemente a mantener una actitud receptiva ante la vida, ante las personas, ante el amor. Por eso lo de las manos abiertas. Si están cerradas y no hay receptividad, digamos que te lo pierdes todo.

			—¿Como yo?

			—No, Emma, tú tienes mucho potencial: estás abierta a la experiencia, no tienes miedo y tu curiosidad es infinita.

			¿Me está regañando? Tiene su punto con esa voz magnética.

			—Ya, vale. Centrémonos en el caso.

			—La segunda cita se refiere al apego, a lo material: es lo primero que nos viene a la cabeza. Sin embargo, hay apegos emocionales no solo a personas, sino también a estados de ánimo donde nos encontramos cómodos.

			—Pero ¿por qué la mano?

			—No lo sé. Parece que para quien haya hecho esto tiene un carácter simbólico. Quizás es una lección: una mano es necesaria, pero no imprescindible; hay un montón de gente que se apaña sin ellas. No sabemos de qué podemos prescindir hasta que lo intentamos, y entonces nos damos cuenta de lo superfluas que pueden llegar a ser la mayoría de las cosas que nos parecen importantes.

			Vale, vale, sigue así. Pincha el globo; ya está, me tienes la libido por los suelos. ¡Menudo tostón!

			—Entiendo.

			—Todo forma parte de lo que llamamos «la tiranía del ego». Una cosa es nuestra alma y otra cosa es el yo.

			¡Me aburro! El profesor Morate, apodado «Botarate», que me daba filosofía, y que me despertaba en clase tirándome de las orejas, el muy cabrón, estaría orgulloso de haber tenido un alumno como el monje nudista. Pero para novio es de cortarse las venas.

			—Te estoy cansando.

			—No, qué va, es muy interesante.

			Eso no ha sonado creíble. Sonrío; seré falsa.

			—Tienes que trabajar en tu sarcasmo.

			—Lo sé, lo sé. Está muy arraigado. Pasemos a la verdad.

			—Eso me gusta.

			—De acuerdo. Mírame a los ojos y dime que no tienes nada que ver ni directa ni indirectamente con la desaparición de Sofía. Este es mi trabajo, Marlo. Necesito hacerte este tipo de preguntas.

			—Lo sé, y no me importa, aunque me entristece. Te propongo un ejercicio.

			—Mira, no sé si estoy yo para jueguecitos, ni tampoco para ponerme a hacer el pino puente. He tenido un día largo.

			—Solo es un ejercicio de relajación y conocimiento mutuo. Aquí lo practicamos muy a menudo.

			—Vale, ¿qué tengo que hacer?

			—Colócate frente a mí, piernas cruzadas, espalda recta.

			Uuhh, nuestras rodillas se tocan, qué cosquilleo.

			—Y ahora, ¿qué?

			—Acércate más, no soy peligroso.

			Ya, claro.

			—Oye, ¿eso es sarcasmo?

			—Depende; no tenía una intención hiriente, así que no.

			—Muy listo. ¿Qué más?

			—Lo primero es estar completamente relajada. Acércate más.

			Relajada y pegada a ti, estás apañado.

			—¿Así?

			—Sí. Respiraciones largas. Intenta sincronizarte con la mía.

			Sincronizarme, fundirme; vale, vale.

			—Lo tengo.

			—No pienses en nada.

			—Mmm.

			—Ahora coloca tu mano derecha sobre mi corazón y yo te cojo el antebrazo con mi mano izquierda.

			Huuuyy, esto se pone interesante.

			—Ya está.

			—Y yo voy a hacer lo mismo. Pongo mi mano derecha sobre tu corazón y con la izquierda cojo tu antebrazo.

			Eso es teta. Pecho derecho de toda la vida.

			—¿Lo tenemos?

			—Sí, lo más importante; ahora hemos creado un círculo cerrado de energía. Respiramos al unísono y nos miramos a los ojos.

			—Eso es fácil.

			—¿Tú crees? Bueno, veamos, se trata de aguantar la mirada. ¿Lista?

			—Chupado.

			Jueguecitos a mí. Tranquila, respira. No, no te pilles con su boca o pierdes. Yo no soy de perder, y menos ante un tío. Vaya mirada limpia que tiene este hombre. Me estoy poniendo de los nervios ¿Cuánto tiempo ha pasado? Veinte minutos por lo menos. Se me van los ojos a la boca, no hay manera. El ritmo cardíaco, ¿qué le pasa? Esto no me relaja nada de nada. Aaaay, que empiezo a alucinar, le veo un halo alrededor de la cabeza.

			Tranquila, eso es por la luz y porque te concentras en sus ojos y lo demás se desenfoca. Puro efecto óptico. Esto no es buena idea. ¡Qué ojos! Honestidad en estado puro. Tengo un nudo en la garganta; me estoy poniendo triste y no sé por qué. El cabrón tiene entrenamiento, se nota, me sostiene la mirada sin dificultad. No puedo con esto, me está matando. Esos ojos, esa boca. Ya no quiero mirarte, solo quiero besarte. Estamos tan cerca, casi abrazados.

			¡A la mierda! Ohhh, qué bueno, Dios mío. Ha sido tirar de él y me ha correspondido con un beso ávido y húmedo. ¿Ya está? No, no, más.

			—Durante estos días he estado luchando contra mi obsesión por ese cuerpecillo tuyo.

			—¿Por qué luchar?

			—La obsesión es nociva.

			—¿Y ahora qué hacemos?

			—Transformarla en devoción.

			Bueno, ahí ya me ha pillado. Si no es lo más bonito que me han dicho en la vida, que me muera ahora mismo, y si encima lo dice quitándose la camiseta, ya pues nada. No tengo más que añadir. Vuelve a besarme y dejémonos de monsergas.

			—Espera un momento, Emma.

			—¿Qué pasa ahora?

			—¿Quieres volver a hacerme la pregunta sobre Sofía?

			—No. Ya sé la respuesta.

			—Me alegro.

			Y ahora sí. Se abalanza sobre mí. Las buenas alumnas tienen premio. Parece otro; su necesidad de mí es mucho más fuerte que el otro día en la playa. Sus besos son más ardientes y tiene prisa. Me quito el vestido de tirantes, y como no llevo sujetador estoy desnuda en un segundo. Ahora quiere mirarme; me acaricia el cuerpo despacio, haciendo que se me erice la piel. ¿Y si dejamos eso para otro momento?

			—¿Marlo?

			—¿Papá?

			—Oh, por Dios, disculpad.

			—No pasa nada.

			¡Nada! Solamente que estoy en bolas. Venga, ponte el vestido, Emma, que le estás enseñando las tetas a ese señor. Le reconozco del vídeo.

			—Vuelvo en otro momento.

			—No, ven, acércate. Esta es Emma. Emma, mi padre.

			—Mucho gusto.

			—No, no, el placer es mío. Me alegra comprobar que Marlo es un chico normal.

			Hombre, normal, normal, no diría yo. Usted sabrá.

			—¿No soy normal, papá? —dice Marlo con una sonrisa.

			Este tío no se cabrea por nada.

			—Me refería que hace mucho que no te veo con una chica. Emma, ¿te he visto hoy en las noticias?

			—Sí, señor Símic. Estoy cubriendo el caso de la mano. Soy periodista.

			—Mmm.

			—Tranquilo, papá, es de fiar, aunque sea periodista. Tienes que disculparnos, Emma. Mi familia ha tenido una relación más que difícil con los medios.

			—Lo entiendo. Yo ya me iba.

			—No, soy yo el que ha venido sin avisar.

			—Tengo que irme igualmente, señor Símic: solo he venido a consultar una pista.

			—Bueno, espero verte de nuevo.

			Esa voz ronca de promesa, mmm…

			—Yo también.

			—Vamos, te acompaño al garaje.

			Joder, maldita suerte la mía… Pero por otro lado también es un baño de realidad: no estoy aquí para echar el polvo del siglo. Estoy aquí por el caso. Marlo me coge de la mano y caminamos por el jardín en dirección a mi coche. Me abraza y me mira a los ojos. Ay, no, otra vez no. Uoohhh, ¡qué beso! ¿Y si echamos a su padre o me lo llevo a mi casa o a la playa o algo?

			—Te estaré esperando.

			—Oye, Marlo, no me quiero ir de aquí sin advertirte. En mi productora tienen mucho material sobre el caso Topanga Canyon, están editando un programa especial. No hay nada que yo pueda hacer al respecto. No va a ser bonito.

			—Si uno habla o actúa con una mente impura, el sufrimiento sigue igual que la rueda de carro sigue la pezuña del buey… Si uno habla o actúa con una mente pura, la alegría sigue como una sombra que nunca se aparta.

			Ya estamos con el friki.

			—No estoy para adivinanzas.

			—Querida Emma, creo profundamente en el karma. No te preocupes por mí, lo dejo en las manos de la madre divina.

			Joder, qué pesado.

			—Vale. Pues nos vemos.

			—Espero que sea pronto. Y Emma, espera, quería pedirte que añadas mi teléfono a tus contactos.

			—¿Una cita? Vale, dispara.

			—722696972.

			—Vaya, vaya, doble sesenta y nueve.

			Ríete, hombre, que es un chiste.

			—Tengo horarios estrictos en que no atiendo el teléfono.

			—Ah, entonces mejor te dejo un mensaje en la fundación.

			—No, por favor, hazlo en mi número y llámame cuando quieras entre las nueve y las once.

			—Dos horas de margen, eso está muy bien. ¿Necesitas decirme algo?

			—En su debido momento.

			Arrgg, qué rabia me da esto. Me estoy metiendo en un buen lío.


Capítulo 12

			La crucifixión

			Sabía que era una mala idea alojar al equipo en casa. Mamá ha huido a Mallorca. Parece ser que ella y unas amigas han alquilado unas cuevas muy monas junto al mar donde van a pasar unos días en contacto con la naturaleza. Pensaba que papá iba a tomárselo mal, pero, mira por dónde, está encantado con Pep y su troupe. Dice que esta gente tan variopinta aporta alegría a la casa. Pepi Trabuco y sus particulares amigas han amenizado alguna que otra noche y él ha aprendido a hacer mojitos.

			No me quiero ni imaginar lo que habrá presenciado este hombre teniendo a mi querido Pepito Grillo en casa. Cuando he llegado, ha salido en negligé y con el rímel corrido. No sé cómo consiguen unas tetas tan perfectas, a su lado soy una plancha de surf.

			El equipo ha estado grabando imágenes de la batida popular que ha organizado la ciudadanía con el alcalde en cabeza chupando cámara, ¡nada nuevo bajo el sol!

			Por otro lado, no hay rastro de Sofía.

			Santi no me coge el teléfono, pero Pau me ha comentado que los registros en la fundación y en las sedes Símic, así como en su casa de Pedralbes, son inminentes. La policía aún no tiene nada contra Marlo, pero parecen resueltos a encontrar algo que le implique directamente. Pau es un sol; dice que mi vinculación con el caso a causa de la nota encontrada en mi moto se va a mantener en secreto todo el tiempo posible y que puedo usarlo como atenuante de no informar a la productora. Pep y yo solo tenemos que decir que la policía nos exigió no informar de este punto por la integridad de la chica. En realidad, no pueden obligarme a mantener silencio, pero en este caso me viene bien.

			En media hora se emite el programa especial, incluido dentro de Al rojo vivo de Ferreras, todo un honor. En casa han preparado guacamole y humus para ver el reportaje presentado por Amanda. En cuanto aparece la cabecera de «Crónica de actualidad» se me encoge el estómago. No he tenido tiempo de ver el montaje, y no sé exactamente qué pinta tiene. Solo sé que Pep me ha comentado algo así como que ya tenemos a Jesucristo en la cruz. De alguna manera he empezado a sentirme precisamente como Judas.

			Era imposible que yo pudiera hacer nada por que el programa no saliera a la luz. Solo que me preocupa mucho Marlo, y me preocupan también esas oleadas de afecto que siento hacia él. Son incontrolables: aparecen de sopetón hinchándome el pecho y haciendo que se me encoja el estómago.

			Ay, Dios, esto es peor de lo que me temía. Amanda, con su twin-set de Chanel, entra a saco en la probable culpabilidad de Marlo Símic dados sus antecedentes. Al más puro estilo del periodismo de cloaca. Apunta a lo malo y omite, o pasa de puntillas por el hecho de que Marlo fuera absuelto de cargos en el caso Topanga Canyon.

			Es mucho peor, hay testimonios de las chicas llorando; hay también un joven de origen mexicano que no recuerdo del resumen que nos hicieron en la productora. Rolando Ucelay, testificó contra Símic en el juicio, dice ante la cámara en una entrevista de hace años que Marlo ejercía un dominio sobre las chicas y que una de ellas era su novia pero que nada pudo hacer por apartarla de su sometimiento. Si me preguntas a mí, parece un chico despechado y envidioso; habla con rencor y no relata ni un solo hecho.

			Y lo que faltaba: fotos que le relacionan con el otro caso que acaba de estallar en Estados Unidos; Keith Raniere, se les ve de jóvenes, los pintan como amigos inseparables. Pobre Marlo, no tiene ninguna oportunidad… Sus hermanastros ya han hecho declaraciones. Lo consideran una persona con dobleces que se esconde tras una falsa aura de santidad.

			En casa hay debate. Papá le da el beneficio de la duda. Las chicas quieren castrarle, y Pep me mira con cara de susto. Sabe lo justo, que conozco a Marlo y lo de la nota en mi moto.

			—Si fuera Símic, me escondería debajo de la cama: se va a liar una buena. Van a caparle, y me alegro.

			—Pues, si es así, será gracias a nosotros, guapa. No hay prueba alguna contra él.

			A veces el feminismo me pone de los nervios.

			—¿Estás segura de que no hay ninguna prueba contra él?

			—Sí, Pep. En caso de haberlas, de momento no son contra él.

			Y cierra el pico o te corto el trabuco.

			—¿Por qué le defiendes?

			—Papá, este programa está haciendo que la balanza se decante en su contra deliberadamente. Nuestra jefa quiere sangre y audiencia. La verdad es lo de menos. Tal y como yo lo veo, ahora gracias a nosotros tenemos dos víctimas.

			—No sé qué mosca te ha picado, Emma, pero creo que deberías ser más objetiva.

			—Sí, eso.

			—Lola, Irene, ¿me estáis diciendo que esta mierda que hemos emitido es objetiva? Mis cojones.

			—¿Qué es lo que te pone tan enferma? Acuérdate del caso de Miriam Ferrer: hicimos lo mismo con el hermanastro y acertamos.

			—Tienes razón, pero entonces todos creíamos que era culpable. Ahora, aparte del interés explícito de Amanda, ¿cuántos de nosotros estamos casi seguros de que ha sido él? Venga, levantad la mano. Nadie, me lo temía. Esto es una puta mierda.

			—Hija, cálmate.

			—¡Qué mal huele!

			—Petuuuniaaaa…

			La pobre perra pone cara de circunstancia.

			—Joder con la chucha.

			—Llévatela al jardín; cuando empieza, no puede parar, y ahora los nachos me saben a pedo.

			—Dame un cigarro, papá; me voy fuera, necesito respirar.

			Panda de tarados… Y la pobre perra qué culpa tendrá. ¿Qué hace una salchicha comiendo chía y kale? ¿Quién le da col a un chucho?

			He de llamar a Marlo. ¿Qué hora es? Las seis y media. Voy a probar suerte. Espero que lo coja.

			—Soy Emma.

			—Me alegra tu llamada.

			—¿Has visto el programa?

			—No tengo tele, pero mi padre me ha enviado un resumen; lo he visto en Youtube.

			—Dime algo, joder.

			—La verdad no se puede ocultar, Emma.

			—¿Qué se oye de fondo?

			—Se ha congregado bastante gente a las puertas de la fundación.

			—¿En plan turba?

			—Sí, creo que un poco.

			—Vale, haz el petate: voy a sacarte de ahí.

			—Ya lo he pensado, y no sé si vale la pena. Estoy seguro de que me seguirá la prensa.

			—No si es precisamente la prensa la que te saca de ahí. Voy a por ti.

			—Te espero.

			La pick up de papá: en la parte de atrás podré camuflarle.


Capítulo 13

			Cruzando la línea

			Marlo debería plantearse tener un poco de seguridad contratada. Seguro que no es su estilo, pero ahora parece muy necesaria. Al fin y al cabo, un tipo rico como él puede estar sujeto a todo tipo de chantajes, secuestros o qué sé yo.

			Madre de Dios, cuánta gente. Caras conocidas, desencajadas, sedientas de venganza. Me recuerda a la película de Frankenstein. Buscan un culpable, les da igual la verdad. La pregunta es: ¿y a mí? Porque algo en mi interior parece haber decidido exculparle. Me parece ver a Pau; con un poco de suerte me ayuda a entrar y a salir.

			—¿Dónde vas?

			—Dentro. Ayer me dejé un dosier.

			—No está el horno para bollos, Emma.

			—Ya lo sé, pero si no lo recupero hoy, me cortan la cabeza. Anda, échame una mano. Entro y salgo. Tienes que hacer esto por mí, Pau; sabes que si no fuera vital, no te lo pediría

			—Bueno, vale. Pero piensa que Vila viene hacia aquí: el registro es inminente.

			—Claro; entro y salgo.

			—¿Cuándo te veo?

			—Cuanto antes, pero, ya ves, ando liada. Tengo que salir pitando para Barcelona. ¿Has visto el programa?

			—Sí, el chico está frito.

			—Eso me temo.

			—Voy a por un compañero. Colócate en la verja, yo me encargo.

			—Vale, te debo una.

			—Me debes más que eso, así que échale un poco de imaginación.

			—¿Podemos dejar el flirteo para otro momento? Pau, tío, que llevo bastante presión.

			—Venga, tira para la puerta y mándame un whatsapp cuando tengas que salir.

			Este hombre es un sol. Probablemente he desperdiciado con él una oportunidad de oro. Ya se abre la verja. Me están haciendo un cordón. Los compañeros me felicitan por el reportaje; deben de pensar que tengo acceso privilegiado o algo así. Hay que joderse.

			No veo nada, tiene el jardín a oscuras. Ah, mira, ahí está Marlo en el garaje. Perfecto. Voy a aparcar. Está cerrando la puerta seccional detrás de mí. Chico listo.

			—Gracias, Emma; no tienes por qué, y te lo agradezco.

			—No hablemos del tema. No sé muy bien lo que estoy haciendo. No hagas que me arrepienta.

			—Estás pensando con el corazón. La razón es a veces un muro.

			—Déjate de monsergas, Marlo, tenemos prisa. ¿Lo tienes todo?

			—Sí, no necesito mucho. El ordenador y una muda.

			—Métete en la cabina: te taparé con la manta de la perra. Salimos ya. Te llevo a Barcelona; tengo una reunión a las ocho.

			—Gracias de nuevo.

			—Sí, vale, vale.

			Creo que tengo algún trastorno de personalidad. Ay, lo del dosier, necesito papeleo, a ver qué encuentro por aquí. Mira, la carpeta de mamá, eso servirá. ¿Cómo coño se abre la puerta del garaje? El botón, bobita.

			Bueno, respira hondo y fuera otra vez. La bengalí guapa se dirige a la verja. Vale, todo controlado. Whatsapp; Pau se encargará de que salga sin problemas. Ya se abre. Oh, mierda, el inspector.

			—Emma, eres un grano en el culo, te lo juro. ¿Qué coño haces aquí?

			—Me dejé un dosier de mi jefa. No quiero perder el curro, Santi. Hazte cargo.

			—Enséñame los papeles.

			Mátame, camión.

			—No puedo.

			—Te puedo obligar.

			Oh, qué pereza… Vamos a flirtear un ratito. Mete la cabeza por la ventanilla y se me acerca a escasos centímetros.

			—Puedes hacer eso y mucho más, pero no te conviene.

			—Ah, no, ¿eh?

			Eso le pone. Ahora tengo que hacer de gacelilla indefensa.

			—Santi, tengo que volver a Barcelona de inmediato.

			—Y yo he que poner patas arriba este sitio. El tarado místico va a pasar un mal trago.

			—Que yo sepa, no está en casa.

			—¿Cómo que no está?

			—Eso me han dicho.

			—Hostia puta. Bueno, da igual; vamos a citarle a declarar.

			—He de volver. —Básicamente, porque me va a dar un infarto si no me dejas irme ya.

			—Bueno, vale, pero que te quede claro: en cuanto te pille, voy a follarte hasta dejarte ciega.

			—Lo que tú digas.

			Será cromañón… Arranca. Calma, ya está. No sospechan nada. Dos curvas más y estoy en la carretera.

			—¿El inspector y tú sois muy amigos?

			—Tú calla y escóndete.

			El cromañón y el monje nudista. Ay, Emma, estás apañada.


Capítulo 14

			El ratón en la madriguera

			Llegamos a casa. Me siento un poco mal: le he mantenido bajo la manta un poco más de lo necesario, necesitaba pensar. No ha servido de nada. Sigo sin saber muy bien qué estoy haciendo. Nunca me había comportado así; el código deontológico es especialmente claro en involucrarse de esta manera. Un periodista debe mantener la neutralidad en todo momento. Pero no se dice nada de follarse al sospechoso de un crimen.

			Aunque él es todo bondad. Mírale, es puro amor.

			—Qué mal huele aquí. Perdona, no he querido ofenderte.

			—Tranquilo. Si tienes razón, apesta. Abriré la terraza.

			Joder, qué vergüenza.

			—La luz.

			—Sí, también la luz.

			—¿Tienes algún animalillo? Creo que he pisado algo.

			—Déjame ver. Pues casi, es un Tigretón.

			—¿Qué es un Tigretón?

			—¿De dónde has salido tú, de una secta? Perdona, es un chiste pésimo.

			—En realidad, tiene gracia.

			—Siento el caos. Aunque, a decir verdad, es mi medio natural. Las señoras de la limpieza no me duran, a veces incluso me insultan.

			—La armonía tiene un poder mágico, Emma. Liberarte del desorden es liberarte de tus miedos y tus ataduras; tus objetos no solo están ocupando espacio en tu hogar: están bloqueando el camino para que encuentres la paz interior. Y además, previene infecciones.

			—No tengo tiempo para moralinas. Solo de pensar en tener que hacer todo con tal rectitud, es decir, como tú, me entra una pereza infinita. Francamente, debe de ser tremendo. Yo no soy así.

			—Eres perfecta tal y como eres.

			Una perfecta guarra. Eso es lo que soy. Dios, qué sucio está esto y cómo apesta. Debo de tener incienso en algún sitio.

			—Ponte cómodo. —Si puedes.

			—Tienes una terraza muy agradable.

			—Sí, sal fuera, ya sabes: aire puro, vistas al parque. Te lo recomiendo, poca gente lo conoce. Es mi parque favorito. —Y mientras, voy a intentar recoger. Unas bragas y ¿qué es eso? Ay, Dios, nada menos que un salvaslip. Joder, Emma. Este hombre va a coger la triquinosis.

			Bueno, basta ya. Nunca limpias cuando viene Santi. ¿Qué estás haciendo? No hay tiempo para esto. Soy como soy. Que se vaya a un hotel si no, pero yo tengo reunión.

			—Esto… Marlo… Tengo que irme. Siento que mi apartamento esté tan mal. Trabajo fuera de casa todo el tiempo y a veces ni reparo. Ya sabes: llego, me ducho y vuelvo a salir. No he cocinado desde que lo compré. Me alimento del chino de la esquina y de kebabs. Son muy sanos.

			—Soy yo quien debe disculparse. Tú me has ayudado y yo he llegado haciendo reproches e imponiendo mis creencias. Vete tranquila. Te echaré una mano con la limpieza.

			Mira por dónde, ahora tengo un mayordomo nudista.


Capítulo 15

			La jefita

			Amanda me tiene esperando tres cuartos de hora y no tengo ni idea de qué va el asunto. Esto no puede ser bueno.

			Mira que dejar a Marlo en casa con todo mi desorden para que se haga una fotografía de lo absolutamente tarada que estoy… Mierda. Ahí viene Carolina.

			—Amanda se retrasa; me ha pedido que te enseñe las entrevistas que se han hecho a los otros participantes del retiro. Y quiere que trabajes en la de la madre. Habrá otro especial con los registros, y, chica, no sé qué les has hecho, pero no está muy contenta contigo.

			—Sí, bueno, nada nuevo, ¿no?

			—No, eres la que más le saca de quicio. Mi heroína.

			—Todo un honor.

			—Yo me voy. Si no llega en una hora, vete a casa. Tiene cena romántica con el francés. Yo misma he reservado el restaurante.

			—O sea, que solo me está puteando.

			—Mira, off the record: sabe que le has ocultado información. Y tiene ojos en todas partes.

			—Gracias, Carol. Te debo una.

			—No hay de qué. Yo tampoco soporto a la enana, pero ni se te ocurra comentarlo, porque te aseguro que caes tú la primera.

			—De eso no hay duda.

			¿Oculto información? Nadie sabe que tengo a Símic, así que solo puede ser lo de la cita de la moto. Ya contaba con eso: en el informe policial dice que me han exigido omitir esa información. Una fuente es una fuente: es un pilar del periodismo de investigación, y hay que respetarlo en todo momento. Solo que si Pep se ha ido de la boca, entonces tengo un problema. Voy a enviarle un mensaje.

			«Lo de la cita en la moto… ¿has dicho algo a alguien?».

			No lee. Mierda. Bueno, empezaré con el visionado. Ahh, ya ha leído, a ver qué responde.

			«No, soy una tumba. Llama a tu padre, no encuentra su coche».

			Hostia, se me había olvidado.

			«Dile que lo tengo yo, lo devuelvo mañana… Kiss».

			«¿Dónde estás?».

			«Castigada en la productora visionando vuestras entrevistas».

			«No pierdas el tiempo, están todos limpios. Mañana entrevista a la madre. Y no te lo vas a creer: Símic está ilocalizable».

			«Ya lo sé…».

			«Estás como una chota, pero te quiero».

			«Yo también te quiero. ¿Cómo está papá?».

			«Living la vida loca».

			«No le deis drogas».

			Sevillana, sevillana, copa de cava, botella, serpentinas, emoticono de beso. Fin de la comunicación.

			Todos los que estuvieron encerrados en la fundación durante el retiro de diez días, incluido Marlo, tienen coartada. Es un hecho: buscar al culpable entre ellos no tiene sentido. A esa conclusión hemos llegado todos, la policía también, por lo que esta manía de querer inculparle me parece absurda, aunque sea para vender titulares. Es una pérdida de tiempo. Que el captor de Sofía podría ser un conocido del monje nudista, eso tiene sentido, pero no está en el grupo del retiro, sino fuera. En eso tenemos que centrarnos si queremos encontrarla, y no en Símic.

			Las entrevistas no llevan a nada. Sofía es una buena chica, amable y de sonrisa eterna. Esta gente se pasa el día dándose abrazos y transmitiéndose buena onda. Todos hablan bien de todos. En resumen, tenemos a un abogado estresado que se retira del mundanal ruido como terapia. Una pediatra con fuertes convicciones espirituales de mediana edad. Dos gays que son pareja y meditan juntos. Una ama de casa divorciada que busca sentido a una vida malgastada. Un verdadero devoto que ya se ve que va para monje y que planea irse a un monasterio en el Himalaya. Quizás sea el más sospechoso porque es el más esquivo; habla con la mirada baja, pero, aun así, probablemente solo sea un tipo tímido poco acostumbrado a la gente. Luego está el abuelo de todos, un tipo chileno majísimo que no para de disertar durante toda la entrevista. Es incapaz de creer que a Sofía le haya pasado algo malo por mucho que Pep le señale el hecho de que ya no tiene mano.

			Todo esto está bien para el programa, pero a mí no me aporta mucho. Aún tengo que preguntarle a Pep cómo se las han ingeniado para que todos hablen. De hecho, voy a hacerlo ahora mismo.

			«Pep, buen trabajo. ¿Cómo es que todo el mundo ha largado?».

			Está leyendo, ya escribe.

			«Ha sido Símic; les ha dicho que él solo va a hablar con tu productora».

			¡Joder!

			«¿Estás seguro?».

			«Sí, los tenemos en exclusiva; a la madre no».

			«Gracias, cariño».

			«Eres mi musa».

			Emoticono con guiño de ojo, sevillana, sevillana.

			¿Por qué habrá hecho Marlo una cosa así? Lo sabré dentro de un rato, pienso aplicarle el tercer grado. ¿Qué hora es, a todo esto? Joder, las once. No puedo esperar a esta mujer eternamente. Voy a llamarla. Mierda, lo tiene apagado, o quizás me ha bloqueado. Debe de estar con su novio y se ha olvidado de mí. Odio que me haga esto, aunque no es ni de lejos la primera vez. En fin, me voy y le dejo una nota para asegurarme de que sabe que me ha tenido plantada como un cactus.

			—Veo que me has esperado.

			—Amanda, estaba a punto de irme. Las entrevistas están bien. ¿Quién hace la de la madre?

			—Ha convocado a la prensa, pero me dejará que le haga un par de preguntas pactadas en privado.

			—No me digas que ya tiene manager.

			—No, no, es que no se le da muy bien hablar; es como una especie de monja, algo terrible.

			—¿Crees que hay algo raro en ella?

			—No, hemos hablado por teléfono, pero no tengo ninguna duda de que está destrozada.

			—Pobre mujer.

			—Ya, bueno, a esto nos dedicamos. Iba a echarte una buena bronca por omitir información, pero tu buen amigo el inspector Vila me ha hecho ver que no podías hacer otra cosa.

			—No, no podía.

			—Y además no confías en mí.

			—No es eso, en serio.

			—No importa: yo tampoco puedo hacer nada con esa información de momento. Pero sí me podrías haber dicho que conoces a Símic. Eso no te lo perdono.

			—No le conozco.

			—Vamos, me lo ha dicho Vila.

			—A ver, Amanda, me paso la vida diciendo una cosa por otra a mis fuentes cuando me conviene. Es mi trabajo. Le dije a Vila que le conocía de antes a través de mi madre, pero era mentira. Me vino bien cuando me pilló dentro de la fundación.

			—Entonces ¿has hablado con él?

			—Sí.

			—¿Y qué?

			—Nada, más o menos como todos lo demás que estuvieron en el retiro. Parece que la chica era estupenda.

			—¿No sabrás por casualidad dónde se encuentra ahora mismo?

			—No tengo la más remota idea.

			Mírale a los ojos. Así, perfecto. No bajes la vista, no la bajes aún. Ya está.

			—Vale, ha sido un día largo, puedes irte. Hay una reunión aquí mañana. Hemos de tomar decisiones.

			—¿Qué decisiones?

			—La policía empieza a abrir otras líneas de investigación. Ya te enterarás retozando. No te lo reprocho: el inspector tiene un revolcón.

			—¿Han encontrado algo?

			—Eso parece. Confío en ti para que se lo sonsaques.

			—Entiendo.

			—No pongas esa cara. Se le veía con ganas de juerga a juzgar por cómo me miraba los pechos.

			—Es que ese vestido te sienta muy bien.

			—Gucci.

			Puta.


Capítulo 16

			Purifica tu morada

			Uff, huele a pachuli. Madre de Dios, ¿qué ha pasado aquí? Tengo una maldita hada madrina y no me había enterado.

			—¿Marlo?

			No está. Se habrá cansado de esperar. Debería haberle enviado un mensaje o algo. Qué limpio está todo y qué bien huele. Si lo ha hecho él, menuda joya. Voy a por una birra, creo que me queda una. Y luego a dormir. Oh, Dios, ¿qué le ha pasado a mi nevera? Fresas, zanahorias, lechugas, calabacines. Nunca había estado tan limpia, ni siquiera cuando la compré. ¿Y qué se supone que tengo que hacer yo con todo ese verde? Ay, joder, la despensa está llena. Y mira, todo son productos Free Planet, todo bío y sano, me cago en todo. Hasta el vino es ecológico.

			En fin, que el pobre hombre me está enviando un mensaje. Lo que me extraña es que haya podido con toda mi guarrería en apenas tres o cuatro horas. Es para contratarle. Echaré un vistazo al baño, aquello es área catastrófica. Coño, pues ya no. Y ahora qué, ya no puedo desnudarme y dejarlo todo por medio. ¿No me habrá ordenado los cajones? Ah, no, eso sí que no.

			Bueno, es más listo de lo que parece. Ha dejado mi ropa doblada sobre el pequeño sofá que uso para leer, es decir, nunca. No ha tocado los cajones. Es una clara invitación a que acabe yo el tsunami de limpieza y orden. Los cojones, me voy a la ducha. Ay, me falta ropa. Voy a ver al lavadero. Anda, mira, me ha lavado la ropa sucia y la ha doblado, recién salida está de la secadora. Igual si miro bien, tengo la cena hecha. No me extrañaría; si ha pensado en todo, habrá pensado en eso.

			Por fin una ducha y por fin un baño limpio y desinfectado. Soy un caso clínico; en realidad, vivir así, en la mierda, es un asco. Debería empezar a cambiar algunas cosas. Pero poco a poco, sin estrés.

			Se ha dejado la puerta de la terraza abierta. Voy a cerrarla. Anda, ahí está, en pelotas, como de costumbre. Debería secuestrarle y hacerle mi esclavo.

			—Marlo… Pensaba que te habías ido.

			—No, he encontrado este rincón para meditar. ¿Cómo estás?

			—Cansada, estresada y sucia. Me vendría bien tu genio de la lámpara. ¿Cuántos deseos me quedan?

			—Espero que no te moleste que me haya encargado de la casa. Te lo debo.

			—No me debes nada, y, la verdad, es muy raro, pero sienta de maravilla.

			—He tenido ayuda.

			—Ya lo imagino.

			—Te he hecho la cena.

			—¿Tofu?

			—No, arroz frito con gambas y coco. De eso te alimentas, ¿no?

			—Eres una joya.

			—Ve a ducharte mientras te lo caliento.

			—Vale, pero, oye, la cosa se está complicando: no puedo tenerte mucho tiempo aquí, y lo de follar tampoco lo veo claro.

			Baja la cabeza y respira hondo. Creo que he herido sus sentimientos.

			—¿Es eso lo que hacemos? ¿Así es como lo ves? ¿Soy como Vila y esos otros?

			—Nooo, eres muy diferente, pero no entiendo tu pregunta.

			—Ve a ducharte, luego comes y hablamos. De todos modos, quiero contarte los pasos que voy a seguir. Mi camino está ahora más claro.

			—Me alegro, porque estás en un buen aprieto. Te van a llamar a declarar ante el juez, lo sabes, ¿no?

			—Lo sé. Tienes ropa limpia en el lavadero.

			—Lo he visto. Por cierto, estás sentado y nadie te ve, pero este ático, si te fijas, no es muy alto. Créeme, lo sé por experiencia, hay un par de vecinos curiosos. A mí no me importa, pero no querría alimentar las malas lenguas. Ya me entiendes.

			Huy, que se levanta. Madre mía, el dios del taparrabos.

			—Llevo un fundoshi; es una prenda japonesa.

			—Pues a mí me parece un taparrabos.

			—Exactamente.

			—Vale, Tarzán, voy a ducharme.

			Hay que pedir un examen psicológico para el monje nudista. Es majo, pero yo diría que vive en una realidad paralela, por decirlo de forma suave.

			Y además, es muy perturbador tenerlo así por mi casa. Los hombres no suelen quedarse a dormir, los echo antes. No es que sea una regla, pero me gusta mi vida solitaria tal y como es. Sin compromisos.

			Qué gusto una ducha calentita… Mi bañera se estaba quedando de un color indefinido en la escala de grises; ahora vuelve a ser blanca. Y las toallas no raspan. Tendré que fijarme en la marca de suavizante, así da gusto.

			Qué bien huele, diría que la cena está lista. Creo que tengo un camisón ni demasiado sexy ni demasiado recatado. ¿Dónde lo habré metido? Nunca me lo pongo, pero tampoco lo encuentro. En fin, una camiseta de tirantes y un short servirán.

			Mi casa parece otra. Es lo que dice Pep: el minimalismo está reñidísimo con ser una guarra total. Sin embargo, con todo este orden y esta limpieza, hasta me parece un hogar bonito y acogedor.

			Velas e incienso, y mantel también, qué lujo. Aunque ese no lo recuerdo. Puedo haberlo comprado y no haberlo usado nunca. Es perfectamente plausible.

			—Te has quitado el taparrabos.

			—Me he vestido para cenar.

			—No hacía falta, a mí no me incomoda. Te doy las gracias otra vez. La casa está impecable. ¿Quién te ha ayudado?

			—En la empresa hay personal de limpieza. Les he pedido un favor.

			—¿Has traído una brigada?

			—Más o menos.

			—No te culpo, le hacía falta.

			—Lo último que quiero es ofenderte. Siéntate y come; está caliente.

			—Será un placer. ¿Solo te sirves eso?

			—He pasado la tarde meditando, siempre me quita el hambre.

			—Por eso estas tan delgado, rollo asceta.

			—No necesito mucho.

			—Siempre dices eso.

			—Es la verdad.

			—Está buenísimo. Tienes muchos dones ocultos.

			—Tengo pocos y no están ocultos.

			Me pone un poco nerviosa esa intensidad en su mirada. No sé si quiere tema o me está escrutando. Aunque sonría constantemente, yo sé que está tocado; con el cubo de mierda que le ha caído encima, no es para menos. Un poco más de vino me vendrá bien, está delicioso.

			—Emma, intentaré irme mañana, no quiero traerte complicaciones.

			—Tranquilo, me encantan las complicaciones, es lo mío. ¿No bebes?

			—Ocasionalmente, pero no me apetece, gracias. Oye, hace un rato me ha parecido que querías limitar nuestra relación. Quiero que sepas que mi amor por ti es ya incondicional y absoluto. Me acompañará siempre.

			Hostia, eso no me lo esperaba.

			—Mira, Marlo, no te lo tomes mal, pero ¿no crees que es un poco pronto para eso?

			—No me refiero al amor romántico, aunque no estoy en contra de la unión en pareja; mi ejemplo cercano son mis padres, pero normalmente produce sufrimiento.

			—No quieres tener pareja.

			—Soy receptivo a la gracia divina: lo que tenga que llegar será bienvenido. Y, de hecho, mi maestro vaticinó que sí la tendría, durante un tiempo, es de suponer. La permanencia es uno de los grandes defectos del amor romántico. Sufrimos porque queremos retener al otro.

			Pues lo de follar se está complicando: cuando se me pone profundo, es como un jarro de agua fría. Aunque, para ser justos, entiendo perfectamente lo que quiere decir.

			—Estás a salvo conmigo: tampoco me interesan las relaciones.

			—Sí me interesan. Todas, de hecho. Amar profundamente es lo que da sentido a mi vida.

			—Estás hecho un lío, ¿eh?

			Se descojona.

			—Tu simpatía y desparpajo siempre me desarman. Es esa sonrisa tuya.

			—Pues déjate llevar, sin complicaciones. ¿No piensan siempre los budistas en el presente, el ahora?

			—Siempre, pero sin obviar las consecuencias de sus actos.

			—Yo sé lo que quiero ahora.

			Venga, tía, tírate a la piscina. Pero si es un sol. Mmm, cómo echaba de menos esos labios… Tan gorditos, tan sabrosos.

			—Reconozco que tengo debilidad por ese cuerpecillo tuyo.

			Ahí te quiero ver. Ya me está desnudando. Y es que se diría que los dos hemos nacido para estar en bolas. Pero digo yo que deberíamos ir a un sitio más cómodo. No sé, el suelo, por ejemplo. Mira, da igual, me subo sobre él y listos. Esto es un calentón.

			¡Gomas! ¿Tengo? Sí. Pues adelante. Yo creo que al monje le va saliendo la bestia salvaje. Voy a hacerle una felación, qué porras, si me ha jurado amor incondicional.

			Me bajo de la silla y me quedo de rodillas. Le echo una miradita traviesa: eso siempre funciona, la anticipación es primordial. Le bajo la cremallera del short tejano. No lleva calzoncillos. Bua, pedazo de erección como la copa de un pino. Lamo la punta mirándole a los ojos. Y espira entre dientes como si se desinflara. Voy a inducirle a un viaje astral, se va a cagar.

			—¿Qué haces, Emma?

			—Voy a absorber tu energía cósmica, no te va a doler.

			—No, no, yo prefiero que… Aaahhh…

			Eso pensaba yo. Así me gusta, cierra los ojos y entrégate. Ya no rechista. Su respiración se agita imperceptiblemente mientras repaso su miembro con mi lengua. Me estoy arrepintiendo, porque en realidad preferiría tenerlo dentro. Aunque ya habrá tiempo para eso. Ahora me la meto en la boca todo lo que puedo, hasta la garganta. Le ha cogido por sorpresa. Está como pasmado, pero no dice nada y luego aprieta los ojos. Por un momento he pensado que iba a gritar «Por Shiva» o algo así.

			He de encontrarle el truco. Movimientos lentos, sin dejar que llegue a salir de mi boca apretando los dientes contra mis labios. Sí, creo que lo tengo. Así es como le gusta, y me da tiempo a ejecutar una pequeña danza con la lengua al llegar a la punta. Eso le vuelve loco. Paro el ritmo de vez en cuando y paso mis labios húmedos por las grandes venas de su pene. Y cuando vuelvo a metérmela en la boca, cada vez, siento el espasmo de placer que le recorre el cuerpo, una sacudida que remata con un pequeño aullido. Aún no succiono, se terminaría enseguida. Y está gozando, a juzgar por sus gemidos amortiguados.

			Quiere que pare, intenta separarme de su miembro, pero, en lugar de eso, acompaña mi cara en los movimientos y me mira a los ojos. Se ha rendido, y yo imprimo un ritmo más rápido con movimientos secos. Y ahora sí que succiono, creo que lo tengo a punto. Oigo el interfono.

			—El interfono —dice gimiendo.

			—Mmm —contesto.

			Si yo puedo ignorarlo, él también. No sé quién será a estas horas, pero me importa bien poco. Concéntrate, Marlo, ya está conmigo de nuevo. Alcanzo su escroto con una mano y le doy un pequeño masaje con los dedos sin dejar el movimiento ascendente y luego descendente. Mi boca sube y baja por su miembro, puedo notar que está a punto. Golpes en la puerta.

			—Emma, abre.

			Me paro en seco sorprendida y, oohhhh, se corre tirando la cabeza hacia atrás con un pequeño alarido de placer. En mi boca. Arrgg, agua, agua, o vino.

			—Policía, abra la puerta. Te he oído.

			Mierda, es Santi. Sabe que estoy en casa. No puedo ignorarle. Marlo, a la terraza, venga. Le hago gestos para que se esconda. Pobre, no ha tenido tiempo ni de recuperarse. ¿Por qué me pasan estas cosas? Dios.

			Bueno, no va a entrar, eso está claro. Entreabro la puerta; de aquí no pasa.

			—Holaaa.

			—¿No ibas a abrir?

			—Bueno, no, es que no estoy sola, Santi.

			—Te doy diez minutos y le echas.

			—Ya, claro. Oye, conoces bien las normas. En otro momento podría ser al revés, ¿verdad?, y yo no te echaría.

			—¿Por qué estamos susurrando?

			—Salgamos a la escalera.

			—¡Emma, esto es injusto! Me estás esquivando.

			—No grites.

			—Es que me estás poniendo de los nervios. Y hueles a sexo.

			—No creo, pero igualmente, ¿de qué va esto?

			—Estoy loco por ti, ya lo sabes.

			¡Hala, morreo! Joder.

			—¿Qué quieres? Pasa dentro y hacemos un trío.

			—Muy graciosa.

			—Es que no te entiendo.

			—¿Estás con ese novio tuyo?

			—Sí.

			—Eso se tiene que terminar.

			—Oye, no, seguramente no será nada serio. No te pongas así. Ya me conoces.

			—Me voy, pero vuelvo más tarde.

			—No, se va a quedar a dormir.

			—¿Y eso?

			—Se queda unos días porque no es de aquí y le he invitado. ¿Algún problema?

			—Me tendría que haber follado a tu jefa. Un poco muñeca hinchable, pero tiene su punto.

			—Muñeca hinchable tamaño bolsillo. Por cierto, gracias.

			—No hay de qué.

			—Tenéis algo, ¿no?

			—El ordenador de la chica. Varios correos, tenía una relación pseudomística, pseudorromántica con alguien.

			—¿Le tenéis?

			—El cabrón sabía cómo hacerlo. No hay IP. Cambiaba de ordenador, móvil o lo que sea.

			—Joder, eso es muy bueno.

			—¿Follar te atonta o qué? Eso es malo, nos va a costar lo nuestro.

			—Es bueno para Símic.

			—Sigue siendo nuestro principal sospechoso.

			—¿Habéis hecho perfil psicológico con los correos?

			—Estamos en ello. Lo único que sé es que algo de misoginia sí que hay.

			—No me digas. Oye, ¿nos tomamos un café mañana? Luego voy para Sitges.

			—Dame un beso.

			Otra vez. Y con lengua. Bueno, vas a tragarte un regalito. Y luego mírale, escaleras abajo como alma que lleva el diablo. Este tiene que tirar de agenda y se le está haciendo tarde.

			No sé si decírselo al monje; no quiero alentarle y que piense que podría ahorrarse todo este circo. Es demasiado pronto y podría ser una pista falsa.

			Bueno, ya pensaré en eso mañana. Ahora me toca a mí: con un poco de suerte el tío me devuelve el favor que le acabo de hacer. Y, sí, porque está recogiendo la cocina, ya lo tiene todo limpio, pero yo no pensaba precisamente en eso.

			—Deberías dejar que lo haga yo. Siento la intromisión. Vila es un poco cromañón, ya me entiendes.

			—Creo que está enamorado de ti.

			—¿Has escuchado?

			—Solo una parte.

			—¿Qué pasa, a qué viene esa cara?

			—Mira, Emma, acabo de experimentar celos. Es un sentimiento desagradable, muy nocivo.

			—Ah, sí. Pues medítalo.

			—Eso haré, no lo dudes. Pero esta noche no. He de dormir, me levanto muy pronto. Antes del alba.

			—Ya, bien, puedes hacerlo en mi cama, yo tengo trabajo. He de repasar unas notas para mañana. Trabajaré en el salón.

			—¿No te importa?

			—No.

			—¿A qué hora te vas?

			—Tengo reunión a las ocho y media.

			—Bien, entonces nos vemos en el desayuno.

			—Que descanses.

			Se ha mosqueado, aunque él nunca lo plantearía así. No me extraña que se sienta confuso. Su vida está patas arriba, y parece que mi presencia en ella le está desestabilizando aún más. Y no es para menos: si yo tuviera que analizar cada uno de mis sentimientos, me volvería loca. Por suerte, tengo otras cosas más urgentes en las que pensar. Voy a ver si Pep ha averiguado algo sobre el testigo joven de Topanga Canyon. Debería saber algo ya. Y luego me pongo con la entrevista a la madre.


Capítulo 17

			Your own personal Jesus

			Otra vez he apagado el despertador y me he vuelto a dormir. A tomar por saco la reunión. Y si no fuera por los whatsapps de Pep, ni me despierto.

			¿Dónde está Marlo? En la terraza, no. ¿Cómo no me ha avisado? Le dije a las ocho y media. ¿Se habrá ido?

			Uaauuu, qué visión. Marlo Símic en mi cama, desnudo, creo, porque la sábana llega justo ahí, pero, conociéndole, fijo que está en bolas. Los brazos levantados por detrás de la cabeza, el pelo revuelto. Duerme profundamente. Qué guapo es. Voy a hacerle unas fotos. Esto es como para presumir en Instagram. No, estas son para mi uso personal. Para recrearme yo solita.

			Huy, abre los ojos. Creo que no sabe dónde está, pero sonríe al verme. Atención, erección, fuerte y sana, hasta levanta la sábana. Se da cuenta y sonríe.

			—Buenos días.

			—Para ti también. ¿Qué hacías con el móvil?

			—Es Pep, me he saltado la reunión.

			Mujer, miente mejor. Aunque con ese trasto distrayéndote, no es nada fácil.

			—¿Qué hora es?

			—Más de las nueve.

			—Me estás apartando de mi camino, Emma. Hace décadas que no me despierto a esta hora.

			—Soy una mala influencia. Aunque no te viene mal un poco de flexibilidad.

			Le arranco la sábana. Y lo que veo me deja sin aliento.

			—¿Qué haces?

			—La sábana es mía.

			—La cama también.

			—Es verdad.

			Y ese pene me nubla la razón. Mira, podría ser una canción de reguetón. Aparto la mirada de mi objeto de deseo y unos brazos extendidos me dan la bienvenida.

			—Ven, Emma

			—Ya tardabas.

			Gracias a Dios que ha cambiado de opinión. My own personal Jesus. Ayer casi me muero cuando se fue a la cama. Y he pasado media noche pensando en asaltar mi habitación. Me está besando como si no hubiera un mañana mientras me desnuda con prisas.

			—Me vas a hacer sufrir —susurra.

			Me encaramo sobre él y, ohhhh, Dios. Desde aquella madrugada en la playa, no he querido otra cosa que tenerle dentro mí. Me coge por los hombros y me aprieta contra él, clavándome hasta el alma. El tiempo se suspende, no quiero moverme. Sus besos son febriles, su lengua avariciosa. Y el resto del mundo ya no tiene relevancia.

			My own personal Jesus. Me pierdo en sus besos y me falta el aire. No quiero que esto termine. Necesito su plenitud dentro, así. Quiero retener este momento todo lo que pueda.

			—¿Qué pasa?

			—Me gustaría que esto fuera eterno.

			—Ohh, Emma. ¿Qué me estás haciendo?

			Uoooohh, cambio de posición. Ahora estoy boca arriba, pero él sigue dentro. Qué flexibilidad, qué barbaridad. Se ha puesto encima como por arte de magia. Me abruma su voracidad. Cada embestida me deja sin aliento. Oohh, ya ha encontrado el punto. Coño, qué eficacia.

			Más deprisa, más, más. Me levanta de nuevo y, ohhh, no, no, así es demasiado. Estoy sentada sobre él, está de rodillas sobre sus talones, y si no es lo más intenso que he sentido nunca, que me muera ahora mismo. Ohh, joder, me voy a correr.

			—Emmaaa.

			—Bésame, bésame. Sí, así, así. Ay, Dios, no puedo más.

			Me corro.

			El preservativo.

			A la mierda.

			—Aaahhh, a la vez. Sí, así.

			El puto nirvana. Me muero. Qué pasada.

			Creo que me he enamorado. Ya está, la he cagado. Yo quiero esto para siempre. Me abraza con fuerza, aún dentro de mí, hundiendo su rostro entre mis pechos, su abrazo se eterniza. Luego me lleva a un lado y me besa. Recibo más besos cariñosos. Y me acaricia la cara, mirándome a los ojos.

			My own personal Jesus. Creo que le he encontrado.


Capítulo 18

			Moneypenny

			Terminada la entrevista a la madre de Sofía. Mi conclusión es que reacciona como lo hacen todas en circunstancias similares. Está destrozada y busca el culpable más fácil. Amanda ha conseguido hacerla venir a la productora, y en el pequeño plató no ha parado de sollozar a cada pregunta. Apenas se tiene en pie, y culpa de todo a la Fundación Anita Folch y a los Hare Krishna, como ella los llama.

			Los considera una secta, y tenía problemas con Sofía a causa de ellos. Sus creencias chocaron hará cosa de un año. Ella es muy católica y su hija se fue de casa y dejó los estudios para dedicarse a la ONG de Símic y abrazar el budismo. Lo que no sabíamos es que Sofía había tenido un trastorno alimentario hacia los trece años. Tiene un historial de anorexia nerviosa que parecía haber superado. Ese episodio adolescente deterioró enormemente la relación entre madre e hija. Últimamente apenas hablaban, y ella se culpa a sí misma. De aquí no sacamos nada más en claro.

			Ahora me toca a mí: me dejan con Laura, la compañera de piso de Sofía. La he visto en el pasillo; quiere ser actriz y ha venido pintada como una puerta. Parece una tronista de un programa basura. Y es que una cámara no deja de ser una oportunidad. Y no la culpo por aceptar dinero a cambio de su testimonio, los jóvenes lo tienen difícil hoy en día. No soy nadie para juzgarla. Se ha sentado en la silla con las piernas cruzadas, y no debe de haber calculado lo corta que es su falda, porque prácticamente enseña las bragas.

			—Hola, Laura, gracias por acceder a esta entrevista.

			—No hay problema, yo solo quiero ayudar. Sofía es mi amiga.

			—¿Cuánto hace que la conoces?

			—Desde que le alquilé la habitación, hará nueve meses.

			—Dices que sois muy amigas.

			—Bueno, no: nos llevamos bien, pero somos muy diferentes. Me gustó porque es muy tranquila y muy silenciosa. Yo trabajo en un bar de copas y mis experiencias anteriores con compañeros de piso, con colegas, habían sido un desastre.

			—¿Por qué?

			—Yo salgo mucho, y me juntaba con gente a la que le gusta la fiesta; la casa parecía un manicomio. Sofía era todo lo contrario, siempre practicando. Eso hacía fácil la convivencia.

			—Y ella ¿no salía?

			—Nada de nada. Lleva una vida supersana. Es muy limpia y reservada. No se metía en mi vida, y yo en la de ella tampoco.

			—Sin amigos. ¿No venía nadie a casa?

			—No, nunca. Pero yo tampoco traía a nadie. Era como un pacto. Nuestra casa, un templo. A mí me venía bien porque yo llego muy tarde y así dormía todo el día, y perfecto.

			—Eres actriz.

			—Bueno, lo intento. Soy camarera.

			—¿Estabais unidas?

			—Más que nada por la gata: la encontramos en la calle una noche que fuimos a buscar una pizza. En Sitges hay muchos. La recogimos de bebé. Ella quería llamarla Tana, que es la parte femenina de Buda o algo así. Lo echamos a suertes y gané yo. Se llama Moneypenny.

			—Compartíais un gato.

			—Bueno, en realidad a mí me odia. Pero Sofía se ponía en loto, eso lo hacía todo el día, y allí se iba la gata, se subía sobre sus piernas y se tiraba horas.

			—¿Hablaba Sofía de su maestro?

			—Todo el rato. Om Sat por aquí, Om Sat por allá.

			—Om Sat, Marlo Símic. ¿Le conoces?

			—Le vi una vez que llevé a Sofía en moto hasta la fundación porque se le había roto la cadena de la bici. Me dijo que luego volvería andando o que tomaría prestada una allí.

			—¿Y qué pensaste?

			—No sé, todos sentados alrededor de un árbol medio desnudos es raro, pero yo respeto. No hacen daño a nadie y ayudan a gente. Colaboran.

			—¿Se quedaba Sofía a dormir en la fundación alguna vez?

			—No, nunca. Le hacía mucha ilusión el retiro. Quería estar con él todo el tiempo posible, pero, aparte de eso, siempre volvía a casa.

			—¿Conocías a su madre?

			—He hablado alguna vez con ella por teléfono. Sofía nunca la llamaba, y la pobre me preguntaba a mí cómo estaba y esas cosas. No se llevaban bien, pero eso es normal: yo tampoco aguanto a la mía. Ay, perdón, no pongan eso, por favor.

			—No te preocupes, editamos la entrevista. Yo me ocupo. Así que Sofía no tenía relación con ningún chico que tú sepas.

			—Creo que chateaba con alguien, al menos la última semana. Otro budista, supongo. A veces se tiraba un buen rato en el ordenador, y creo que alguien le hacía tilín.

			—Una ciberrelación.

			—Sí, yo diría que sí. Tenía reparos en conocerle personalmente. No hablaba de eso, pero me hacía alguna pregunta del tipo «¿Has conocido a alguien por internet?». Yo la animaba, porque siempre le decía que tenía que echarse novio, que la vida es muy corta.

			—¿Quién crees que le puede haber hecho esto?

			—Le doy muchas vueltas por si pudiese ayudar, pero me doy cuenta de que no sabía nada de su vida realmente. Cuido de Moneypenny lo mejor que puedo.

			—No sospechas de nadie.

			—No. Yo no sabría decir quién puede tenerla. Algún colgado, me imagino.

			—Gracias, Laura.

			—A vosotros.

			Aquí lo dejamos. Aparte de la gata, es un completo misterio intentar entender lo que unió bajo el mismo techo a dos chicas tan distintas. Sofía era silenciosa y limpia, así la otra podía dormir la mona sin problema. Es siempre la misma historia: llega un momento de la vida que necesitamos separarnos de nuestros padres todo lo posible. Sus intromisiones y su control no nos dejan crecer, y necesitamos distancia. Lo que me recuerda que tengo que irme pitando para Sitges. Pep, es decir, Pepi Trabuco, está montando una fiesta en el jardín de casa. El muy idiota me ha invitado a mí también. Tengo que poner orden: no puedo dejar solo a papá con esos salvajes. Aunque antes pasaré por la comisaría a ver si Pau tiene alguna novedad sobre el ciberamigo de Sofía. Hace días que no hablo con él y le echo mucho de menos. Aparte de Pep, que está como una cabra, es mi único verdadero amigo.

			Estoy hecha unos zorros. Tengo una sensación agridulce y a Marlo metido en la piel de tal manera que no sé si estar contenta o triste. Me cuesta concentrarme, y no puedo dejar de pensar en él. Yo sé que no he nacido para estas cosas. Y mi instinto me pide salir corriendo, poner tierra de por medio. Huir.


Capítulo 19

			Karaoke petardo

			Estoy llegando al barrio del Vinyet y ya puedo oír la juerga que se ha organizado en casa. Entraré por la cocina, y depende de cómo sea, me piro otra vez. Tengo la cabeza que me estalla. No tengo ganas de hacer de niñera.

			Mira qué bien, un travelo trasteando en los armarios de mis padres. Peluca plateada, vestido de lentejuelas y además camina como un camionero sobre tacones.

			—Hola, cariño. Ya pensaba que no te vería más.

			—¿Papá?

			—Llámame Berta.

			—¿Qué está pasando?

			—Nada hija, que he salido del armario.

			—No me jodas.

			—No, mujer, es una broma. Y no uses ese lenguaje.

			—Es que impresionas un poco con esos melones.

			—¿A que sí? No sabía que tenía estas caderas y este culillo tan resultón.

			—Ay, Dios, no sé si puedo con esto.

			—Relájate, es una fiesta temática con karaoke.

			—¿Y cuál es el tema? Zorras y putas del averno.

			—Esa boca, Emma Miró. Por cierto, te han traído un paquete. Estaba en la puerta de la entrada sin remitente ni nada. Lo tienes sobre la isla. ¡Ah! Y Pau está en el jardín. Toma, saca el hielo, que se está acabando.

			—Como mamá entre por la puerta, hay divorcio fijo.

			—No, hija. Tu madre ha llamado: se queda unos días más mirando las Perseidas. A mí no me preguntes.

			—Es una lluvia de estrellas.

			—Lo que sea. Anda, saca el hielo. Vamos.

			Esto tiene que ser una pesadilla. Voy a despertarme en cualquier momento abrazada a Marlo. Esto no es real.

			No, no puede serlo, porque estoy viendo un pequeño escenario y a Pau, de uniforme y sin camisa, entonando el With or without you. Alrededor tiene una jauría orgullosa de pelo en pecho jaleándole como si no hubiera un mañana. Visto desde aquí, parece una estrella del rock o un componente de los Village People, según se mire.

			Pepi Trabuco, mi querido Pep, es el maestro de ceremonias. Va vestido al más puro estilo Hilda, con peluca pelirroja incluida, solo que con un impresionante bulto que sobresale de su entrepierna. Pau viene hacia aquí; ya me ha localizado.

			—¿Me has visto cantar?

			—Estoy sin palabras. ¿Sabes que te he ido a buscar a la comisaría y a tu casa? Anda, ponte la camisa o te van a violar.

			—He venido a traer la moto a tu padre. No hay huellas aparte de las obvias, y ya la han sacado del depósito. El hombre iba desconsolado sin vehículo. ¿Dices que has ido a mi casa?

			—Sí, pero no había nadie. De todos modos, tranquilo, que miento mucho mejor que tú. ¿Estás nervioso? Por lo del bebé, quiero decir.

			—Estoy hecho un flan. Me lo cuestiono todo a cada momento, pero con ilusión. Es extraño.

			—No lo es. Si alguien se merece ser feliz, eres tú.

			—Tú ya sabes lo que me haría realmente feliz. Si supieras cuánto te echo de menos…

			—Yo también, Pau. Aunque de verdad pienso que tú y yo podemos pasar a otro nivel. ¿No crees? Sería una pena que no supiésemos encontrar la manera. No tengo tanta gente en la que confiar.

			—¿Qué llevas ahí, un regalito para mí?

			—No sé. Lo han dejado en la puerta de casa.

			—¿Sin remitente ni nada?

			—No, en las escaleras, así, con mi nombre de pila y ya está.

			—No lo abras: voy a por unos guantes al coche.

			—No me jodas, ¿otra vez?

			Y ahí viene la versión trash de Jessica Rabbit con el trabuco por bandera.

			—Por fin apareces.

			—Gracias por conseguir que Laura hable. Buen trabajo.

			—Te pensabas que solo estaba de fiesta, ¿eh?

			—¿Qué le has hecho a mi padre?

			—Sacarle de una depresión galopante. Ese hombre está solo y aburrido.

			—¿Tú crees?

			—Ay, hija, tienes la sensibilidad de una almeja tigre.

			—Ahí viene Pau.

			—Me tiene loco ese chico. Es que tienes una suerte…

			—¿Quieres dejar de pensar con el rabo? Pep, hostia, que esto es serio. La caja esta no sabemos de quién es.

			Pau ha vuelto en modo policía supereficiente. Creo que se está pensando suspender la fiesta. Saco el móvil para hacer una foto: si hay algo raro en ella, lo va a confiscar. Me mira con cara de reprobación.

			Dentro de la caja de zapatos hay otra de madera de aspecto colonial. ¿Y si hubiera un artefacto? ¿No habría que llamar a los Tedax o algo así? Lo más seguro es que Pau piense que no es más que una chorrada. ¿Qué habrá?

			—El DNI de Sofía, un collar y un anillo.

			—No me lo creo.

			—No lo toques.

			—Pep, ¿estabas en casa cuando ha llegado?

			—Sí, hace un rato; lo he recogido yo de las escaleras.

			—¿No has visto a nadie? ¿Han llamado a la puerta?

			—No, iba a buscar hielo y al salir me lo he encontrado; se lo he dicho a Alberto y me ha dicho: «Déjalo sobre la isla».

			—¿Ya había empezado la fiesta?

			—No, ha sido esta tarde.

			—¿Crees que alguien más aparte de ti y de Emma puede haberlo tocado?

			—Hemos limitado la fiesta al jardín, y solo se usan los lavabos de la casa de invitados, así que yo diría que no.

			—Bien, me lo llevo a comisaría, necesito una bolsa de basura.

			—Claro, ahora te la traigo.

			Quien haya hecho esto tiene una fijación conmigo. Y claramente merodea por Sitges. Podrían haberme entregado la caja en Barcelona, y la cita de la moto también.

			—Hay un papel, otro trozo de libro.

			—¿Qué dice?

			—«Antes que vivir con egoístas, vanidosas, pendencieras y obstinadas, el hombre ha de caminar solo. La flor se extingue cuando el fruto aparece».

			Con bolígrafo han cambiado el masculino por femenino añadiendo una A (decía «vanidosos» y ahora se lee «vanidosas», lo mismo con «pendencieras» y «obstinadas») convirtiendo la frase en algo que claramente acusa a las mujeres. Solo espero que estas palabras no se refieran a mí.

			—Emma, me llevo esto a comisaría. No te muevas de aquí; luego te llamo y te tomo declaración, o quizás por la mañana.

			—Santi no me tomó declaración cuando encontramos la otra nota.

			—El inspector es el inspector, yo me debo al protocolo. Te veo luego.

			—Sí, mujer. Anda, tómate un gin-tonic. Disfruta un poco del espectáculo —dice Pep.

			—Una copa me vendría bien.

			—Toma la mía. Berta los hace con lima.

			—No le llames Berta. Mmm, está buenísimo.

			—Esta noche sí. Déjale que juegue y se divierta. ¿Cuánto hace que no le ves disfrutar así?

			—Tienes razón, es que acumulo tensión. Yo también debería relajarme.

			—Cuéntame lo de Símic. Hija mía, qué espécimen, está para untarlo de Nutella.

			—Reconozco que es muy atractivo, pero también raro de cojones.

			—Cuenta, cuenta, ¿le gustan las guarradas?

			—Para nada, no va por ahí. ¿Y a ti qué te importa?

			—Hostia, nena, qué agresiva, tú estás colgada del monje.

			—Cambiemos de tema.

			Lo de este chico es de manual. Tardé dos años en hacerme íntima de Pep, y todo ese tiempo ni se me pasó por la cabeza que fuera gay, ni la más absoluta sospecha aparte del hecho de que no me atraía nada y que me gustaba como persona. Qué manera de desdoblarse.

			Lo que ya es más extraño es verle hacerse íntimo de mi padre en su versión petarda. No es que tenga nada de malo, pero se hace raro. Míralos cómo disfrutan y se ríen… Yo últimamente estoy perdiendo esa capacidad. Empiezo a pensar que es precisamente porque he empezado a cuestionarme, a darles vueltas a las cosas.

			Madurar está sobrevalorado. Aunque, con tres copas y sin comer nada, no diría yo que sea precisamente mi caso. En fin, por lo menos papá se está divirtiendo. No para de bailar y reír. Me hace gestos desde la otra punta del jardín, como si estuviera preocupado porque le esté juzgando o algo así. Y no lo hago, es solo que de ejecutivo siempre ausente y formal a Berta coreando La vie en rose hay un gran trecho.

			Tiene razón Pep. Alberto Miró se ha pasado la vida trabajando y con la corbata al cuello, con amigos ocasionales, prácticamente los que aportaba mi madre, que es mucho de ir cambiando de gente pero que nunca descuida la faceta social. Siempre necesita personas a su alrededor para hacer todo tipo de cosas, pero no está acostumbrada a incluirle a él. Y ahora se encuentra aburrido y solo. No me extraña que aproveche para sacar punta a cualquier situación propicia. Ahí viene.

			—No sé cómo hacéis las mujeres. Todo es una tortura: la faja, los sostenes, y no te digo los tacones.

			—Para estar divina hay que sufrir, Berta.

			—Con un par de veces al año me sobra. Para el orgullo y luego para carnaval. Nunca me he subido a una carroza.

			—Huy, pues siendo amigo de Pepi Trabuco, seguro que tienes carroza preferente.

			—¿Qué es el Grindr?

			—Una aplicación de citas, papá. Una gay, quiero decir.

			—Ahh, ahora entiendo.

			—Eso aquí no lo digas muy alto.

			Se parte de risa. Qué mono.

			—Te juro, Emma, que hacía siglos que no me reía tanto.

			—¿No serán lo mojitos?

			—Hombre, pues igual, pero son estos chicos. Impresiona un poco porque son muy promiscuos, que mira no es cosa mía tampoco, pero son muy majos.

			—Pues te compro la definición, yo no lo hubiera dicho mejor. ¿Y Petunia?

			—Durmiendo.

			—¿Qué hora es ya?

			—Las dos y pico. Anda, ve a descansar. Hay Gelocatil en la cocina.

			—Sí, gracias, papá. Te quiero.

			El abrazo de un padre no tiene comparación. No creo que haya en la vida muchas cosas tan reconfortantes.


Capítulo 20

			Abrázame, por favor

			Se murió el teléfono cuando me desperté. Solo me dio tiempo a ver que tenía varios mensajes de Marlo. Lo he ido cargando en el coche de camino a casa, pero ahora, ya qué más da. Lo que sea que me lo diga en persona. No tiene sentido que me ponga a escucharlos en el garaje.

			Gracias a un Bloody Mary y a un bocadillo de tortilla que me ha preparado Pep, casi no tengo resaca. Y también gracias a no tener que revisar mensajes. Acabo de acordarme de que debía pasar por comisaría y no lo he hecho, así que debo de tener unos cuantos de Pau. Los sábados tendrían que ser sagrados, pero trabajando para Amanda nunca se sabe. Hay que cambiar la luz del ascensor, es demasiado blanca, y aunque tengas buena cara, siempre te devuelve la impresión de estar como muerta.

			Estoy hecha un flan, por eso divago. Este tío me tiene completamente narcotizada: solo pienso en llegar, quitarme la ropa y tirarme en sus brazos. ¿Dónde están las llaves?

			—¿Marlo?

			Debe de estar en la terraza. Pues no, qué desilusión. Debería haber escuchado sus mensajes. El parque está que revienta de flores y mariposas en esta época. Veo algunos corredores, los mismos de siempre. Las nannies con los bebés de otra que probablemente está trabajando. Paseadores de perros. Iré a dar una vuelta y repasaré el móvil en mi rincón favorito. No para de hacer sonidos y pitidos. Anda, mira, me saluda un ejecutivo buenorro, a este no le recuerdo; la gente cambia mucho según se vista.

			Qué raro, sigue mirándome y sale del parque en dirección a mi edificio. Ahora está hablando con un chófer. No me había dado cuenta de que hay un Audi de lunas tintadas aparcado en la puerta. El tío me hace señas. No le reconozco con las gafas de sol. No me suena de nada. Ha entrado en el edificio. No tenemos ningún vecino nuevo que yo sepa. Bueno, no sé, voy a dar una vuelta. ¿Dónde he puesto las llaves?

			—Emma, por fin… He ido a dar un paseo, no conseguía dar contigo.

			—¿Marlo?

			Se quita las gafas con una sonrisa triste. Oh, por los clavos del fistro. Marlo Símic afeitado y con corte de pelo de barbería, traje a medida y deslumbrantes zapatos de cordones. Qué cojones.

			—Otra versión de mí mismo, supongo.

			—Me gusta más Om Sat, el monje nudista.

			—A mí también.

			—A ver, que el traje te sienta estupendamente; nada que decir, estás guapo y elegante. Superatractivo, de hecho.

			Emma, hija, estás babeando, córtate un poco. ¿Qué hacemos en la puerta? Al dormitorio, venga.

			—Es solo una armadura para la batalla.

			—Eso no es muy zen.

			—No me preparo para atacar, sino para defenderme.

			Hay algo distinto en su mirada y en su semblante.

			—Tú no estás bien. ¿Qué ha pasado?

			—Vengo del despacho. He grabado un comunicado de dimisión de mi cargo en el grupo Símic. Las acciones de Free Planet están cayendo por culpa de mi implicación en el caso de Sofía Tusquets. Mis hermanos lo están utilizando para imponer su criterio. Es el legado de mi madre y tengo que preservarlo, Emma; cientos de trabajadores dependen de mí. He cedido el control a mi padre.

			—Temporalmente.

			—Eso espero.

			Un momento. Comprendo que eso pueda tenerle tocado, pero me juego el cuello a que hay algo más. Incapaz de mirarme a los ojos, con la cabeza gacha, este no es el Marlo que yo conozco.

			—Pareces cansado. ¿Por qué no vienes al sofá y me explicas el resto? De alguna manera te conozco lo suficiente para saber que no me has contado lo que realmente te preocupa.

			—He intentado verbalizarlo, pero aún no he sido capaz.

			Tanto su teléfono como el mío parecen haberse vuelto locos. Apago los dos. Le ayudo a quitarse la americana y el chaleco. Y le abrazo un largo rato intentando reconfortarle. Le besaría, aunque mi instinto me pide que me abstenga. Él parece absorto en algún tipo de duelo. Aunque yo sea más bruta que un arado, sé cuándo tengo que respetar sentimientos. Nos miramos a los ojos en silencio, y me corresponde con una caricia en la cara.

			Sea lo que sea que tiene que contarme, que lo haga ya, o me va a dar un soponcio. Supongo que la cosa va conmigo; ha sido divertido, pero no pintamos nada juntos. Él tiene otro camino.

			—No se trata de ti, Emma, no temas.

			Hostia, me mata cuando hace estas cosas. No voy a decir nada; para qué, si me puede leer la mente. Bueno, basta de miradas profundas. Yo, a lo mío: le quito la camisa, botón a botón. La camiseta interior. Se me hace extraña la cantidad de ropa que lleva hoy puesta, el ajuar entero. Desabrocho el cinturón y el botón del pantalón, que cae hasta las rodillas. Hoy lleva boxers, pero no hay erección. Qué pena, con lo sencillo que sería todo.

			Los zapatos lustrosos hay que quitarlos también; me pongo de rodillas y le desabrocho los cordones. Se deja hacer y levanta los pies para que se los quite, y también los calcetines; lleva unos Happy Socks negros con topos blancos. No pensaba que tendría tanto estilo al vestir formal, le había imaginado un poco más desaliñado.

			Pero es así, desnudo, como le prefiero. Le tiendo la mano para que me acompañe al sofá y me sigue como un autómata. Yo me desnudaría también; bueno, al menos me quitaría la faldita que llevo. Creo que no procede.

			Nos estiramos en el sofá, abrazados, en silencio. Reposo la cabeza sobre su pecho, aspiro su olor sin que se me note mucho. Y recibo besos cariñosos en la frente. Sus brazos me tienen rodeada, aprisionada, y puedo sentir la tensión que emana su cuerpo. Me aparto un poco y giro la cabeza para verle mejor. Sus ojos captan los míos, y poco a poco tengo la sensación de que se va relajando.

			Por primera vez puedo ver sus rasgos en su totalidad, sin barba y sin greñas. Tiene unas ojeras muy atractivas, dos lunares supersexys en la mejilla, uno cerca de la boca. Son de color miel. Y el cuerpo me pide lamerlos. Bueno, el cuerpo me pide mucho más, pero su mirada es una barrera infranqueable. No quiere guerra, sino comprensión. Esa palabra que tanto le gusta a él. Nada bueno puede salir de esto que estoy haciendo. Nunca había mirado, ni abrazado, a un hombre de esta manera. Está conmigo, pero a la vez tiene la cabeza en otra parte. En cambio, yo siento que tengo todo el universo frente a mis ojos, todos los abrazos del mundo en uno solo. Y daría lo que fuera por que este momento durase o se pudiese repetir.

			¿Cuánto tiempo llevamos así? Se me está durmiendo una pierna. Intentaré romper el muro.

			—Anoche apareció otra nota. La dejaron en casa de mi padre a mi nombre, sin remitente. Decía: «Antes que vivir con egoístas, vanidosas, pendencieras y obstinadas, el hombre ha de caminar solo. La flor se extingue cuando el fruto aparece». ¿Te suena de algo? ¿Marlo? No me escuchas.

			No contesta; cierra los ojos durante un buen rato y se incorpora, con lo que me obliga a escurrirme sobre el sillón. Pero en vez de irse o lo que sea, se sienta cruzando las piernas junto al sofá dándome la espalda, las palmas de las manos sobre las rodillas y los dedos en forma rara. Mudra, me parece que le llaman. Se me ha puesto a meditar. Hostia puta.

			A punto he estado de perder la paciencia, pero qué más da. Qué prisa hay. Y qué espalda tiene. Es que es para quedarse embobada. ¿Si le acaricio el cuello o un poquito más abajo le molestaré? Bueno, él ha hecho lo que le pedía el cuerpo, ¿por qué no puedo yo? Mira, ya está, no pasa nada. Recorro su cuello con la yema del dedo. Realmente todo esto no parece ir conmigo. Me alegro.

			Ahora él necesita estar en ese sitio que le proporciona una profunda paz. Y normalmente yo estaría histérica esperando, seguramente enganchada al móvil. O simplemente habría salido corriendo con alguna excusa. No soy de estarme de brazos cruzados, no puedo. Y, sin embargo, mírame, aquí tirada, toda tranquilita, pensando en las musarañas. Disfrutando del silencio.

			Has metido la pata hasta el fondo, nena. Ya empiezas a no ser tú misma por un hombre. Hay que reconocer que el chico merece la pena, aunque no sé si tanto como para volverse Hare Krishna.

			—Sofía está muerta.

			¿Qué ha dicho?

			—Emma, Sofía está muerta y yo sé dónde encontrarla.

			—Te estoy escuchando, Marlo. Sigue, por favor.


Capítulo 21

			Confesiones del monje nudista

			Amanda es dura de pelar, hemos negociado a muerte. Yo tengo la entrevista, nadie más, así que gano yo. Si a Marlo le detienen, es decir, si encuentran a la chica, no habrá imágenes. Esta información solo la tiene la policía. Hace una hora que buscan a Sofía en el sitio indicado, pero no va a haber ninguna imagen de la detención de Marlo, ni nuestra ni de otro medio. Acabo de jugarme el puesto, aunque no creo que Amanda me despida hasta que esto acabe. Le estoy dando la exclusiva de su vida. Y me da mucha rabia, porque no se lo merece.

			Marlo parece tranquilo; espera a su padre sentado mientras le maquillan. En realidad, el ambiente es de una tensión brutal, todos pendientes del teléfono. De la confirmación.

			No me puedo creer lo que está sucediendo; tengo unas ganas de llorar que estallo. He de ser profesional, yo sé que puedo estar a la altura. Pero me tiemblan las piernas. Ahí llega Alexander Símic; viene rodeado de varios colaboradores todos trajeados. Se dirige derecho hacia a mí sin saludar a nadie más. Su gente se queda atrás. Creerá que todo es culpa mía.

			—Hola, Emma.

			—Señor Símic, yo…

			—No, no digas nada.

			Me rodea el cuerpo con sus brazos y me aprieta fuerte contra su pecho. Esto no está bien, es lo último que necesito; voy a ponerme a llorar y a moquear, y se me va a estropear el maquillaje. Por el rabillo del ojo veo a la hiena dudando si atacar a Alexander. Ni se te ocurra, Amanda. Creo que ha captado mi mirada asesina, porque se ha ido hacia Pep.

			—Tienes todo mi apoyo, querida Emma. Marlo sabe bien lo que hace —me dice mirándome a los ojos.

			—Yo no estoy tan segura. Le van a detener.

			—Probablemente. Tranquila, todo va a salir bien.

			—Eso mismo dice él, pero yo estoy sufriendo.

			Me coge por los hombros; quiere que le escuche atentamente, y se toma unos segundos que se me hacen eternos.

			—Nada es felicidad completa. Abre tu corazón y no temas. Has causado un efecto en mi hijo, algo que esperaba hace mucho tiempo. Ahora tú eres mi hija.

			¡Hala! Lo que me faltaba… Panda de desquiciados, padre e hijo, tal para cual. Joder. Me vuelve a abrazar, me va a hacer llorar. Todo esto es muy injusto. Todo está saliendo al revés. Acabemos con esta mierda lo antes posible.

			Marlo ya está listo para la entrevista. Ah, no, quiere hablar conmigo antes. Me hace gestos para que entremos en un despacho.

			—¿Qué pasa, tienes dudas?

			—Ninguna.

			—¿Y entonces?

			—Necesitaba verte.

			—¿Por qué vas a dar la cara así?

			—En los ojos están las verdades que la boca no puede pronunciar.

			—Ya, vale. ¿Crees que eso servirá?

			—No lo sé, pero es lo correcto.

			—¿Algo más?

			—Pase lo que pase, yo estoy aquí para ti. Siempre, Emma. Mi amor por ti es incondicional y absoluto.

			—Ya, y por las mariposas, las jirafas o las abuelas. Así sois vosotros, ¿no?

			Se muerde los labios. Qué bestia que soy.

			—Así somos —susurra.

			—Perdona, es que estoy muy nerviosa. No veo claro lo que vas a hacer. He entendido lo que me quieres decir. Yo también estoy aquí para ti, siempre.

			—Lo sé, y me hace muy feliz. Estoy listo.

			Pruebas de sonido. Todo en orden. Tengo un monitor a mi izquierda, primeros planos de Marlo. Estoy de acuerdo con el enfoque: no voy a salir en ningún momento, solo le tendré enfrente y la cámara se centrará en él. No sé si es una venganza de Amanda por el hecho de que Marlo haya puesto como requisito que sea yo quien haga la entrevista. Si la hiciera ella, sería un plano panorámico con una conversación cara a cara, lo suficientemente amplio para que se viera bien su twin-set de Chanel, sus movimientos de melena y algún que otro cruce de piernas al más puro estilo Sharon Stone.

			En realidad, me está haciendo un favor. Nuestro vínculo es solo nuestro. Y, además, no respondo de mis emociones. Tengo un nudo en el estómago, náuseas, presión en el pecho, palpitaciones, prácticamente todos los tópicos reunidos. Pero en cuanto Marlo me mira a los ojos y me hace un gesto de asentimiento, siento una profunda paz.

			Estoy lista. Solo espero que el gran público pueda ver lo mismo que yo. Esa mirada limpia, esa calma, esa belleza interior.

			Amanda confirma la noticia. La policía ha encontrado a Sofía muerta. El plató se sume en un absoluto silencio. Me levantaría y abrazaría a Marlo, pero ahora su actitud ha mutado levemente. Se coloca bien la chaqueta, cruza las piernas. No dice nada. Me mira a los ojos y asiente. Mira al suelo.

			Respiro profundamente; yo tengo que hacer lo mismo, ser resolutiva. Veo a Amanda, que se ha colocado a mi izquierda junto al monitor. Me da la entrada. Espero que no se quede ahí durante toda la entrevista. Da igual, me concentraré en él, solo en él.

			Lo que más miedo me da es que mis preguntas le perjudiquen. Aunque ahora ya sea tarde para preocuparse de eso. Vamos allá.

			—Marlo Símic, bienvenido a nuestro plató en esta edición especial de «Crónica de actualidad». Le agradezco de antemano su testimonio.

			—Gracias a ti por la oportunidad.

			—Para ponernos en antecedentes, digamos que proviene de una familia prominente, ha heredado uno de los holdings farmacéuticos más importantes, todo el mundo sabe quién es, aunque jamás se ha prodigado en los medios. ¿Correcto?

			Solo asiente con la cabeza. Está muy serio, concentrado.

			—Y es usted Om Sat, su otro nombre, porque además es budista. ¿Un Hare Krishna?

			—«Hare Krishna» es un mantra, una oración. El budismo es una doctrina filosófica y espiritual. Contestando a tu pregunta, sí; en mi fe combino creencias budistas e hinduistas.

			—Así que practica la no violencia, uno de sus preceptos.

			—Todos los días y para con todas las cosas.

			—¿Es usted un monje?

			—No exactamente: transmito las enseñanzas y acepto discípulos.

			—Una pregunta personal: ¿es célibe?

			Se hace un silencio. Aguanto la respiración. Ahora no debería mentir.

			—Muy ocasionalmente soy sexualmente activo.

			—¿Pueden pasar años?

			Emma, no te desvíes. Maldita curiosidad, vas a estropearlo todo, y no se lo merece. Asiente con la cabeza y mira al suelo. Hostia puta, perdóname. No volverá a ocurrir.

			—Señor Símic, ¿es Sofía Tusquets su discípula?

			—Teníamos una relación de maestro-alumna, sí.

			—¿Cuánto hace que la conoce?

			—Aproximadamente un año.

			—¿La veía a menudo?

			—Casi todos los días.

			—¿Cuándo se dio cuenta de su desaparición?

			—Por los medios, cuando dieron la noticia. —En realidad se lo dije yo, pero entiendo que no miente, porque soy periodista.

			—¿Y cuándo la vio por última vez?

			—La tarde antes del inicio del retiro en que ella debía participar también.

			—¿Un retiro espiritual organizado por su fundación, la Fundación Anita Folch?

			—Sí, lo organizamos dos veces al año. Tiene una duración de seis días.

			—¿Estuvo durante ese tiempo recluido con los otros participantes sin salir de la fundación?

			—Sí, todo el tiempo. En silencio.

			—Los demás participantes han corroborado este hecho, y los trabajadores de la fundación también. Lo que no entiendo es por qué no se preocupó por la ausencia de Sofía; ¿no la llamó para saber qué le pasaba?

			—Supuse que no se había sentido preparada. Era su primer retiro y es muy joven: la primera vez puede ser muy intimidante.

			—¿Tiene alguna idea de quién puede tener a Sofía? ¿Alguna sospecha?

			—No, ninguna.

			Marlo está tranquilo, pero Amanda me está azuzando; la muy hija de puta quiere sangre. Perdóname, Marlo.

			—Hace diez años se vio involucrado en una acusación de abusos sexuales a dos chicas americanas, el caso Topanga Canyon. Se retiraron los cargos. ¿Qué tiene que decir al respecto?

			—Todo fue un malentendido, acusaciones falsas. Para mí fue una prueba.

			—O sea, que es inocente.

			—Sí.

			—¿No siente curiosidad por saber por qué le acusaron, no guarda rencor?

			—Guardar rencor es como sujetar un carbón candente con la intención de lanzárselo a alguien: es uno el que se quema.

			Amanda se está poniendo histérica. Bien, vamos al grano.

			—Marlo Símic, hoy ha venido usted a nuestro plató para hacer una revelación, ¿no es así?

			Marlo mira al suelo. Coge aire. Primer plano en el monitor. Quizás necesite mi apoyo, pero yo no puedo con esto. Prefiero verle por la pantalla. Se toma un momento. No sé si cortar. Igual necesita tiempo. O puede que sea yo quien lo necesite. Su imagen es magnética, su rostro enmarcado en un primerísimo primer plano, toda la belleza y la tristeza de este mundo reflejadas en sus ojos.

			—Sofía Tusquets está muerta. —Un murmullo en el plató es silenciado al instante por el regidor—. Creo que ha sucedido esta misma mañana. De madrugada. Está en una antigua bodega abandonada cerca de la Fundación Anita Folch. Cerca de mi casa.

			Dios. Esto es insoportable. Tengo que transmitirle que estoy con él, que me tiene aquí, que yo le creo. Asiento con la cabeza. Podría sonreír; no, sería absurdo. Quizás con la formulación de la pregunta. Sí, eso es.

			—Señor Simic, Marlo, soy consciente de lo doloroso que es para usted este trance. Por favor, cuéntenos, ¿cómo es posible que sepa todo eso?

			La enana cabrona se está poniendo hecha una furia. Jódete, bruja.

			—En la meditación trascendental, cuando se ha llegado un nivel avanzado, es frecuente tener visiones, y se pueden producir experiencias extracorpóreas. A veces son solo retazos del pasado, incluso de vidas anteriores. Es complicado de explicar.

			—¿Qué vio exactamente?

			—En mi retiro, durante días, venían a mí imágenes de una bodega, botas de roble y unos senderos que reconocí por ser cercanos a mi casa.

			—¿Por qué no dijo nada?

			—No le di importancia. En ningún momento los asocié con Sofía.

			—¿Y luego?

			—Dejaron de aparecer. Después de la intensa práctica, estuve algo distraído, y reconozco que no profundicé en esas visiones.

			—¿Es eso habitual en usted?

			—No.

			—¿Y entonces?

			—Lo cierto es que tenía otros asuntos en que reflexionar que me parecieron de mayor urgencia.

			—¿Algún problema, le angustiaba algo, señor, Símic? ¿Cuál era el objeto de su reflexión?

			Titubea.

			—Últimamente he desarrollado un potente vínculo con una persona muy diferente a mí, y eso me ha generado sentimientos encontrados.

			Ha dicho eso mirándome a los ojos. Hostia, qué burra eres, Emma. ¿Y ahora cómo arreglo yo esto?

			—Entiendo. No nos desviemos del tema.

			—Estoy de acuerdo.

			—Sofía está muerta. Acaban de confirmarlo. ¿Cómo ha podido saberlo?

			—Sentí su voz en mi interior. Esta mañana. Supe que era ella, que me estaba llamando. —Ahora está susurrando.

			—¿Qué le decía?

			—Se despedía de mí, agradecida. Su tránsito ha sido apacible.

			—¿Cómo puede afirmar eso?

			—Venció un intenso sufrimiento y tomó el control. Sé que se fue en profunda armonía.

			—¿Había sentido algo así anteriormente?

			—Supe de la muerte de mi madre en el mismo momento en que se le paró el corazón. Estaba en un avión, me iba a reunir con ella.

			—¿Sabe usted de qué ha muerto Sofía, sabe cómo?

			—No. Solo oí su voz en mi interior y sentí un profundo vacío y una tristeza inmensa.

			—Después de esa experiencia ha dimitido de sus empresas; ¿por qué?

			—Por responsabilidad hacia nuestros trabajadores y accionistas.

			—¿Se da cuenta de que estas declaraciones pueden hacerle parecer culpable? Podría haber hablado solo con la policía.

			—Soy plenamente consciente.

			—Y entonces ¿por qué?

			—Porque hay tres cosas que no se pueden ocultar mucho tiempo: el sol, la luna y la verdad.

			—¿Es esta su verdad?

			—Sí.

			—Marlo Símic, para terminar: ¿es usted culpable de la muerte de Sofía Tusquets o tiene algo que ver con su desaparición?

			Mira directamente a la cámara.

			—No.

			—¿Tiene algo más que añadir?

			Niega con la cabeza.


Capítulo 22

			El vía crucis

			Acabada la entrevista, se arma un revuelo considerable. Nadie tiene información de los hechos, solo sabemos que la han encontrado muerta en el sitio indicado.

			Marlo permanece sentado; parece agotado, o simplemente se toma un momento para pensar. Reconozco la voz cavernosa del inspector Vila, esa que siempre me ha parecido sexy, pero en cuanto pronuncia la palabra «detención» con esa chulería tan propia de él, siento un profundo asco. Y creo que no estaría de más hacérselo saber. Pero los abogados de Símic se me adelantan y van a su encuentro.

			Marlo se acerca a su padre y se funden en un abrazo.

			Amanda y Pep sacan el móvil. Ah, no, eso sí que no. Vamos, Emma, piensa, has de moverte rápido. Me levanto de un bote, me dirijo a la cámara en un momento en que Lola está despistada y saco la tarjeta de memoria. Bien, chicos, y ahora ¿qué?

			—Holaaa. Un minuto de atención a todos, por favor. Silencio. Gracias. Esto que tengo en las manos es la entrevista. Nos hemos comprometido a que no habrá ni una sola imagen de la detención del señor Símic. Un trato es un trato. Miembros del equipo, por favor, dejad los móviles y cámaras en esta bandeja. No es negociable.

			—Estás loca —me espeta la Barbie tóxica.

			—Amanda, tú la primera. Un trato es un trato.

			Me guardo la tarjeta de memoria en el bolsillo del pantalón. Me dan vértigo los tacones. Hoy me he puesto elegante para la ocasión y es un acierto, porque siento que gano autoridad. El problema es que a ratos pierdo el equilibrio.

			En la puerta, Santi está leyéndole sus derechos a Marlo y dos mossos le ponen las esposas por delante. He intentado durante el día de hoy imaginarme este momento varias veces, pero finalmente la realidad me noquea y me deja bloqueada. Hasta que Marlo me sonríe, y entonces me doy cuenta de que no se puede ir así.

			—Un momento. Quiero despedirme.

			—Déjate de hostias, Emma.

			—¿Qué prisa tienes, Santi? No va ir a ninguna parte.

			Me acerco despacio y siento un millón de ojos sobre la nuca, juzgándome. Sí, sí, Emma ha perdido el juicio, se ha involucrado, la ha cagado, ¿y qué?

			Con tacones estamos a la misma altura. Por primera vez puedo mirarle a los ojos sin tener que levantar la cabeza. Me acerca las manos esposadas como para que se las coja, pero eso no es lo que yo necesito. Levanto sus brazos y me cuelo entre ellos. Los ciñe a mi alrededor, estamos abrazados. Me aprieto contra su pecho un rato, levanto la cabeza, nuestros labios frente a frente. A la mierda. Me acerco para besarle y me corresponde con un beso breve. No sé cuándo voy a volver a verle. A la mierda otra vez. Tiro de él con fuerza y le doy un morreo, húmedo, lascivo. Uoooooohhh, cómo voy a echar de menos esto.

			Siento una mano que me aprieta con demasiada fuerza en el hombro. Es Santi, que intenta apartarme.

			—Ya vale de numeritos, Emma, compórtate.

			Le diría «Cómeme el donut», pero aquí hay demasiada gente y no quiero ser vulgar.

			Santi me lleva a un lado, no me va a montar una escena delante de todo el mundo. Su reputación lo es todo para él, pero parece que no se puede ir sin dirigirme unas palabras. Me enfrento a él erguida y desafiante. El problema es que tanto él como yo sabemos hasta qué punto le pone todo esto. Es un caso perdido. Se acerca mucho para hablarme al oído cogiéndome fuerte del brazo; me está haciendo daño. Es un bruto y un cabrón. Mejor tomo la iniciativa.

			—Me da igual lo que usted piense, señor inspector.

			—Júrame que este no es el novio del que hablabas, Emma; júrame que no has encubierto a un sospechoso de asesinato y le has tenido en casa en mis narices.

			—¿Quieres que jure o que te diga la verdad?

			—Hostia, Emma, no me lo puedo creer. En serio, no esperaba algo así de ti.

			—Es inocente. Tiene coartada.

			—Ya, claro. Toma, mis notas para el informe. Léetelo con calma, y si no entiendes la letra, me llamas. Y mira lo que he escrito en mayúscula, Emma, ¿lo ves? SACRIFICIO.

			Se va hecho una furia. Bueno, no creo que este vuelva a aporrear mi puerta para un polvo rápido. Y encima he jodido mi mejor fuente. Premio para la niña. Si no fuera porque me da exactamente igual, sería una gran pérdida.

			—Necesitamos la entrevista. Emma, el show se ha acabado. —Amanda intenta ser amable a su manera.

			—Sí, toma. Siento el teatro, pero tenía que asegurarme de que no rompíamos el acuerdo.

			—Ya está hecho. Ahora, a editar. ¿Qué te ha dado Vila? Se le veía muy cabreado.

			—Parecen sus notas. Dame un minuto; déjame que me tome un café y le eche un vistazo. Empezad, que ahora vengo.

			—En general has estado brillante, tengo que reconocerlo. Es un documento de impacto, y me cuesta decírtelo porque tengo muchas ganas de ahogarte.

			—Ya, pues ponte a la cola: tienes competencia.

			Voy a descalzarme ahora mismo. ¿Qué hago aún subida a estos andamios?


Capítulo 23

			Sacrificio

			No me quito esa palabra de la cabeza. Sacrificio. ¿Qué ocurrió realmente? Sofía ayunó hasta morir, prácticamente desde el primer día. La encontraron en posición de loto, estuvo en actitud de rezo hasta el último segundo. Tenía comida y agua alrededor, pero no la tocó, por lo menos la comida. Habían diluido antibióticos en el agua para que su herida cauterizada no se infectase, y también glucosa, probablemente para contrarrestar su debilidad. Llevaba vendajes perfectamente limpios, por lo que se los cambiaban con frecuencia.

			En espera de la autopsia, no parece haber habido violencia ni abusos sexuales, a excepción, claro, de que le cortaron una mano. Al parecer, antes su muñeca sufrió un gran golpe o un aplastamiento. La mano se la cortaron después de que quedara destrozada. ¿Qué monstruo puede haber hecho eso? Marlo no, de eso estoy segura. No hay pruebas de cargo contra él. En realidad, solo hay huellas de neumático de una furgoneta en la parte trasera de la bodega. El culpable ha sido muy escrupuloso, se ponía bolsas de plástico en los pies o algo así. Aún no lo saben. Gracias a Dios que tengo a Pau, aunque dice que Santi le ha amenazado, y que si me filtra información policial, va a hacer polvo su carrera. Los celos le pueden.

			Se está emitiendo el programa esta misma noche. Twitter está que arde, y es trending topic, por supuesto. La presunción de inocencia en este país la pisoteamos a la primera de cambio, pero Marlo ha conseguido una corriente positiva. Y no solo de mujeres, cosa que sería obvia, sino también de hombres, incluso de algunos políticos. Si tiene coartada y no hay pruebas, lo justo es esperar. Quizás no fuera tan descabellado dar la cara. En el equipo están que no se lo creen; hay mucha gente que quiere llevarle a la hoguera, pero también muchos otros que quieren salvarle.

			Ya no estoy tan sola. Bueno, en ese aspecto. Porque, por lo demás, me siento inútil, sin fuerzas, como si solo tuviera un pulmón y no fuera suficiente para arrastrarme por el mundo. Si esto es el amor, joder, es absolutamente terrorífico. Nunca pensé que fuera tan intimidante. O puede que solo sea en mi caso particular, teniendo tanto en contra, prácticamente todo.

			Me siento débil e insustancial. Quizás debería comer algo. No llevo en el cuerpo más que cafés y algún que otro cigarro robado. Me arrastraré a la nevera a ver qué pesco.

			Ay, Dios, me olvidaba… ¿Qué voy a hacer yo con toda esta fruta? Quizás un plátano y un yogur. La despensa llena no es menos abrumadora. Un poco de muesli servirá. Lo pongo todo en un bol y listos. Ahhh, y zumo de frutas con chía, que está buenísimo; mi madre estaría en la gloria. Yo, sin embargo, he estado a punto de tirar de la botella de vino blanco que sobró de la otra noche.

			No. Mejor me como esto tranquilita, sin tele, sin móvil.

			Me voy a quedar aquí un rato. Una de las salamandras de la familia que vive en mi terraza ha entrado y está ahí parada en la pared frente al sofá. Creo que es la más pequeña. Los reptiles tienen algo especial. Me quedo absorta mirando la lagartija, me proporciona calma.

			¿Qué son esos golpes? Estaba soñando. El mundo está lleno de gentuza. Algún vecino con el bricolaje. Tengo que dormir un poco más. Qué pesado, ¿qué hora es?

			Hostia, es la puerta. Que se vayan; no estoy para visitas, y aún tengo sueño. Me mantendré así, acurrucada, en silencio, y se irán. Me pregunto si es que no funciona el timbre. ¿Por qué aporrear la puerta?

			Joder, ya me han despertado. Así no hay manera de descansar. Se han ido. ¿El móvil? Descargado. Bueno, casi mejor. La tele, vamos a ver qué se cuece. Ufff, está en todas las cadenas. Especial en la sexta, incluso TV3; Marlo se ha comido la cuestión catalana, no esperaba tanta repercusión. En fin, espectáculo. Sus hermanastros en Telecinco poniéndole a parir. Su preciosa cara en todas partes. No puedo con esto. Apago. Apaga, coño. Ya.

			Visto lo visto, no pienso cargar el móvil. Necesito un paréntesis. Pillo unas galletas, y a la cama. Lo que daría yo por un Cacaolat en estos momentos… A la cama, que está limpia y da gusto.

			La puerta otra vez, qué pesados. El timbre sí funciona, me llaman. Lo siento, lo siento, no estoy para visitas. No puedo con el mundo. No soy capaz de hablar con nadie todavía. Y mi cama tiene su aroma. Eso es lo que necesito. Joder, tápate con la almohada, se irán. Ya está, han dejado de molestar.

			—Emma.

			—Pep, ¿cómo coño has entrado? ¿Pau?

			—¿Qué está pasando?

			—La portera sabía que estabas en casa; nos ha dado otro juego de llaves, está preocupada. Nosotros también

			—¿Por qué? No soy una niña, Pau. Y tú, Pep, te voy a patear el culo de tal manera que te vas a pasar meses en barbecho.

			—Vamos, Emma, dos días sin contestar al teléfono, sin abrir la puerta, con el novio detenido por asesinato…

			—¿Dos días?

			—Tu padre nos ha enviado a buscarte. Quiere que vayas a casa; no es negociable.

			—¿Cómo que no es negociable, Pau, qué estás diciendo?

			—Me he comprometido con él. Está preocupado.

			—Pero ¿no ves que estoy bien?

			Voy a salir de la cama, no tengo mucha credibilidad de esta guisa. Voy en bragas. Bueno, nada que estos dos no hayan visto antes.

			—Emma, no lo sabíamos. Y, francamente, pareces afectada.

			—Estáis tontos.

			—Muero de amor. Es tan épico… Ha sido brutal. Es la love story del año. Eres mi musa, mi diosa. Pierdo la cabeza. —Va dando saltitos por el piso con cara de gacela.

			—Vas a perder el trabuco, Pep, déjate de chorradas.

			Pau me lleva a un lado de la habitación y me coge por los hombros. Su cara es de absoluta preocupación.

			—Emma, hablemos tú y yo un momento. A ver, cariño; has recibido esas dos notas relacionadas con el caso. Yo no sé si son de Símic, nadie puede saberlo. Tendríamos que haberte puesto escolta desde el principio. Yo convencí a Vila de que no lo hiciera. Si vuelves a casa, no te la pondrán.

			—Pau, ¿no me estarás sugiriendo un arresto domiciliario o algo así?

			—No, pero tenerte cerca, sí. Tu padre y yo estaremos más tranquilos y Vila también, aunque de momento eres «la innombrable».

			No tengo fuerzas para lidiar con Pau y Pep a la vez. Me rindo. Vuelvo a casa con papá.


Capítulo 24

			El mar

			Había olvidado cuánto me gusta navegar. Y me alegra constatar que no he perdido facultades. Cuidado con la botavara, larga la escota de sotavento del foque, todo ha surgido sin pensar. Sin necesidad de concentración, navegar está escrito en mi ADN. Todos aquellos veranos tranquilos e indulgentes. Cada travesía a las islas quedó grabada en mi memoria emocional. Soy marinera y no me acordaba.

			El mar lo es todo. Todo lo cura, todo lo abarca. Te da otra perspectiva porque es absoluto y tú eres relativo. Quizás eso es lo que busca papá. Lleva años amenazando con volver a tener un velero, pero nadie le creía. Ahora lo necesita, y quizás yo también; no lo había pensado.

			Teníamos a Leonora, un barco magnífico pero muy exigente. Era antiguo, un clásico, y mamá y yo estábamos celosas de tanta atención. Cuidar de Leonora y tenerla siempre a punto se llevaba todo el tiempo libre de mi padre. Era su pasión. Y, estúpida de mí, yo envidiaba a mis amigos porque iban a esquiar o a Londres en avión, pero nosotros solo teníamos a Leonora. Fue más tarde cuando me di cuenta de cuán diferente era ir a Formentera, uno de mis lugares favoritos en el mundo, como una turista más. Apretujada en un avión low cost, sin poder fondear en sus calas e ir a donde se te antoje en cualquier momento.

			No me acordaba de lo mucho que echaba de menos navegar. En el mar puedo pensar, puedo tomarme mi tiempo para cada cosa, recomponer el puzle. Me da un poco de miedo reconocer que he estado huyendo de mí misma. Tres días sin móvil, sin ver las noticias, y ahora toda esta inmensidad delante de mí brindándome la oportunidad de intentar saber quién soy o lo que quiero.

			Papá necesitaba lo mismo, ahora lo entiendo. Anoche llegué a casa con Pep y en la cena me soltó la bomba. No lo de que se ha comprado otro barco por fin, no, lo de su separación. Mamá ha huido con un ovejero; bueno, con un pastor de ovejas que hace quesos y tiene almendros. Todos estos días no estaba con sus amigas en Mallorca, sino con el pastor. Papá le conoció en una feria de quesos que se celebra en Sitges. Ahora ella está con él, y no parece que piense volver. Tengo tentaciones de coger un avión y traerla de las orejas. Le dije a papá «Alberto Miró, reacciona, ve a buscarla. Haz algo». Pero no, él cree que todo está bien, que ella tiene que vivir esta aventura o lo que sea. Me dejó de piedra.

			Esa pasividad me supera. Y aquí estoy intentado abordar el tema de nuevo, hacerle entender que hay que luchar por las cosas que uno quiere. Y me doy cuenta, debe de ser por culpa del mar, de que yo no sé nada de nada, y mucho menos del amor. No soy quién para llamarle cobarde, precisamente soy la menos indicada. No he hecho más que esconderme desde el mismo momento que sentí el agujero en el corazón. Lo que la gente siempre describe como una sensación maravillosa, a mí se me ha revelado como un infierno de duda constante, de miedo. Ha desestabilizado mi vida de tal manera que solo quiero perderme.

			Las cosas que han de suceder suceden. Voy a llamarla, a decirle que quiero verla. No tanto para que vuelva, sino para intentar entenderla. Papá tiene razón, la he estado juzgando; quizás si veo lo que tiene entre manos, me sentiré mejor. Él cree que va a volver cuando se dé cuenta de que solo ha sido una forma de poner su vida en perspectiva. Él necesitaba el mar y ella, estar en los brazos de otro. Ojalá sea cierto. De todas formas, que se separen mis padres a mi edad no debería tener impacto alguno en mí. No sé qué me pasa. Estoy demasiado sensible; creo que en otro momento me lo hubiera tomado a guasa. Mi madre con un pastor… Parece un chiste, pero ya no puedo reírme. Me preocupan los dos. Cada uno por cuestiones diferentes. No creo en los matrimonios infelices, pero no se me ocurre que estos dos puedan estar el uno sin el otro. En el fondo se quieren mucho más de lo que están dispuestos a aceptar y se necesitan.

			—Aún no me has dicho cómo vas a llamar a tu nuevo barco.

			—He estado esperando a que tu madre vuelva para ver qué le parece.

			—¿Y mi opinión no cuenta?

			—Claro que sí. He pensado llamarlo Isabeau.

			—¿Como Lady Halcón?

			—Supongo, aunque también es una ópera, de Mascagni. ¿Qué te parece?

			—Me encanta.

			—Está refrescando. ¿Volvemos?

			—Sí.

			—Coge el timón.

			—Vale.

			—¿Vas a conectar tu móvil y a enfrentarte a tu vida?

			—¿Vas a enfrentarte tú a la tuya?

			—Si lo dices por mamá, le he dado mis bendiciones y le he dicho cuánto la quiero y que la esperaré lo que haga falta.

			—No me lo puedo creer.

			—Montarle un numerito no serviría de nada, y suplicar no suele funcionar tampoco.

			—¿Y si se enamora de él? Igual es muy bueno en la cama y esas cosas.

			—Emma, estoy viejo, pero no tanto. Para eso tu madre y yo somos como una vieja sinfonía, un poco anticuada si quieres, pero que nunca defrauda.

			—¿Y entonces?

			—Falta de ilusión, monotonía, el tiempo hace mella, pero no lo suficiente para que los dos sepamos que lo que tenemos es bueno.

			—Si tú lo dices…

			—¿Crees en la inocencia de ese chico?

			—Sí.

			—¿Le quieres?

			—Ahora mismo no puedo contestarte a esa pregunta.

			—Ya lo has hecho, te conozco bien. Esperaba que algún día te enamorases, me tenías preocupado.

			—Sí, pues es una mierda.

			—Atenta, que maniobramos.

			—Papá, supongo que sabes cuánto te quiero.

			—Supones bien. Atenta.

			Me quedo sin abrazo paterno hasta que esté en tierra; está concentrado, y por otras cosas. Soy como un perrillo abandonado falto de cariño. No puedo enfrentarme a mi vida ahora mismo. Creo que me voy a Mallorca.


Capítulo 25

			Será maravilloso…

			Tengo la negra. Han desconectado el aire acondicionado y creo que me va a dar un ataque de pánico. Huelga de personal en el aeropuerto. Llevamos más de una hora atascados en el avión sin poder desembarcar. Odio Vueling a muerte. He oído a una señora mallorquina decir que, además, también hay huelga de taxistas, y mamá no coge el teléfono. No tengo ni idea de cómo voy a llegar a Deià.

			Y para colmo de males, hay un tío dos asientos más adelante que no ha parado de girar la cabeza para mirarme, me tiene de los nervios. El caso es que me suena de algo. Tiene aspecto latino. Y llevo un buen rato devanándome los sesos pensando dónde lo habré visto antes. No puedo más; estoy a un paso de montar el número de la histérica. Anuncian algo por megafonía. Por fin desembarcamos.

			Huuyy, se me acerca el tipo raro; de pie es muy bajito, y viene sonriendo, da mucha grima. Tiene pinta de joven baboso. No es feo, lo cual es muy extraño, porque sus rasgos son bonitos, pero no están bien encajados. Un caso extremo de cara desordenada; recuerda a Mr. Potato a medio componer.

			—¿Es la señorita Emma Miró? ¿La periodista? —me dice con fuerte acento mexicano.

			—Sí.

			—Sale usted en el diario. Mire, es de México.

			Mi foto junto a la de Marlo en el Universal; la noticia ocupa media página. Mierda, por unos minutos no estaba pensando en él.

			—¿En serio? Vaya, no tenía ni idea.

			—Se ve muy linda.

			—Bueno, muchas gracias.

			—Es usted famosa. Fírmeme un autógrafo.

			—Créame, yo no soy famosa. Esto fue una casualidad. Yo suelo estar en la retaguardia.

			Por favor, señor, que empiece a bajar la gente ya.

			—Pues ahorita es famosa, señorita. Váyase dando cuenta.

			—Disculpe, tengo que bajar. Me estoy mareando.

			—Ay, no, qué lástima. No se apure, que la ayudo.

			—No, no, solo necesito oxígeno.

			Me ha cogido de la mano. Bueno, chica, cálmate. ¿A qué viene tanta inquietud? Estoy irreconocible. En fin.

			—Gracias, caballero, no necesito ayuda. Que tenga un buen día.

			—Buenos días, señorita.

			Ya estoy fuera. Dios, vaya caos. Esto está completamente colapsado. Digo yo que fletarán autobuses a Palma o algo. ¿Ahora ya no hay Uber? A ver qué dice la aplicación, espero que este servicio funcione. No. Voy a llamar. Comunica.

			—No se moleste, señorita. No les dejan llegar al aeropuerto.

			—Ah, usted otra vez.

			—Tengo un carro alquilado.

			—Qué suerte.

			—Yo la llevo. Me llamo Nick. Nick Vargas.

			—¿A dónde va?

			—A Palma, al centro, pero no tengo prisa. No me importa por dónde empezar; no más para hacer turismo es igual un sitio que otro.

			—No parece un turista. —Lleva un traje de gusto dudoso.

			—Doy una conferencia en tres días, pero tengo libre hasta entonces.

			—¿Le interesa ir a Deià? Le pago el trayecto.

			—Ah, no, no. Yo la llevo gustoso. La espero a la entrada.

			¿Y si es un violador o un psicópata? Un último intento al teléfono de mamá. Nunca pierde una llamada cuando está en casa, es una persona hiperconectada. Se ve que esto de las ovejas relaja. Voy a enviarle un whatsapp; quería darle una sorpresa, pero ahora veo que no era buena idea. Escribo:

			«Acabo de aterrizar en Palma, vengo con un vendedor de biblias mexicano. Llego en cuarenta minutos».

			Ahí está mi salvador con un Ford Focus blanco. Voy a hacer una foto de la matrícula disimuladamente y se la envío también. Nunca se sabe, el tío da un poco de mal rollo.

			—Vamos, suba.

			—Gracias, esto…, Nick, ¿verdad?

			—Nick Vargas, señorita.

			—Bueno, vamos a tutearnos, ¿no crees?

			—Encantado.

			El coche arranca, ya ha conectado el GPS, y la dirección es la correcta. Aunque vamos a ir por una carretera de curvas; esperemos que ya haya turistas y no esté desierta. Venga, Emma, a plena luz del día, ¿qué te pasa? Seguro que es un tío majo.

			—¿A qué te dedicas Nick?

			—A la posidonia.

			—¿A las algas?

			—No son algas, son plantas acuáticas. Investigamos para intentar reponer estas y otras plantas en los océanos.

			—¿Eres científico?

			—Yo no, solo trabajo para la fundación. Llevo el mensaje.

			—No tienes pinta de ecologista.

			—Lo sé, pero me pongo elegante para que me tomen en serio.

			—¿Quién?

			—Todo el mundo, las mujeres también.

			—Quieres decir que el traje te da autoridad, como cuando las mujeres llevamos tacones y sastre.

			—No es lo mismo. Ustedes lo usan para seducir. Armas de mujer, como el lipstick. Confunden a los machos.

			—Ya entiendo.

			No me gusta nada esta conversación. Tengo los nervios a flor de piel, y me temo que mi paciencia está al límite. Voy a concentrarme en el paisaje. Tan mediterráneo como el Garraf, pero mucho más exuberante. Y voy a poner la radio para no escuchar al tipo este.

			—No se agarra bien, hay mucha montaña ahorita.

			—Quizás si conecto el iPhone…

			—Necesito el GPS.

			Dice «yipiés».

			—Ya, claro, no queremos perdernos.

			—No me importaría con una mujer tan linda. Ja, ja.

			Cuando ríe es peor. Aún intento saber qué es lo que no funciona en esa cara. Ojos verdosos que por sí solos no están tan mal, nariz fina, labios gruesos. Sin embargo, el conjunto resulta desagradable.

			—No tengo suerte con las hembras. Sufro mucho.

			—Bueno, vivimos en un mundo complicado.

			—No hay quien entienda al género femenino, está todo al revés.

			—Las mujeres estamos un poco a la defensiva, supongo que te refieres a eso.

			—Sí, seguro. Y los hombres como yo no tienen oportunidades. Es un mundo superficial. No soy rubio y alto: esos se lo llevan todo.

			—Estoy segura de que hay muchas chicas que ven más allá del físico.

			—Las que son como tú, no. Se fijan en alguien como ese asesino de chicas, ni siquiera les importa lo que haya hecho. Es guapo, rico, lo tiene todo.

			—¿Te refieres a Símic? Es inocente, tiene coartada.

			—Si fuese un tipo como yo, chaparrito y corriente, pensaría que es culpable.

			—No sé por qué dices eso; soy profesional, no baso mis conclusiones en el físico de las personas.

			—Sí, señorita, lo hace todo el mundo. El universo es racista, clasista y detesta la fealdad.

			—Vamos a ver, Nick, hablas como si fueras el hombre elefante. Estás exagerando.

			—Entonces saldría a bailar. ¿Puedo invitarla?

			—Verás, no estoy en Mallorca para pasarlo bien, sino por un asunto familiar. Enseguida me vuelvo para Barcelona.

			—No te apures, ya sabía la respuesta. Como te digo, para un hombre como yo, las mujeres bellas solo se consiguen con plata.

			Dios, qué he hecho yo para merecer esto… ¿Dónde estamos? ¿Cuánto falta? ¿Llegaría a pie? Me está tirando los tejos el hombre del saco.

			—Estoy segura de que la mujer perfecta está a la vuelta de la esquina; eres joven, paciencia.

			—Eso dice mi mamá.

			—Y tiene razón.

			—No, las cosas tienen que cambiar. Toda la publicidad, esa exuberancia, sexo por todas partes… Pero solo para unos pocos. Es injusto.

			—Lo será también para algunas mujeres, ¿no crees? Fíjate en todas esas enfermedades tipo anorexia y bulimia que sufren chicas que tampoco dan el canon de belleza.

			—Es diferente; las gorditas son lindas, son simpáticas, y si quieren una noche de sexo, la tienen sin problemas.

			—No sé si estoy de acuerdo.

			—La superficialidad es el cáncer de nuestra sociedad. Fíjate ahorita con las redes sociales, todo es labia.

			—¿Falta mucho?

			—No, diez minutos no más. ¿No estás de acuerdo?

			Ay, por fin Mamá lee. Dice que me espera. Solo de pensar que podría llegar y no encontrar a nadie, si me he de quedar un minuto más con el Gollum deprimido este, me suicido.

			—Conozco mucha gente que ha encontrado respuestas en la espiritualidad; no es mi caso, pero me consta que…

			—Ay, ay, sí. No me cuentes más. Toda la vida que busco la realización interior, pero de qué ayuda si luego tienes que volver a la sociedad. Estoy harto de estar solo.

			Madre de Dios, cuántos mensajes… Suerte que he silenciado el móvil, no para de vibrar como un poseso. No debería haberlo conectado.

			—¿Eres religioso?

			—Mucho.

			El GPS anuncia un giro a la derecha y la llegada inminente a destino. Gracias a Dios.

			—Bueno, no sé cómo agradecerte el favor.

			—Sé mi amiga.

			—Por supuesto, nos llamamos y esas cosas.

			—Te daré una tarjeta.

			—Pues perfecto. Oye, Nick, tienes un acento mexicano combinado con inglés.

			—Claro, soy americano, de Los Ángeles. Solo hablo español con mi mamá.

			—Mira, ahí está la casa, y ahí está mi madre.

			—Ahh, se ve linda como usted.

			—Hemos dejado de tutearnos.

			—Sí, es la costumbre.

			—Bueno, muchísimas gracias.

			—Emma, si no le importa, antes de volver, ¿sería tan amable de permitirme ir al toilet y hacer una llamada con su celular? El GPS me consumió la batería. Lo dejaré cargando. Debo llamar a Palma; me esperaban antes, me alojo con unos colegas.

			—Claro. Vamos, te presentaré a mi madre.

			Mierda.


Capítulo 26

			En pelotas

			No soy la única que prefiere bañarse desnuda. Nada más entrar en la casa —menuda casa—, mi madre me ha ofrecido ir a nadar. Y es que ya me extrañaba a mí eso de que se había instalado en una cueva sin electricidad. Nada más lejos de la realidad. Eso me ha despistado; esperaba una chabola de cabrero y me he encontrado con una pequeña mansión rústica. En lo alto de una loma y con unas vistas al mar impresionantes. Elia tiene una evidente inclinación por el lujo bohemio. Y resulta que el quesero es también compositor de música clásica, uno con bastante éxito y que ha vivido en Londres parte de su vida profesional. Lo de las ovejas es más bien un hobby que combina con la elaboración de vinos. Papá lo tiene difícil: resulta que el tipo es interesante, culto y atractivo.

			Aunque parece que no voy a conocerle, porque está de viaje y no vuelve hasta dentro de unos días. No pienso quedarme tanto tiempo. Y aquí estamos, en una calita solitaria y preciosa, sin un alma alrededor, desnudas retozando en el agua. Mamá está exultante, parece rejuvenecida, con sus pequeños pechos operados al viento y una sonrisa que eclipsa la puesta de sol. ¿Y quién soy yo para venir a aguarle la fiesta?

			Aún no hemos abordado el tema. Y es que parece otra. Normalmente habría actuado a la defensiva. Se habría reivindicado, es de las que no callan ni debajo del agua. Pero hoy está serena, sonriente y sin nada que decir. Así es muy difícil odiarla, suele ser insoportable. Hoy no.

			—Debería haberme traído a Petunia, disfrutaría mucho de este entorno. Lástima que no se encuentre bien.

			—Al contrario: mi amigo Pep, ya sabes, ese con el que trabajo, ha estado unos días en casa y ha obrado milagros con la chucha. Últimamente, ni un cuesco. Y papá se la lleva a navegar.

			—Por fin ha hecho lo que tenía que hacer, comprarse el maldito barco.

			—Bueno, no tiene nada que ver con Leonora, pero me alegro mucho de que lo tenga, ¿sabes? Yo también echaba de menos navegar.

			—Sí, supongo que está bien, es una buena distracción.

			—Pensaba que estabas en contra.

			—Yo no estoy en contra de nada.

			Y ahí lo deja; se sumerge en el agua y se aleja nadando. Toma sentencia. La verdad, no conozco a nadie más crítica y más dada a opinar sobre absolutamente todo que ella. Una semana en Mallorca en los brazos de Mister Wonderful no puede haber cambiado tanto su esencia.

			Aunque sea lo que sea lo que le pasa, no es de mi incumbencia. Ahora lo veo claro. Si me la hubiera encontrado triste, resentida o hecha un lío… Pero mírala, ningún curso de yoga o de tai chi la ha dejado jamás tan relajada. Está radiante. La que tiene el alma en vilo o más bien crispada soy yo. Y ese tipo, Nick, me ha puesto de los nervios. No me extraña que no encuentre novia, no se puede ir así por la vida. No me podía deshacer de él. Se ha metido en la casa, autoinvitándose claramente. Mi madre desconcertada y yo siendo maleducada a propósito para quitármelo de encima. Tenía un ramalazo de acosador. He conocido tipos muy raros debido a mi trabajo, y este me ha dado muy mala espina. Espero que no esté por aquí cerca con unos prismáticos o grabándonos mientras correteamos en pelotas.

			—Esta noche cenaremos una ensalada con una tabla de quesos y un buen vino.

			—Suena muy bien.

			—Junto a la piscina, y me parece que tengo higos. Ya verás, van muy bien con el queso. ¿O prefieres carne? Estás muy delgada.

			—Soy así, mamá, ya lo sabes. Como bien, no te preocupes.

			—No lo hago. Ya te llegará el momento de obsesionarte por tu alimentación, es casi ley de vida. Eres joven.

			—¿Qué pasa contigo? Mamá, no eres de las que relativizan las cosas. Me estás asustando.

			—Estoy bien, eso es todo.

			—Ya lo veo, y me alegro, supongo.

			—Pero tú estás regular, y no me extraña; tiene que haber sido difícil.

			—¿Te refieres a vuestra separación?

			—No, mujer, si no nos hemos separado. Esto es una cosa provisional, un paréntesis. No me refiero a eso.

			—¿Pues a qué?

			—A ese chico. Yo también vi la entrevista. Tu padre me ha ido explicando. Últimamente hablamos más que nunca.

			—Pues qué bien.

			—Solo te pregunto porque puedo ver lo mucho que te afecta.

			—¿Tanto se me nota?

			—Hija, con tu historial con los hombres y conociéndote, se podría decir que por fin ha ocurrido, y que te ha cogido por sorpresa.

			—¿El qué?

			—El amor, Emma.

			—¿Qué amor?

			—Ese chico te importa.

			—Bueno, sí. Creo que es inocente y que es injusto lo que le he hecho. ¿Te das cuenta? En parte todo es culpa mía.

			—Sabes que no es así. Y no sé muy bien qué haces aquí en vez de estar allí ayudándole.

			—He venido a rescatarte del cabrero sátiro.

			Se monda de la risa. Joder, ¿quién es esta señora y dónde está la bruja de mi madre?

			—Volveré pronto. Ya lo sabes.

			—Entonces, ¿qué lío lleváis papá y tú?

			—Tómate esto como una actuación de emergencia: mi affaire con Manel es como un desfibrilador, una descarga eléctrica directa al corazón.

			—¿Y el paciente es papá?

			—Tu padre y yo. Bueno, nuestra relación. No pienses que esto ha sido algo premeditado, surgió sin más. Pero esta vez aproveché la oportunidad; no creo que vaya a tener muchas más.

			—Sigo sin entenderlo.

			—Bueno, pues ha funcionado. Los dos hemos tenido la oportunidad de reflexionar seriamente sobre lo que queremos el resto de nuestras vidas. Era necesario.

			—¿Y el cabrero?

			—No cree en las relaciones estables, prefiere solo tener amigas. Un poco como tú.

			—Muy conveniente.

			—Además es bisexual.

			—Un dato relevante.

			—Pues más de lo que parece; el otro día conocí a un amigo suyo, y enseguida comprendí que hay ciertas cosas que no son para mí.

			—Tendrías competencia por ambos lados. ¿Es más joven que tú?

			—No es eso lo que me incomoda.

			—Pero algo te incomoda.

			—Ahora mismo ya no. A mi edad, Emma, las cosas nunca son blancas o negras. Hay infinidad de matices. No espero que lo entiendas.

			—No, si te entiendo. Es que me está costando tomarte en serio así con las tetas al aire.

			—Se me han puesto muy morenas. ¿Tienes hambre?

			—La verdad es que sí, hoy ni siquiera he desayunado.

			—Mal de amores.

			—Lo que sea. Ojalá tuviera tu claridad de ideas.

			—Cuestión de edad, hija. Una ya no sufre si no es estrictamente necesario.

			—Es una suerte.

			—Pero mucho menos emocionante.

			Conversación maternal reveladora. Quién me lo iba decir, normalmente nos cuesta intercambiar más de dos frases. No venía preparada para tanta cordialidad y tanto entendimiento. Así es imposible desahogarse. Sin polémica ni confrontación. No hay derecho.

			Es una pena que no vaya a conocer al cabrero compositor bisexual. Menudo espécimen. Al menos he podido verle en su pequeña galería de la fama. Mientras Elia se aseguraba de cerrar la casa, me he entretenido mirando fotos enmarcadas en la pared. Un pequeño recorrido por su historia personal con instantáneas de etapas diferentes, incluida su boda. El conjunto me ha parecido el de una buena vida, larga e interesante. Aparentemente acomodada.

			Fue un joven apuesto, moreno y alto, bastante elegante, con un claro gusto por las camisas estampadas y los mocasines. Sonríe poco, y, sin embargo, había un par de fotos en las que se le veía distendido riendo a carcajada limpia. Varios momentos solemnes y unas cuantas fotos con famosos: Alberto de Mónaco, Jane Fonda en su estupenda versión actual de momia cañón, Rosy de Palma, Obama… No me hubiera importado oír las anécdotas que propiciaron esos encuentros, seguro que dan para un par de cenas entretenidas. Mi curiosidad de reportera ha podido más que mi antipatía preconcebida.

			Aunque seguramente sea el hecho de que mi madre considera su relación como algo transitorio lo que le ha hecho ganar enteros. Me cae mejor que hace unas horas, porque ya no me parece una amenaza. Me alegro por papá.

			Pensándolo bien, liarse con alguien que te atrae pero que sabes en tu fuero interno que no es para ti es marca de la casa. Mi sello personal. Tal como yo lo veo, son todo ventajas. Es aséptico, divertido y mucho menos confuso que enamorarse. No me va el drama. Por eso ahora mismo estoy tan cabreada conmigo misma. Debería estar en mi casa, con mi trabajo, enfrascada en cualquier asunto interesante. Como alcahueta soy un desastre. Tengo que volver, conectar el móvil, ir a la oficina, tomar las riendas. Encajar lo que sea que me depare la vida.


Capítulo 27

			Voy camino a Mordor; ¿tú a dónde vas?

			«Circo mediático» es un eufemismo suave para lo que me he encontrado ahora que por fin puedo poner atención al caso Símic: está por todas partes. Tiene más repercusión que el procés o el Brexit.

			Me siento tremendamente culpable. Debería haber desalentado a Marlo: su entrevista cara a cara ha elevado el asunto a la estratosfera. El debate nacional sobre el tema es encarnizado. Los platós de televisión utilizan el caso para y por la audiencia. La idea de que la fundación era una secta se está extendiendo como una mancha de petróleo. No pinta bien.

			Y yo escondiéndome. Y es necesitaba un paréntesis, una pequeña burbuja a mi alrededor. Desde la noche de la confesión en directo ha sido como si me hubieran extraído la esencia vital, todo lo que me hace ser yo misma. El coraje, las ganas de luchar, la necesidad de cuestionar y hasta esa fina ironía que me sirve de armadura.

			He tenido que bloquear todas mis cuentas en redes sociales. Es espeluznante el odio que puede llegar a generar un caso de estos. No es mi primera vez, pero la han tomado conmigo. Normalmente a los periodistas nos dejan al margen, pero, sin embargo, la opinión generalizada es que yo, de alguna manera, fui demasiado amable y blanda con el monstruo. Encima parece que alguien ha filtrado que nos conocíamos de antemano, así que soy algo así como la amiga del asesino de la secta. Jódete.

			Cuando conecté el móvil, visto lo visto, decidí contactar solo con un par de personas, hacer saber que estoy de vuelta, disponible y con el hacha de guerra. Y deshacerme de los tropecientos whatsapps, emails y llamadas perdidas. Borrón y cuenta nueva. Solo atiendo a llamadas de mi agenda de contactos, y no a todas.

			¿Dónde se ha metido Pau?

			Ya llevo dos vermuts, y no creo que sea lo que me conviene. Últimamente me tira más el alcohol de lo que debería. No me encuentro cómoda en ningún sitio. Entiendo la popularidad que da la televisión y el caso Símic en particular, pero no puedo acostumbrarme a la gente mirándome de reojo. Me concentro en mi vaso semivacío pensando que seguramente parece que le estoy pidiendo perdón a todo el mundo. Como si todo lo ocurrido fuera culpa mía. Pero no debería ser tan egocéntrica: hay una chica muerta y un probable inocente en la cárcel. Ya va siendo hora de centrarse en lo que importa.

			Cada vez que levanto la vista, siento las miradas huir como culebras. Este bar solía ser para mí un sitio agradable en su bullicio. Nunca me he sentido observada, a no ser por algún tío tirándome los tejos alguna vez. Esto es distinto: una masa informe de personas que me suenan más o menos de haberlas visto por el pueblo me vigilan por el rabillo del ojo, me juzgan, quizás incluso me odian. Debo de estar paranoica.

			Por fin llega Pau; una cara amiga, una sonrisa amable, un beso cálido.

			—Perdona, ando liado. No me dejaban escaparme.

			—Vamos dando un paseo hasta casa de mi padre. Ya llevo un rato aquí y siento que me observan, no sé. Creo que estoy un pelín de los nervios.

			—Estás en El cable, uno de los bares más concurridos del pueblo, bebiendo sola.

			—No creo que sea por eso.

			—Es que no me has dejado terminar: eres la novia del monstruo de la secta. Ahora más que nunca eres vulnerable.

			—No jodas.

			—Lo digo en serio: creo que estarías mejor en Barcelona, no sería tan incómodo. Pero, ya sabes, el inspector Vila quiere que te echemos un ojo de vez en cuando. Hay mucho loco suelto. Aparte del que estamos buscando, quiero decir.

			—Hostia, Pau.

			—Va, no te agobies, tú puedes con esto y más. Venga, vamos, hablaremos mejor en casa.

			Cuando me levanto se hace el silencio durante un segundo imperceptible, pero muy evidente; todo el mundo está pendiente de mí. Dejo diez euros en la mesa y salgo todo lo deprisa que puedo. Enfilamos hacia la playa de la mano. A él no le importa lo que piense la gente. Está decidido a hacérselo saber a quien quiera averiguarlo.

			No sé qué haría sin Pau. Siempre que le necesito tengo su abrazo protector a mi alrededor, confortándome. Siento un enorme placer estrujada entre su brazo y su torso, caminando sin prisa y diciendo tonterías.

			Esta es la verdadera esencia de nuestra relación. El cariño, el tonteo, una complicidad cimentada en una buena amistad de años. Sería un golpe demasiado duro perderle; no estoy preparada, le necesito en mi vida.

			—¿Vas a casarte?

			—No, no quiero divorciarme.

			—Hombre, visto así… ¿No la quieres?

			—A mi manera. Pero aún no sé si será suficiente. Tú ya sabes lo que hubiera preferido yo.

			—Supongo que seguir como hasta ahora.

			—Pues no, te equivocas. No puedo seguir pensando en ti. No me ayuda a centrarme en lo importante.

			—Vas a ser padre.

			—Voy a ser padre y formaré parte de tu vida. Eso es lo que quiero.

			—Yo también. De verdad, ahora te necesito más que nunca. No sé cómo gestionar lo que me está pasando.

			—No es tan complicado.

			—Ah, ¿no?

			—¿Es que te has enamorado?

			—Ay, no sé, Pau.

			—Si es así, pues, bueno, adelante.

			No lo dice muy convencido.

			—Sí, claro, adelante: la reportera intrépida y el monstruo de la secta comieron perdices de bote en el comedor de la trena. Todo un sueño.

			—Hay quien piensa que Símic puede haber sido colaborador necesario porque no se creen lo del rollo místico que te soltó en la tele. Francamente, cuesta un poco, pero incluso Santi, que lleva un ataque de cuernos monumental, me ha confesado que en el fondo no cree haya sido él. Ese no es tu verdadero problema, ¿a que no?

			—A mí esto nunca me había pasado antes. Ya no es que no crea en las relaciones en general, es que esta, en concreto, no la veo. Me levanto angustiada pensando en que no puede funcionar, no consigo sentirme cómoda ni siquiera imaginando cuál puede ser el siguiente paso. No lo visualizo. Siento el abismo de la pérdida sin tan siquiera poder atisbar cómo podría ser.

			—Así que de verdad estás enamorada.

			—Pero no encajamos.

			—Eso es lo de menos. Es un tío con suerte, incluso acusado de homicidio.

			—Pero es inocente, Pau.

			—Eso no lo sabemos. Y yo sé que tienes dudas como todos nosotros. Ve con cuidado, por favor, Emma. Con estas cosas no se juega.

			Me parte el corazón oír eso, pero sé que en el fondo tiene razón. No se puede descartar a nadie en el entorno de Sofía; eso es una de las primeras cosas que aprendí en este oficio.

			Me siento observada, pero ya estamos de camino al Vinyet y prácticamente no hay nadie en la calle. No sé, es extraño y muy incómodo.

			—¿Qué te pasa?

			—Hace días que tengo la sensación de que me siguen o me observan.

			—¿Prensa?

			—Ay, Dios, espero que no.

			—¿Cuánto contacto has retomado con el caso exactamente?

			—El justo. Me da bastante vértigo.

			—¿Te pongo en antecedentes? Estás en los medios constantemente. Hay debates día sí y día no, tu persona está casi siempre en el centro del huracán, alguien ha filtrado que entre vosotros hay algo más.

			—Lo sé. Si no fuese así, me habrían despedido. Ya me resultaba sospechoso: desaparezco casi una semana y mi jefa ni se me queja.

			—Han salido fotos de Símic en tu terraza tomadas con teleobjetivo desde el parque del Putxet el mismo día de la entrevista. Saldrán mañana. Me lo han comentado precisamente de tu productora. Y, bueno, en Sitges ahora mismo eres una especie de novia siniestra.

			—Es estupendo.

			—Esperan que te derrumbes y confieses. Dime, ¿quién sabía lo vuestro antes de la entrevista?

			—Solo Pep.

			—Ya he hablado con él. No puede ser, no te haría eso.

			—Claro que no.

			—A mí no me lo dijiste.

			—Lo siento, Pau. Pensé que era mejor así.

			—Todo esto un misterio que me devana los sesos; no podemos olvidar que te mandaron las citas e incluso el carnet de Sofía a ti. El culpable tiene una fijación contigo, y es perfectamente posible que te haya estado vigilando en tu casa.

			—Me estás asustando.

			—¿Tienes alguna idea de quién podría ser?

			—Claro que no.

			—¿No has hablado con nadie del entorno de Símic?

			—No, no sé nada de él. Tengo un par de mensajes de su padre, pero aún no he tenido el…, no sé cómo decirte.

			—No es propio de ti.

			—Ya lo sé, ya lo sé.

			—¿A qué le tienes tanto miedo?

			—Me va a hacer trizas el corazón.

			—Hostia, Emma, nunca pensé que te oiría decir algo así.

			—Yo tampoco. Créeme, soy la primera sorprendida. Me siento mal porque no puedo hacer nada por él.

			—Vente a comisaría mañana, repasaremos todo lo que tenemos. Estamos con la furgoneta y con el admirador secreto de Sofía. El tío se mueve bastante.

			—¿Tenéis su cuenta?

			—Desgraciadamente aún no, pero creemos que ha estado viajando un poco.

			—Estamos completamente a oscuras, es muy frustrante. Oye, ¿y qué me dices de aquel tipo que denunció a Marlo hace diez años?

			—La Interpol nos manda un dosier; lo tendremos mañana. Tenías razón: al parecer estuvo metido en Nixvum y trabajó para Raynier, lo que le hace sospechoso.

			—¿Podría ser él?

			—Un poco rebuscado, pero nunca se sabe.

			—Tenemos que ayudar a Marlo.

			—Espero, por tu bien, que sea inocente.

			Me abrazo a Pau. Debería tomarme un momento y dar gracias por todo lo bueno que hay en mi vida. Apreciar lo mucho que tengo. Sé que he de ayudar a Marlo, pero tengo miedo. Cuando más ponga de mi parte en este asunto, si decido luchar y ayudarle, cuanto más me involucre, más me perderé a mí misma.

			Ha llegado la hora de escuchar los mensajes de su padre. No puedo seguir ignorándolos.


Capítulo 28

			Vis a vis

			No es ni de lejos la primera vez que visito una cárcel; conozco todo el protocolo. Las instalaciones ya ni siquiera me imponen demasiado. Recuerdo la primera vez, el olor a desinfectante, las toneladas de hierro, las luces de neón, los uniformes, la falta de empatía, los desconchones en las paredes y los locutorios. Te sientas en una cabina y hablas a través de un cristal, la gente levanta la voz y grita mucho y tú no oyes bien a la persona que has venido a visitar y acabas gritando como ellos. No hay verdadera intimidad. Aunque cuando cubres sucesos es lo último que necesitas con tu interlocutor. 

			Esta ocasión es diferente. Esta vez vengo a ver a alguien que me importa. Me tiemblan las piernas, y me odio a mí misma por haberme vestido de modo profesional. No sé en qué estaría pensando esta mañana, debe de haber sido un cortocircuito por culpa de los nervios. No se lleva falda y tacones a una prisión, es de sentido común. Me siento tan incómoda, tan fuera de lugar… ¡Estamos hablando de Marlo, por el amor de Dios! ¿Qué me ha hecho pensar que a él le gustaría verme así, con una falda lápiz y una blusa de seda blanca? Solo me ha faltado el moño desaliñado y el pintalabios para ser la versión porno de la abogada sexy.

			Se me ha ido la pinza con lo del vis a vis. Mi cabecita loca va por libre. Básicamente no me lo esperaba. En los mensajes de Alexander Símic quedó claro que Marlo había pedido que fuera a visitarle y que él había rellenado todo el papeleo para que pudiera ir lo antes posible, ya que requiere burocracia: se ha de solicitar con un mes de antelación por lo menos.

			Lo que yo no esperaba es que pudiera verle a solas. Conozco bien las normas del sistema penitenciario: las visitas íntimas se otorgan solo a la pareja del recluso, y se tienen que acreditar con documentación. Si no se está casado, se tienen que aportar pruebas de convivencia de tipo padrón y esas cosas. Había dado por supuesto que nos tocaba hablar a través de un cristal. Y esta misma mañana, me llama su padre para decirme que llega en veinte minutos a recogerme a Sitges para ir a Brians, a la cárcel, y me suelta lo de la visita íntima y que él me esperará fuera. He entrado en pánico.

			Acababa de salir de la ducha, había dormido muy mal y no sé qué se me ha pasado por la cabeza. «Ponte sexy», me he dicho. Qué gilipollas. Y aquí estoy ahora, sentada toda tiesa en una mierda de silla, menudo sitio deprimente. Eso sí, monísima. Hay que joderse. Lo que daría yo ahora mismo por un pantalón cualquiera y unas deportivas.

			Y además no soporto este tipo de esperas; me angustian, me hacen delirar. Siempre que he ido a una entrevista de trabajo, ese ratito que te hacen esperar me parece que se hace a propósito para que te pongas nervioso. Para cuando tenía que entrar, ya no era persona, estaba agotada.

			¿Cuánto llevo aquí? Casi cuarenta y cinco minutos. Estoy ya prácticamente al borde de pedir explicaciones e impacientarme. Pero he venido en calidad de familiar o cónyuge o lo que sea, y quiero poder volver; un escándalo no conviene. Ahí viene un funcionario. Tampoco pasa nada por preguntar.

			—¿Hay para mucho? Llevo aquí un buen rato.

			—La llamarán cuando le toque. Siéntese, por favor.

			—Soy una persona ocupada, no tengo todo el día.

			—La llamarán cuando le toque.

			—Putos funcionarios —mascullo.

			—No hace falta ofender, señora; haga el favor de sentarse.

			—Discúlpeme, este sitio me pone nerviosa. —Le sonrío algo avergonzada.

			—No se apure, le ocurre a mucha gente. Ya se acostumbrará.

			Ah, muy bien, Emma, enhorabuena, usando lenguaje de arrabal y haciendo amigos. Anda, siéntate y cálmate. Que Marlo no te vea así, no se lo merece. Tienes que transmitirle confianza, entereza. Lo último que necesita es a una histérica descerebrada.

			—Señora Emma Miró.

			—Soy yo.

			—Puede pasar; puerta quince.

			—Gracias.

			Mierda. ¿Qué ha dicho? Creo que la quince; mira, que si me equivoco y me encuentro con Johnny Navaja… Tranquila, Emma, tranquila. Te sudan las manos; pues nada, te las secas en la faldita.

			Oh, madre mía, ¿es que esta gente no ha oído hablar de Ikea? Por el amor de Dios, qué cosa más cutre. No es que esperara glamour ni nada por el estilo; es más, es justo como lo imaginaba, y creo que, precisamente por eso, el impacto es mayor. Habitación pequeña y mal ventilada con un ventanuco y una cortina naranja que da pena, pero no tanta como la colcha a juego puesta sobre una cama de hierro doble pero pequeña, enmarcada por dos mesillas de noche de melamina marrón de aspecto triste. El conjunto lo complementa una butaca roñosa y una luz de neón.

			Ah, no, en una esquina hay una mesa de ruedas y dos taburetes. Oye, y de cortesía nos han dejado condones y un folleto de instrucciones. Vamos a ver, seis gomas en… ¿cuánto tiempo me han dicho que tenemos? Ah, sí, noventa minutos. Qué optimistas. Y con este olor a desinfectante. ¿Habrá habido otra pareja hace cinco minutos? ¿Me estoy mareando? No puedo sentarme, me pica todo. Y no puedo irme tampoco.

			Tengo que adaptarme a esta situación, es lo que hay. No seas tan fina. Millones de parejas se acostumbran a esto, y, además, tú luego saldrás, te ducharás y a vivir, pero Marlo se tiene que quedar aquí.

			—Hola.

			Marlo, Marlo. Joder, esto es insoportable. Se ha quedado en la puerta, inmóvil. Con aspecto triste y desaliñado. Lleva un ojo morado y un corte en la mejilla derecha. Me mira con una sonrisa, y parece algo forzada. Tejanos sucios y una camiseta de Karma Police; es un chiste, pero no tiene gracia. Creo que estamos ambos en shock. Al menos yo no sé qué decir, mi cuerpo está agarrotado. Me voy a poner a llorar si no dice nada y me sigue mirando así.

			Habría que romper el hielo. Voy a intentarlo.

			—Marlo, tenemos que dejar de quedar en estos sitios.

			Una sonrisa sincera y de oreja a oreja. Bueno, no está mal.

			—Ahh, Emma. No sabes cuánto te he echado de menos.

			—Pues no lo parece. Ni un abrazo ni nada. ¿Qué llevas ahí?

			—Es mi esterilla de yoga.

			—¿Te vas quedar en la puerta? 

			Mirándome, así como si se te hubiera aparecido la virgen o un alienígena.

			—Dame un momento. Estoy… algo vulnerable.

			Ya, pues yo estoy temblando como una hoja.

			—¿Te han hecho daño?

			—Un malentendido, no tiene importancia.

			—Pero te habrás defendido. Aquí no puedes ir en plan Gandhi. Se te van a comer.

			—Como puedes ver, practicar la no violencia es complicado cuando es unilateral. Me he visto obligado a defender mi integridad. —Y mientras dice eso casi susurrando, baja la mirada como si no se sintiera orgulloso de ello.

			—Así me gusta.

			Esto es realmente insoportable. ¿Qué hacemos así? Cada uno en la punta de la habitación. Voy a acercarme, necesito tocarle. Camino con determinación a su encuentro; cuatro pasos y estoy frente a él. Su mirada profunda y triste me parte el alma y me llena el corazón. Por alguna razón se está conteniendo; no lo entiendo, y voy a morirme si no me abraza. ¿Ha cambiado de opinión? Me llamó y ahora quiere que me vaya.

			—Marlo, abrázame, por favor.

			Y lo hace, al fin. Y me llena la cara de besos mientras me aprieta con sus brazos tanto que me deja sin aliento. Gracias, gracias. Dios mío, cuánto le he echado de menos. Me ciñe a él, me estrecha, me aturde. El corazón se me desboca. Y me oigo decir «TE QUIERO». Así, alto y claro, sin margen de duda. Oh, no, no, no, ¿qué has hecho, insensata? ¿Tú estás tonta o qué?

			Marlo me aparta y me mira con los ojos muy abiertos. ¡Hala!, ya está, le has acojonado. Pero, no, no es eso. Me coge con fuerza, me empuja contra la pared y se me tira encima. Me besa como si sintiera que es la última vez. Con el cráneo incrustado en la pared, dejo que devore mi boca, correspondiendo como puedo a esa ansiedad que me tiene la entrepierna completamente húmeda con un solo beso.

			Y algo intuye, porque me ha metido la mano por la abertura de la falda hasta llevarla a mis bragas, y al notarlas mojadas ha reaccionado clavándome más a la pared y empujando con su pelvis, todo el bulto contra mi pubis, mientras me come a besos, los dos sin aliento. Joder con el monje.

			Y no hay que decir nunca jamás a nada, porque esto va acabar como tiene que acabar, aunque este sea el sitio más sórdido y deprimente del planeta. La pasión no entiende de esas cosas. Y yo ya no llevo bragas porque Marlo está de rodillas devorando mis bajos. Me voy a morir, y, la verdad, preferiría no hacerlo aquí, pero si muero, que sea junto a él y con su lengua en mi sexo.

			No puedo más, no hay derecho, no quiero correrme así, de pie. No, no más, por favor. Su lengua no me da tregua, electrizando y expandiendo el placer en ondas interminables. No me aguantan las piernas. Necesito abrazarle, tenerle dentro, le necesito. Mis dedos juegan con sus cabellos y tiran de ellos mientras mis caderas se desbocan acompasándose al ritmo de su lengua. Esto no lo tenía previsto, estoy a punto. Y entonces para en seco y aprieta mi clítoris con el dedo pulgar presionando como quien pulsa el botón del ascensor mientras me mira a los ojos. Ohhhh, ¿qué haces? Y me corro sin remedio. Mientras me observa aún en cuclillas, con su mano en mi sexo, sintiéndome palpitar, su respiración se entrecorta.

			—Marlo —alcanzo a decir, y le hago levantarse, dándome cuenta de mi situación. Qué absurda estoy, toda expuesta en este sitio inmundo, con la falda por la caderas, pero me excita tanto que ahora ya no puedo esperar más—. Fóllame —le pido mientras me besa, y apenas se me entienden las palabras, que repito una y otra vez—. Fóllame, hazme el amor —le digo mientras saboreo mi propia esencia en su boca.

			Marlo mira a su alrededor sopesando las opciones. Y al parecer las descarta todas, porque me coge por las nalgas, me levanta y me clava contra la pared. Me penetra de una sola acometida, y mi alarido de placer es tan bestia que nos hace reír, y un poco más y se enfría el momento. No, esto no hay quien lo enfríe. Nunca imaginé que podría estar tan excitada y desesperada. Y Marlo en su versión presidiario folla incluso mejor que el monje. Es más salvaje, no tiene tacto. Me agarra la cara para que le mire a los ojos mientras me sujeta en volandas, con su brazo firme; quién lo hubiera dicho, ¿será el yoga o es que ahora también hace pesas?

			Cada embestida me deja sin aliento. Pero son sus ojos, su forma de mirarme, su necesidad, lo que me catapulta al borde del precipicio. Cada vez, cada vez.

			Y en un momento dado creo que me caigo, pero es que me está dejando en el suelo. De un tirón acerca la mesa de ruedas y me hace recostarme sobre ella pegando su pecho a mi espalda. Se aleja de nuevo y desliza las yemas de los dedos por mi cuerpo, reconociendo cada centímetro de mi espalda, cada recoveco de mis nalgas, como si quisiera grabarlo en su memoria. No se le puede hacer eso a una mujer desesperada. ¿Dónde está lo mío? Estoy a punto de reclamarlo otra vez cuando su mano derecha busca mi entrepierna e inicia con dos dedos un lento martirio. Un dulce tormento que me sabe a poco, porque yo lo que necesito es sentirle dentro, llenarme de él, saciar esta ansia.

			Y por fin, me embiste de nuevo. Ahhhh, madre de Dios, es capaz de reducirme a la nada, de hacerme desaparecer. Me pliego al goce que me llena y me embarga. Me dejo llevar, le dejo hacer. Y es sumamente placentero, pero me falta el aliento. Algo no va bien, siento una tristeza insoportable. Su boca en mi oído, repitiendo mi nombre, el dolor de la separación inminente. La imposibilidad de repetirlo luego, o mañana y también pasado. La certeza de que, pase lo que pase, he llegado a mi orilla, he encontrado mi isla. Joder, nunca pienso en estas chorradas cuando estoy a punto de correrme. En la cima; ya está, ya no puedo.

			Abro los ojos a la fealdad que me rodea y gimo como una desquiciada al oír sus palabras.

			—Ya no soy libre. Ya no soy uno. ¿Qué me estás haciendo, Emma?

			¿Yo? Ahora no puedo pensar, estoy corriéndome, qué barbaridad. Uooouhhh. Vuelvo a ser yo misma en ese preciso instante. Deshaciéndome en un orgasmo apoteósico. No tiene nada de romántico: son espasmos de placer desparramados sin control que me dejan exhausta, vacía y feliz. Madre de Dios, qué despilfarro. Trato de situarme de nuevo, volver a mí.

			Ya consciente de dónde estoy, recostada sobre una mesa infecta, Marlo recupera el resuello y me abraza, con su cara sobre mi hombro. Mi mano percibe algo viscoso: es el envoltorio de una goma; de eso al menos me alegro. Ya nos hemos complicado la vida lo suficiente. Y vuelvo a la dura realidad. El neón, la imposibilidad de tan siquiera sentarse para tener una conversación. No sé cuándo me he vuelto tan fina, precisamente yo, que no soy famosa por mis hábitos higiénicos. Sin embargo, en mi casa, con mis cosas, es diferente. Aquí no sé qué hacer. Ni dónde ponerme.

			Me incorporo para mirarle a los ojos. Creo que está tan asustado como yo, perdido. Aunque lo mío es peor. Tristemente tengo que reconocer que este tío me tiene a su merced. Me rindo, ya no cuestiono más, que sea lo que Dios quiera, pero que sea con él.

			—No digas nada, Emma. Guardemos silencio.

			Ah, vale, pues ya me callo, aunque yo diría que no he abierto la boca. Bueno, a excepción de la chorrada esa del «te quiero» que se me ha escapado antes. Vamos a ver, soy humana. Y, la verdad, ahora mismo estoy a punto de ofenderme, pero sé con toda seguridad que esa no es su intención.

			Bueno, no sé, le veo extender su esterilla turquesa y poner encima un protector de algodón gris del mismo tamaño. Yo flipo. Si ahora se pone a hacer yoga, yo me largo.

			Se sienta con las piernas cruzadas. No me puedo creer que vaya a ponerse a meditar. Extiende el brazo a modo de invitación. Creo que quiere que me siente frente a él. Está claro que hoy me he equivocado de atuendo. Recupero mis bragas, me bajo de mis tacones, me quito la falda. Sería imposible sentarse con ella. La blusa blanca es lo suficientemente larga para no quedar totalmente ridícula. No me da vergüenza. Me siento frente a él con las piernas cruzadas. Se supone que no debo hablar. Y no sé si es porque no quiere romper el momento que acabamos de tener. No puedo evitar sentirme amenazada; suelo bromear en situaciones incómodas, pero sé perfectamente que hacerlo sería una pequeña traición. Quiere silencio, y yo sé que puedo hacerlo. Solo tengo que morderme la lengua. Quizás volvamos a jugar a aquello de mirarnos a los ojos a ver quién aguanta más. Me dejo escrutar, lo que me hace sentir vulnerable. No sé qué coño busca en mi interior, pero como poscoito es una auténtica tortura; prefiero un cigarro o unas caricias al menos.

			Me parte el alma verle en esta situación. No sé si es consciente de lo desvalido que parece ahora mismo. Dista mucho del animal salvaje que acaba de atacarme hace unos minutos. Ha canalizado toda su frustración y toda su rabia en un polvo indescriptible. ¿Y ahora qué? Me estoy poniendo de los nervios. Me mira a los ojos, sé que va a decirme algo. Pero, venga, vamos, hazlo de una vez.

			Bueno, ya basta. Levanto la mano, a punto de decirle que ya, que no puedo más.

			—Dame un segundo, Emma.

			Jodeeeer. He aquí un ejemplo de amor imposible. ¿Quién coño aguanta una cosa así? ¿Desde cuándo necesito yo permiso para hablar? No me extraña que me cueste imaginarnos juntos: somos polos opuestos. Para entender a este hombre hay que leer cinco putos manuales y además en sánscrito. Nada, hombre, tómate tu tiempo; tranquilo, que noventa minutos dan para todo.

			—Perdóname, pero tengo que hablarte y sé que las palabras que elija son las que quedarán en tu memoria, y es importante que sean las adecuadas.

			—Marlo, déjate de chorradas. Al grano.

			—No quiero que me malinterpretes.

			—Pues sé directo, conciso y claro.

			—Yo ya he hecho mi elección vital. Emma, no podemos estar juntos.

			¿Se ha abierto una grieta en el suelo? ¿se me está tragando? Reacciona, coño.

			—Comprendo. No hay más que hablar.

			—Emma, por favor, abre tu corazón, no estás entendiendo nada.

			—Claro que sí. No tenemos futuro.

			—¿Y cómo te sientes?

			—Es lo que hay.

			—Pues quiero que sepas que para mí esta sea probablemente una de las pruebas más duras que vaya a afrontar en mi existencia; por eso necesito alejarme de ti, porque te quiero más que a mi vida.

			No llores, Emma; no, no es tu estilo. No entiendes nada, pero mantente firme. Ya lo harás cuando salgas de esta mierda de sitio.

			Unos golpes en la puerta nos anuncian elocuentemente que nuestro tiempo se ha terminado. Me levanto, incapaz de articular palabra. Marlo lo hace por mí.

			—Algún día todo esto tendrá sentido. Te lo prometo —me asegura esbozando una sonrisa triste. Yo me pongo la falda y los tacones, mientras intento recomponer la poca dignidad que me queda.

			—¿Y este superpolvo carcelario? Ha sido soberbio, no me malinterpretes, pero ¿no crees que quizás nos lo podríamos haber ahorrado? No sé, es muy confuso.

			—Tenía la firme intención de no tocarte, Emma. Tú eres mi eterna batalla perdida.

			—Supongo que debo tomarlo como un cumplido.

			—Me cuesta mucho separarme de ti.

			Tengo un nudo en la garganta, y me está costando una vida no ser borde ni sarcástica. Marlo se me acerca, se planta frente a mí. Va a abrazarme, pero mejor me voy. No puedo con esto. Intento esquivarle.

			—No dejes que te hagan daño.

			—Emma, espera.

			Me abraza, me besa. Es tan injusto… ¿Por qué me hace esto? Estoy al borde de las lágrimas. ¿Estoy llorando? Oh, no, mierda, es él. Más golpes en la puerta. Ahora ya se ha abierto y un celador espera fuera.

			—No llores.

			—No me avergüenzo de mis sentimientos.

			—Te voy a sacar de aquí, Marlo. Y luego ya, si quieres, me vuelves a mandar a paseo.

			—Emma, recuerda siempre que mi amor por ti es incondicional y absoluto.

			Salgo poniendo mi mejor sonrisa. ¿A quién quiero engañar? Ahora sí, ahora ya puedo llorar como una magdalena. El funcionario me tiende un clínex sin inmutarse; debe de ser su pan de cada día. Y ahora que caigo, mierda, el padre de Marlo me espera al otro lado de la valla. Me muero por salir de aquí, pero mejor me siento un rato y me recompongo. Preguntaré dónde está el baño. Debo de estar hecha unos zorros.


Capítulo 29

			El amor nos separa de nuevo

			Qué manía, no estoy tan borracha. Aunque, a decir verdad, hace rato que me siento flotar. Y beber, he bebido. He empezado pronto en la comida con el señor Símic. Ese hombre tiene un sexto sentido. Me cala siempre a la primera. Me ha hecho llorar a moco tendido, en público. No sé por qué me siento tan cercana a él. Pero creo firmemente que siempre ha estado de mi parte, que me apoya. Me quiere con su hijo. Es mi suegro perfecto.

			Joder, Emma, estás como una cuba.

			No puedo con mi vida. Eso es lo que pasa. No quiero pensar, yo no estoy hecha para estas cosas. No estoy hecha para sufrir. Aún siento un eco sensual en mi cuerpo. Revivo el encuentro en mi cabeza una y otra vez. No la parte triste, sino la otra. Pep está desatado; dice que se queda, que se muda a Sitges. Santi me vigila; no ha abierto la boca, no me ha reprochado nada. Lleva tal cabreo que creo que tiene miedo de explotar.

			Cada vez que entra alguien en el Rickye’s, se lleva un buen susto al encontrarse con un policía de uniforme. Tenía no sé qué acto oficial en el ayuntamiento y no ha tenido tiempo de cambiarse. Está muy guapo en este tugurio oscuro. Suena Joy Division. Al menos la música es buena.

			Yo esperaba reproches, pero nada. Dice que estoy mal, que nunca me ha visto así, que no beba más. Qué pesado… ¿Y por qué no voy a beber, si me siento morir?

			Mira por dónde, Pep ya ha ligado, y eso que le he metido en este bar para no entrar en ninguna disco gay. No ha tardado ni veinte minutos en encontrar a alguien. Y en cualquier momento me dice que se va y me deja sola con Santi. No me importa: esta noche se está comportando como un amigo. Ni una sola vez ha intentado nada. Voy a pedir otro gin-tonic.

			—Emma, tienes un mal día. Deja que te lleve a casa.

			—No, la noche es joven.

			—Pero si no te aguantas en la silla… Explícamelo otra vez: ¿a qué hora sale tu avión?

			—Por la tarde, no te preocupes; ya tengo la maleta hecha.

			¿Dónde está mi copa? Todo el mundo me mira, porque soy la novia del monstruo, pero hoy me la suda. Todos a la mierda. Estos taburetes son muy peligrosos.

			—Entonces, tu jefa te envía a hacer una entrevista a los testigos de Topanga Canyon.

			—¿He dicho yo eso? No, creo que no.

			—¿Vas por tu cuenta?

			—Paga mi suegro prefecto, quiero decir, perfecto.

			—¿Quién? Hostia, Emma, vaya curda. No sabes lo que te dices.

			—Símic, el padre, carta blanca, talón con ceros. Lo que haga falta. Ya ves.

			—Y exactamente ¿qué esperáis encontrar?

			—La verdad, machote apuesto.

			—¿La verdad?

			—¿No sabes lo de la verdad? Sí, hombre, la luna no se oculta y la verdad tampoco y todo eso.

			—Mira, coge el bolso y ponte los zapatos. Voy a llevarte a casa.

			—Nooo, Santi, please, please. Llévame a tu hotel; hoy soy facilona, no sé si lo has notado.

			—Pero ¿qué coño te ha hecho ese hombre? Dime.

			¿Qué me ha preguntado? Con esta música no se puede tener una conversación. Creo que voy a ir a nadar al mar, hace mucho calor. Nadar me despeja. ¿Dónde están mis zapatos? Este suelo está asqueroso. Ay, qué bien: tengo un príncipe azul con uniforme y condecoraciones, me está poniendo el zapatito de cristal. Y luego va a follarme con ganas, como deben hacer los príncipes azules machotes y apuestos.

			—Gracias. Pero, antes de comer perdices, echemos un polvo.

			—Ni de coña, Emma. Aunque me cueste una vida, y de verdad te lo digo, no estás en condiciones.

			Es hora de pasar a la acción. Acaríciale la entrepierna, o, mejor, hazle un trabajito con la lengua. No, no, pero espera, ¿por qué vamos a la calle?

			—Santi, hombre, venga. ¿Qué te pasa? Eso es lo que tú y yo hacemos. ¿Ya no te gusto?

			Eso está mejor: Santi empujándome contra la pared entre las sombras, su lengua en mi boca. Es siempre tan rudo… Ahhhh, sí, eso es, quiero más. ¿Qué pasa si le palpo ahí? Mmm, está como un toro en celo.

			—Basta, Emma. Te llevo a casa.

			—¿Me vas a dejar así toda loca? 

			—No sé qué te ha hecho el hippy ese, pero te ha dejado echa una mierda.

			—No me quiere. Tiene novio, se llama Buda. ¿No te parece gracioso? Pero tú sí que me quieres. ¿Follamos sí o no?

			—No, esta noche no.

			—¿Mañana?

			—Quizás. Venga, camina recta.

			—Yo creo que me he puesto los zapatos al revés. Van por donde quieren.

			—No, no están al revés. Anda, sube al coche.

			—¿Estoy detenida, agente machote?

			—Recuéstate, anda, que te pongo el cinturón.

			Qué brazotes. Huy, no paro de bostezar. Me está entrando mucho sueño. Voy a echar una cabezadita y ya luego si eso le seduzco un poco.


Capítulo 30

			The sky is blue in Malibu

			Resaca y jet lag, combinación ganadora. Tengo encefalograma plano ahora mismo; a ratos me quedo colgada, como desenchufada, mirando las palmeras de Sunset Blvd., con el cuello hacia arriba y la boca abierta. Nile me lleva hacia Malibú en un BMW descapotado que suena mucho mejor de lo que es en realidad: una vieja reliquia con encanto que emite un ruido parecido a un secador de mano defectuoso.

			Nile es un viejo amigo que vive cerca de Topanga. Fui a su boda. Le solíamos llamar Denile en vez de Nile porque se negaba a admitir que tuviera un problema con la marihuana cuando en realidad era imposible no encontrarlo fumado a cualquier hora del día. Pero eso fue en la universidad, cuando yo vine a hacer un posgrado. Ahora es un chico serio, con dos hijos y calcetines blancos. Antes siempre iba descalzo. Era el surfista más patoso que he conocido, el cachondeo general. No, no todos los californianos saben hacerlo. Pero de toda la gente que conocí en aquella época, amigas y amantes incluidos, Nile es sin duda la persona en quien más confío.

			Está intentando explicarme lo de su divorcio, pero creo que ya se ha dado cuenta de que en mi estado y con el ruido de su cafetera con ruedas, será mejor dejarlo para otro momento. Aún tenemos unas horas hasta la entrevista. Como no estoy segura de poder grabarla, Nile ha traído una cámara oculta montada dentro de una bolsa fotográfica. Está trabajando en el caso Nixvum y vive con sus hijos en Pacific Palisades, al lado de Malibú y de Topanga. Tengo presupuesto para no alojarme con él, pero me he dado cuenta de que me reconforta su presencia. Ahora solo tengo que activar mi cerebro para que mi excelente inglés resurja a través de las brumas de mi resaca.

			—Vamos a parar en el Moonshadows a comer algo.

			—Bien.

			—No hablas mucho hoy, ¿eh?

			—Perdona, es que no me encuentro bien.

			—Te pediré un Bloody Mary y paracetamol.

			—Genial.

			—¿Te he dicho que estás guapísima? Envejeces bien.

			Sonrío.

			—Haces trampas, porque ahora mismo no te puedo replicar. Dímelo más tarde, Nile, y atente a las consecuencias.

			—Mira, es ahí. Superficial y turístico.

			—El mundo se va a la mierda.

			—Te llevaría a Nobu, pero últimamente estoy tieso; mi mujer está en la etapa barracuda, ya sabes: depredar y depredar.

			—Pero ¿no estaba podrida de dinero?

			—Sí, pero también es muy resentida.

			—A decir verdad, no tengo nada de hambre; con un simple sándwich será suficiente.

			—Lo que quieras, princesa.

			Las curvas de la carretera de la costa son lo último que mi pobre estómago necesita. Concentrarme en el mar me alivia. Tiene un efecto apaciguador. Me pregunto si no debería perderme algún tiempo, desaparecer, lejos de todo. En algún sitio que no haya estado antes, algún lugar con poca gente y un mar inmenso. Quizás Costa Rica; todo el mundo vuelve encantado de allí. Necesito reevaluar mis prioridades. Recalibrar quién soy y qué es lo que en realidad quiero. Meditar, aunque la sola palabra me produce náuseas.

			El restaurante tiene unas vistas excepcionales. Hemos tenido suerte: al parecer hoy hay muy poca gente. Nile me ha pedido un Poke hawaiano; había olvidado lo mucho que me gusta. Nunca lo había comido con Bloody Mary: está surtiendo efecto. Noto una inflamación, como una llama recorriendo mi torrente sanguíneo irradiando calor y devolviéndome la energía. Las pastillas para el dolor de cabeza también obran maravillas. Un buen café y estaré lista para el combate.

			—Ahora que te encuentras mejor ¿vas a escucharme o no?

			—Nile, desahógate. A ver, dime, ¿qué te ha hecho esa mujer?

			—Tienes razón, de nada sirve. Fui yo quien la cagó. Ya me entiendes.

			—Te entiendo. Pero si me preguntas a mí, es culpa de la sociedad en general. Una infidelidad no debería echar por tierra todo lo construido. No tiene sentido. ¿Cuánto tiempo llevabais juntos?

			—Unos ocho años.

			—¿La quieres?

			—Claro.

			—¿Le has pedido perdón?

			—Varias veces, pero no quiere escucharme. Se han enterado sus amigas y está furiosa. Quiere dejarme en la miseria.

			—Mira, soy un cero a la izquierda en lo que se refiere a relaciones, pero mi consejo es: persiste.

			—¿Persistir?

			—Sí. Dale el coñazo, ponte en plan romántico. Cúrratelo, y si luego ves que pasa de ti, entonces, amigo, es que ya no te quiere y el divorcio le viene bien.

			—Supongo que tienes razón.

			—Mis consejos no ofrecen garantía alguna. Pero lo he visto en mis padres.

			—¿Y a ti qué te pasa?

			—No puedo contártelo.

			—No confías en mí.

			—No, no es eso. Mira, yo no estoy bien. No creo que pueda explicártelo ahora. Tenemos trabajo por delante. Prefiero no entrar en temas personales.

			—Quizás esta noche. Los niños están con su madre.

			—¡Nile!

			—Que no, tía, no voy por ahí. Pensaba en prepararte mi famosa pasta y dejar que me abras tu corazón.

			—¿Fettuccini Alfredo?

			—Receta mejorada.

			—Eso es imposible.

			—Ahí llega el café. Lo he pedido doble.

			—Llamar café a lo que tomáis aquí… Es que de verdad…

			—Te sorprenderías de lo que ha cambiado esto últimamente. Ya verás mañana.

			—¿Me llevarás a un Starbucks? Pero, hombre, por favor.

			—Eres un verdadero grano en el culo.

			—Brindo por eso.

			Y por estar lejos de todo, junto a un buen amigo.


Capítulo 31

			Ruby & John

			Topanga no ha cambiado tanto como cabría esperar. Se ha mantenido bastante al margen de la especulación inmobiliaria. Bueno, no exactamente: ahora hay verdaderas mansiones que no casan que el estilo hippy de bungalows de antaño, pero al menos no parece completamente masificado y urbanizado. Sigue manteniendo el aire salvaje de siempre.

			El Bloody Mary ha obrado su milagro: me siento fresca y en alerta. El coche se pierde entre colinas frondosas; algunas carreteras están en bastante mal estado, con baches producidos por las raíces de los árboles que pugnan por levantar el asfalto. Llegamos a una casita de madera en lo alto de una loma, dentro de un vecindario de otras similares; todas son bastante espartanas, con sus huertos ecológicos, exactamente como yo recordaba de Topanga. Hay una chica esperando en el porche, ataviada con un atuendo suelto y bohemio de algodón; lleva sandalias, y por su abultado vientre se diría que está de unos seis meses. Junto a ella, un chico delgado pero musculado con barba y mirada recelosa.

			Saludamos y nos presentamos. Nile parece haber conseguido cierta familiaridad con Ruby. No hemos podido dar con la otra chica, Jessica Brown: se ha evaporado de la faz de la Tierra. Exactamente igual que el joven que testificó contra Marlo, Rolando Ucelay. Nuestras fuentes indican que salió del país en dirección a México hace cuatro años, pero no parece haber regresado. Hemos averiguado que tiene doble nacionalidad y que se le relacionaba con la organización Nixvum, pero se le pierde completamente la pista desde que salió del país.

			Ruby nos acomoda en el sofá de su casita de muñecas. En la mesa baja nos ofrece limonada casera, cookies con trocitos de chocolate y los típicos snacks vegetarianos a base de zanahorias, apio y pepino cortados en juliana para mojar en un humus, también casero. Es todo un detalle.

			El chico, John, está muy nervioso, muy al contrario de Ruby, que irradia paz, amor y alegría, con ese rollo tan típico de embarazada californiana que las hermana con la naturaleza y las hace sentir únicas y especiales. Nada que objetar, es más bien tierno.

			—Gracias, Ruby, por acceder a esta entrevista.

			—No hay problema.

			—Quiero que nos des tu versión de los hechos de nuevo. Ya sé lo que has tenido que hacer varias veces, pero es importante. Marlo Símic está a punto de ser acusado de asesinato, y las pruebas no son concluyentes. Lo que pasó aquí hace ocho años podría ser crucial para su defensa.

			—Marlo es inocente.

			Huy, joder, esto no lo esperaba.

			—¿Cómo puedes afirmar eso?

			—Porque le conocí muy bien.

			—¿Entonces tu acusación?

			—Mentimos.

			—¿Jessica y tú?

			—Sí, las dos.

			—Explícamelo, por favor. —Madre de Dios, espero que la cámara esté funcionando bien—. Espera un momento. ¿Eres consciente de que lo que digas será publicado? Quizás se necesite de nuevo tu testimonio.

			—Pueden grabar, no me importa. Ha llegado el momento de contar la verdad.

			Se toca la barriga mientras mira a John como si ese bebé que está en camino fuese determinante para la decisión que ha tomado. John asiente con la cabeza y Ruby le ofrece sentarse en el sofá que está frente a nosotros junto a ella.

			—Ruby, no es necesario que John aparezca en la entrevista.

			—Sí, lo es.

			Le da la mano a John, y se miran con complicidad.

			—Bueno, si mi compañero Nile no tiene inconveniente… ¿Nile, estamos listos?

			—Sí, adelante.

			—Bien. Ruby Red, cuéntanos tu verdad, por favor.

			—La noche que denuncié a Marlo no fui violada.

			Vaya. Esto se pone interesante.

			—Desde el principio, Ruby.

			—Vale, lo siento. Jessica y yo acudíamos a la Fundación Anita Folch todos los días. Meditábamos juntos, ya sabes. Yo estaba completamente loca por Marlo. Era una verdadera obsesión, pero él no tenía ningún interés en mí.

			—Entiendo, sin embargo, sabemos que hubo sexo entre vosotros; así lo declaraste, y él lo confirmó.

			—Sí, pero fue enteramente cosa nuestra. Jessica y yo le invitamos a cenar, fumamos y bebimos. Teníamos un plan.

			—Entiendo.

			—Y cayó en nuestra trampa. Esa noche todos acabamos muy perjudicados, pero no nos dimos cuenta de que Marlo se había ido a su casa ni de que Rolando nos estuvo espiando.

			—¿Estaba Jessica enamorada de Marlo?

			A este punto John levanta la mano para interrumpir.

			—No —dice en tono tajante.

			—John, perdona, pero necesitamos el testimonio de Ruby.

			—Y el mío también. Yo soy Jessica, bueno, lo fui.

			Ay, madre. Miro a Nile, que sonríe satisfecho; estas son las cosas que hacen del periodismo un oficio apasionante.

			—Continúa.

			—Pues eso, que soy transgénero, como deben de estar imaginando. Me hice un cambio de sexo con lo que nos dio Anita Folch para retirar los cargos contra su hijo.

			—A ver, a ver, por partes, por favor. Ruby.

			—Esa noche fue como una especie de orgía, vale. Pero todo fue consensuado y no tuvo nada de malo. John…, quiero decir, Jessica y yo teníamos una relación íntima.

			—Yo estaba enamorado de Ruby y ella, de Marlo —aclara John.

			—Ya veo. Ruby, ¿dices que esa noche Marlo se fue?

			—Al menos en ese momento no estaba; lo sé porque Jessica y yo nos peleamos. Ella estaba celosa.

			—¿Qué más pasó esa noche?

			—Mi padre llegó y nos encontró juntas en la cama. Él iba borracho. Se había cruzado con Marlo y se imaginó lo que había pasado. Discutimos y se fue. Se fue a por Marlo.

			—¿Qué pasó luego?

			—Lo que pasó entre ellos, lo que hablaron, no lo sé. Pero cuando mi padre volvió, me obligó a ir a la comisaría y denunciar a Marlo por abuso. Estaba como loco.

			—¿Tú sola? En el atestado también figura Jessica.

			—Le pedí a Jessica que me respaldara, y ella fue al día siguiente y dijo que Marlo la había violado.

			Emma, recomponte; has oído cosas peores. Ahora no te quedes congelada con cara de boba. Di algo.

			—Inculpasteis a un inocente de dos violaciones. ¿Por qué?

			—Mi padre era violento, yo era una cría; amenazó con echarme de casa.

			—¿Por qué retirasteis la acusación? Has mencionado a Anita Folch.

			—Sí, Anita. Ella era como una diosa para todos nosotros, una especie de gurú total. Vino a los dos días y de un solo vistazo se dio cuenta de que todo era mentira. Yo solo sé que habló con mi padre a solas un rato y que acto seguido él me pidió que retirara los cargos contra Símic.

			—Habéis mencionado una compensación.

			—Recibimos cien mil dólares libres de impuestos cada uno. Nos tocó la lotería.

			—Es una forma de decirlo.

			—No, fue literalmente así. Ella nos dio unos boletos ganadores. Ganamos la lotería legalmente.

			—Entiendo. Y ahora Jessica es John, por eso no la encontrábamos.

			—Utilizamos parte del dinero que heredé al morir mi padre para su operación. Compramos esta casa y ahora vamos a ser padres.

			—¿Por qué decir la verdad tantos años después?

			—Ya te lo he dicho: vamos a ser padres, queremos ser mejores personas y Marlo no se merece nada de lo que le ha pasado.

			John niega con la cabeza y parece estar a punto de llorar.

			—¿Qué me decís de Rolando Ucelay? ¿Qué pintaba en todo esto? No entiendo por qué testificó contra Marlo.

			—Le odiaba a muerte. Su éxito, su forma de ser… Envidia insana. Decía que Marlo tenía que pagar por esos dones que se le habían concedido en abundancia y tan arbitrariamente.

			—¿Alguna de vosotras dos fue novia suya como alegó en la denuncia? Perdona, John, me refiero a cuando eras una chica.

			—Ni remotamente. Era un tipo extraño: siempre quejándose, siempre acechando. Al principio nos daba pena. Le dejábamos merodear entre nosotras, pero no le teníamos ninguna confianza.

			—¿Habéis sabido algo más de él?

			—No, nunca.

			—¿Tenéis alguna cosa más que añadir?

			Parece que John sí.

			—Me gustaría dejar claro que nos arrepentimos de todo lo ocurrido y que si es necesaria cualquier aclaración o que viajemos a España o lo que sea, pueden contar con nosotros.

			—Por ahora será suficiente. Estaremos en contacto por lo que pueda suceder. Y muchas gracias a los dos. Gracias en mi nombre y en el de Marlo.

			—Nuestras plegarias van con él.

			Un poco tarde, par de locas hijas de puta. 

			En el coche, de vuelta a Pacific Palisades, Nile y yo mantenemos silencio, cada uno perdido en sus pensamientos, intentando asimilar lo que acabamos de vivir. Esta noche editaremos la entrevista y mañana la enviaremos a la productora, pero antes quiero hacerle llegar al padre de Marlo lo que tenemos. Quizás ayude en su defensa, o quizás no. A mí me llena el corazón saber que no mentía. Los problemas le persiguen sin comerlo ni beberlo; puede ser una cuestión de karma, aunque yo diría que simplemente se trata de mala suerte.


Capítulo 32

			Oh mama, I wanna go surfing

			He alargado mi estancia en Los Ángeles; me está viniendo bien pasar unos días con Nile, es el colega perfecto. Nunca hubo tensión sexual entre nosotros, aunque recuerdo con claridad que fue en él y no en otro en quien me fijé nada más llegar a UCLA.

			Nos hemos levantado pronto, hemos desayunado a lo grande y luego hemos ido a buscar a sus peques para ir a la playa en esa cafetera con ruedas que tiene por vehículo. Hasta hace poco tenía una de esas camionetas pick up enormes y carísimas, pero resulta que estaba a nombre de su mujer y ha tenido que devolvérsela. Curiosamente no hay desgracia en este mundo que arruine el buen humor y las ganas de ser feliz de Nile. Esa es su mayor cualidad, es jodidamente positivo. A veces demasiado.

			Verle surfear con sus críos, siempre pendiente de ellos, y esa manera que tiene de recibir su amor, con constantes achuchones y besos, me hace replantearme si no estaré equivocada. Ahora mismo aquí sentada, mirando al bueno de Nile con sus leves michelines laterales que le dan ese aspecto de muchacho sanote a punto de entrar en la recta final de los treinta, con su melena pelirroja oscura más bien rizada y sus preciosos ojos azul marino, me pregunto si no sería hora de encontrar a alguien como él.

			Una persona fundamentalmente buena, a la que le gusten los niños más que a mí —de otra forma, no funcionaría— y que pueda ser mi amigo además de mi amante. Alguien que ame el mar tanto como yo, que sepa tener paciencia conmigo. Que me deje mi espacio, pero sin dejarme del todo.

			Según Nile, el sexo está sobrevalorado, tiene altibajos y se trata de trabajar todos los días para que la cosa funcione, pero sin obsesionarse.

			Yo de eso no tengo ni idea, porque relaciones no he tenido. Pero ya no puedo seguir como hasta ahora. Ha dejado de ser una opción para mí. Nile piensa que quizás, si me mudo a California y empiezo de cero, con la mente abierta y las ganas de enamorarme bien entrenadas, puedo encontrar al compañero perfecto. Los americanos son románticos, y el cine tiene gran parte de culpa. No sé si yo soportaría a alguien tipo Nile cortejándome; lo mío han sido otro tipo de intercambios. Aunque he de reconocer que con Pau tengo esa intimidad de amigo y también el sexo estupendo. Lo que ocurre es que son dos situaciones inconexas: o follamos o somos amigos, las dos cosas a la vez no las tenemos. Es extraño, no sé muy bien cómo explicarlo. Debe de ser por eso por lo que Nile no me ha entendido esta mañana cuando repasábamos mi vida sentimental, sexual o lo que sea.

			La entrevista de las chicas de Topanga se emite en España en apenas unas horas, allí será de noche. La previsión de audiencia es tan alta que Amanda me ha pedido un especial sobre el cambio de sexo de John/Jessica; quiere fotos y cualquier tipo de documento gráfico. Hoy en día, quien más quien menos, tiene su vida documentada en Facebook y en Instagram. He declinado hacer la entrevista a favor de Nile. Yo ya tengo lo que había venido a buscar. He reafirmado mi fe en Marlo. Espero haberle ayudado también.


Capítulo 33

			Bruta, ciega y sordomuda

			Apenas puse un pie en casa de mis padres estalló la noticia. Mamá, que ya ha vuelto a casa, fue la primera en enterarse: le saltó un titular en el móvil. Poco después me llamó el señor Símic para que lo supiese por él y no por la prensa, tarde, obviamente. Marlo ha salido de prisión y se encuentra en libertad bajo fianza por falta de pruebas.

			No se han retirado los cargos de momento, pero si la cosa sigue así y no surgen pruebas adicionales, es probable que lo hagan.

			Lo primero que hice fue ir a ver a Santi. El inspector me recibió sin acritud y con una sonrisa, y eso me hizo desconfiar en un principio, pero poco a poco me he ido relajando. Han encontrado la furgoneta que utilizaron para secuestrar a Sofía. Resulta que no estuvo cautiva en el mismo lugar todo el tiempo, sino que en un principio su captor la tuvo en una casa ocupada de Vilanova y luego la trasladó.

			La policía trabaja ahora en la identidad del conductor de la furgoneta; el foco de la investigación se ha alterado levemente y evoluciona a favor de Marlo. La autopsia no ha revelado nada nuevo. No hay huellas. Nada se sabe del perro que encontró la mano de Sofía. Aunque están un poco más cerca de su ciberadmirador. No hay mucho, pero al menos apunta en otra dirección.

			Me tiemblan las piernas solo de pensar que voy a verle, aunque sea en una rueda de prensa rodeada de una multitud de gente. Santi me acompaña: no quiere perder de vista a Marlo en ningún momento, obviamente lo tienen vigilado. Al parecer sigue desconfiando. Por algún motivo, aún sospecha que podría ser colaborador necesario.

			A mí tampoco me quita ojo; sin embargo, su actitud ha cambiado. Se muestra cortés, algo distante pero muy atento. Podría ser un cambio de estrategia. Sabe que estoy muy dolida. Me jode reconocerlo, pero ahora mismo soy un corazón roto con patas. Imposible no darse cuenta incluso para un macho alfa como Santi, que suele ignorar las señales e ir a lo suyo. Está atento a mis gestos, me rehúye la mirada a ratos, me vigila intentando que no sea demasiado evidente. Básicamente está celoso, aunque esta vez sus sentimientos son auténticos y no un mecanismo para encender su fuego interno.

			A decir verdad, su comportamiento me tiene desconcertada. El otro juego se me daba bien, pero esta falsa cortesía me pone nerviosa. A mí no me engaña: son muchos revolcones los que llevamos a las espaldas. Y, sin embargo, agradezco su presencia. Sentada aquí, perdida entre tanta gente esperando a que Marlo haga acto de presencia, vigilando el atril vacío con el alma en un puño, reconozco que es una suerte tenerle cerca.

			La nube de fotógrafos se agita como un enjambre en una misma dirección, y siento mi corazón desbocarse. El murmullo de la sala a rebosar es ensordecedor; el nerviosismo, palpable. Alexander Símic aparece rodeado de lo que a primera vista parecen un par de guardaespaldas, aunque ese no es su estilo; quizás las circunstancias obligan. De momento, ni rastro de Marlo. La expectación es máxima.

			Le veo acercarse a mí. Ay, no, como me abrace me sentiré desfallecer. Viene con una sonrisa paternal pintada en la cara. Se le ve nervioso, pero eso no impide que se acerque. Me estrecha en sus brazos. Joder, mierda, nos están haciendo fotos.

			—Me alegro mucho de verte, Emma. Quiero tener unas palabras contigo luego. Tengo tanto que agradecerte…

			—Señor Símic…

			—Alexander, por favor.

			—Solo hago mi trabajo.

			—Haces mucho más que eso, y tanto mi hijo como yo te estaremos eternamente agradecidos. —Con un beso en la mejilla, se vuelve en dirección al atril.

			Por Dios, que se acabe esto pronto. Miles de ojos me escrutan, incluido Santi, que intenta matizar su cara de disgusto. Y yo me debato entre salir corriendo o intentar sobreponerme a esta tristeza que me abate. Pero ¿por qué, Emma? Si ni siquiera le has visto aún. No, no, es mejor que me vaya. Esto es una idea pésima; normalmente puedo controlar mis emociones, pero hoy no.

			Un momento, creo que ahí llega. Ah, no, son sus abogados. Alexander Símic toma la palabra en el atril y confirma lo que me estaba empezando a temer: Marlo no va a comparecer hoy, solo su padre y sus abogados hablarán. Parece haber cambiado de opinión en el último momento. La decepción general es notable; el murmullo recuerda a un concierto donde la estrella de rock acaba de negar el bis.

			Sin embargo, a los pocos minutos recibo una nota donde se me convoca a una reunión privada. La misma secretaria está entregando más invitaciones como la mía a varios miembros elegidos de la prensa, sobre todo la escrita. Aunque veo que también la reciben El objetivo, Marlaska y una compañera de TV3. Busco a Nacho Escolar con la mirada, pero veo que han enviado a Silvia Prats. Marlo hablará con unos cuantos periodistas sin cámaras. Ha decidido ahorrarse el circo.

			De uno en uno todos se van levantando disimuladamente y se sitúan a un lado de la sala, junto a la secretaria de la compañía. Yo me debato entre irme o quedarme. Creo que no van a moverse hasta que estemos todos. Y, sorprendentemente, Santi hace algo totalmente inverosímil. Se levanta, me tiende la mano y me acompaña hasta el grupo de periodistas.

			—Anda, ve. Quiero que luego me lo expliques bien todo.

			—¿Y tú?

			—Yo no tengo invitación.

			—Eso para ti no es problema, está bajo tu vigilancia.

			—Solo hasta cierto punto. Te estaré esperando.

			—Vale.

			Cuento ocho personas conmigo incluida; seguimos a la secretaria en manada y entramos en una lujosa sala de juntas. Hay un almuerzo dispuesto, refrescos y zumo de naranja. Ni rastro de Marlo, solo unas azafatas con distintivos de Free Planet y una enorme sonrisa.

			Entre nosotros nadie entiende nada, todos comentan lo extraño del caso. Cuando de pronto se abre una puerta doble y aparece Marlo Símic, trajeado, con nuevo corte de pelo y un aplomo muy diferente del que suele hacer gala. Esta vez su presencia es más agresiva, o quizás solo esté a la defensiva. Pero he de reconocer que me he quedado impactada; está condenadamente atractivo en su versión ejecutivo pragmático. Ya no tiene cicatrices del altercado en la cárcel, y el flequillo, más bien largo, le cae lateralmente sobre el ojo derecho. Se me está secando la garganta mientras él evita mirarme a los ojos, incluso mientras nos saluda uno a uno con la cabeza. Lo va a tener muy difícil, porque me han sentado prácticamente a su lado, muy cerca.

			Nos da las gracias; como siempre, es extremadamente educado. Su voz me ronronea en el oído, y, al rato, puedo oír el sonido, pero no atiendo al mensaje. Me pierdo en mis sensaciones, con la mirada fija en la mesa y las manos posadas sobre mis muslos.

			Alguien, dándome un susto de muerte y sacándome de mi ensimismamiento, se me acerca por detrás y me sirve zumo. Mierda, le he mirado. Joder, me está sonriendo. Y no puedo evitar quedarme en suspenso unos segundos, colgada de su boca, pero intentando no hacer contacto con sus ojos. Aunque me es imposible, porque carraspea y se mueve incómodo, y cuando nuestras miradas por fin se entrelazan, veo lo que deben de estar proyectando mis ojos. Anhelo, zozobra, confusión.

			Su voz, no me había fijado, tiene algo narcótico. Eso debe de ser. Oigo palabras sueltas, algo sobre las prisiones. Habla con pasión, pero yo no logro coger el hilo. Creo que estoy perdiendo la noción del tiempo. Y estoy furiosa, porque no puede ser que yo me encuentre en este estado de indefensión solo por tenerle tan cerca. Y, sin embargo, él sigue ahí en plan profesional, con su tono místico que…

			—Emma, ¿no me oyes?

			—Mmm…

			—¿Estás bien?

			Su mano sobre la mía. Ahora sí que no voy a poder esquivar su mirada, pero me tomo mi tiempo, porque no sé si puedo.

			—Emma.

			Vale, ya está: sus preciosos ojos clavados en mi alma. Indescifrables. Voy a levantarme y a poner alguna excusa para que esta gente no sé dé cuenta de mi estado, tengo una reputación. Un momento: ¿dónde está todo el mundo? La sala está vacía. Se han ido y no me he enterado. Marlo sigue tocándome. Creo que voy a morirme ahora mismo, porque le he echado mucho de menos, y reconozco, ahora lo sé, que soy incapaz de encajar su rechazo por más que lo intento. Y entonces veo a Santi entrar con cara de preocupación. Marlo se levanta para estrecharle la mano, y la tensión entre ellos escala de tal forma que me obliga a levantarme como si alguien hubiera accionado un resorte bajo mi trasero. 

			Y aquí estamos los tres. Tengo la sensación de ser una simple marioneta.

			—Si estás lista, nos vamos —dice Santi.

			—Sí, sí.

			—Emma, ¿podemos hablar?

			—En otro momento.

			Va a abrazarme. No, no, no. Le ofrezco la mano marcando la distancia y, esta vez sí, le sostengo la mirada, muy seria, mientras él cierra los ojos y aprieta los labios. Si estás pensando que las has cagado conmigo, Marlo Símic, no te equivocas. Y le dejo ahí plantado con los puños cerrados y el gesto contrito.

			En fin, que venía necesitando un acceso de dignidad.

			Agradezco tanto la presencia del inspector Vila en estos momentos… No sé qué habría hecho sin él.


Capítulo 34

			Se me acaban los argumentos

			Una ducha reconfortante, un apartamento limpio. Me paseo en albornoz por mi pequeño ático, contenta por haber conseguido al menos mantenerlo decente día tras día. Con el tiempo quizás sea lo único que trascienda de este pequeño desastre en que he sumido mi propia vida por culpa del monje nudista.

			Santi ha ido a buscar comida china a mi restaurante de cabecera. Seguro que me estoy equivocando al dejarle entrar en casa, pero esta noche no me siento con fuerzas de quedarme sola. Ni siquiera sabría por dónde empezar a analizar mis sentimientos. El rechazo y el desamor no forman parte de mi bagaje emocional; algún día tenía que pasar. Estoy triste y abatida. No llevo bien la sensación de impotencia. Simplemente no tengo argumentos; él ha hecho su elección y parece entero. Si no me necesita, nada puedo hacer yo al respecto más que vivir mi vida sin él.

			No había estado enamorada, no sabía qué se siente, nadie había ocupado nunca mi mente de esta manera, todo el día, a todas horas. Marlo. Marlo. Marlo. Místico hijo de puta.

			—Si te quedas en albornoz, no respondo. ¿Qué haces? —Me ha pillado con el teléfono en la mano.

			—Me han llegado las notas de un colega de la reunión con Símic.

			—Pero si estabas allí.

			—Ya, es que no tenía boli.

			—¿La grabadora?

			—Me la dejé.

			—¿Y el móvil?

			—No lo pensé. —Por la cara que pone, acaba de otorgarme el premio a la lerda del año.

			—Bueno, anda, ponte el pijama y vamos a cenar algo. ¿Qué dijo Símic?

			Contesto desde mi habitación y con evasivas lo poco que sé mientras me cambio y le hago un pequeño resumen. Básicamente, Marlo Símic quiere renunciar a toda relación mercantil con sus empresas. De momento su padre va a seguir al frente hasta que fichen a alguien. Anunció que se volvería a Sri Lanka en cuanto acabe el juicio y le sea posible viajar. Mientras, él y su fundación quieren implementar clases de yoga y meditación gratuitas en todas las prisiones catalanas. Se ha dado cuenta de lo beneficioso que podría ser acercar cierta espiritualidad a las cárceles. Ha lanzado un crowdfunding y está reclutando a gente que quiera colaborar.

			Y como de todo esto acabo de enterarme, necesito unos minutos para asimilar yo misma la demoledora información.

			—No sé qué has visto en ese tío.

			—Yo tampoco, la verdad. Supongo que es especial.

			—Especial, ya… Te ha comido el coco, eso es lo que pasa. Ese hombre no es trigo limpio.

			—Es buena gente, Santi. Creo que he sido yo, que, ya sabes, me he dejado llevar.

			Si es que hasta mis excusas son absurdas. Cuando salgo con el pijama puesto, la mesa está lista y el olor del arroz frito con gambas me recuerda que apenas he comido en todo el día.

			—Siempre pido la cena por teléfono. El restaurante está un poco lejos y mi calle es toda cuesta arriba. No sé por qué no me has dejado llamar.

			—Necesitaba estirar las piernas y pensar un poco.

			—Dime la verdad: ¿tienes hombres por aquí cerca?

			—No te voy a negar que tu seguridad me preocupa cada vez más. Por cierto, tienes suerte: en mi barrio están reconvirtiendo todos los restaurantes chinos en japoneses; ya es casi imposible comer chino de verdad. Bueno, ya me entiendes.

			—No cambies de tema.

			—No lo hago, solo conversaba.

			—Y sírveme vino.

			—No te conviene: últimamente no tienes mesura.

			—Que te jodan Vila, no eres mi padre. —Me sirvo yo misma. Me doy cuenta de que debo de estar hecha unos zorros, porque hoy es inmune a mis encantos.

			—Emma, relájate. No necesitas ponerte belicosa conmigo, hoy no. Ni tú ni yo estamos para tonterías.

			—Bueno, bueno, ¿te ha pasado algo? Cuéntame. A veces soy una insensible, no me había dado cuenta. Estoy en plan yo, yo, yo.

			—Solo estoy cansado y desanimado. No tengo ganas de volver a casa.

			—Alto, alto…

			—Tranqui, me quedaré en el sofá. No te toco, te lo prometo.

			—¿Y qué hacemos cuando salga ese lobo que llevas dentro?

			—Eres irresistible, pero no tanto. Yo también tengo mi orgullo, ¿sabes?, y entiendo las cosas mejor de lo que piensas.

			—Tienes suerte; yo no hago más que darme una hostia tras otra. No las veo venir, fíjate tú.

			—No me das ninguna pena. —Me mira con cierta ternura y sonríe levemente—. Emma, ahora mismo te abrazaría, pero vamos a mantener las distancias.

			—Me parece bien.

			—Anda, come.

			Cenamos en silencio. No tengo yo muy claro eso de que se quede a dormir, pero conozco bien a Santi y sé que cuando promete respeto, lo cumple. Sabe perfectamente distinguir cuándo es el momento y cuándo no. No hemos jugado al ratón y al gato, para variar. Creo que puedo relajarme y tratarle como un buen amigo. Al fin y al cabo, también podríamos ser simplemente eso. He quedado con Pep por la mañana. Tengo suerte de que él me cubre en todo momento y mantiene a raya a la enana cabrona.

			Estoy que me caigo, pero me apetece apurar esa botella de vino y dormir como un tronco. Santi recoge la mesa. Se ha quitado los zapatos. Antes de que todo esto se convierta en un momento incómodo, cojo sitio en mi inmenso sofá y pongo Saint Vincent en Spotify. En cuanto la música llega al amplificador, me doy cuenta de mi error y rápidamente cambio a Nina Simone. Mucho mejor.

			—¿Ambiente romántico? No eres muy lista.

			—Intentaba relajarme, pero, si lo prefieres, me voy a la cama.

			—No, no, está muy bien. Solo bromeaba. Hoy tienes el sentido del humor atrofiado.

			—Si solo fuese eso… Dime, ¿qué ha pasado? ¿Por qué no quieres volver a casa?

			Apuro mi copa antes de oír la respuesta, por si acaso.

			—¿Qué quieres que pase? Que está mi mujer, nada más.

			—¿Os habéis reconciliado?

			—Llámalo como quieras.

			—Nunca he sabido si la quieres.

			—¿Y a ti qué más te da? —gruñe exasperado.

			—Francamente, me importa un huevo. Solo te lo preguntaba porque quizás a ti sí te importa.

			—Perdona, Emma; el propio tema me pone de los nervios. ¿Quieres la verdad? —Me encojo de hombros—. La pura verdad es que solo la quiero cuando puedo hacer mi vida. ¿Entiendes?

			—Entiendo, pero normal que la situación no tenga mucho futuro. Piensa un poco en ella.

			—Ahí te equivocas. Nunca le miento. No le explico nada, pero desde el principio conocía mi estilo de vida.

			—Ya, Santi, ¿pero no ves que eso es una putada para cualquiera? Vamos a ver, si está enamorada, supongo que habrá estado esperando que la cosa cambie. Por eso te pide el divorcio cada dos por tres.

			—Pues ya no puedo más. He llegado a mi límite.

			—¿Y qué problema tienes con estar solo? Amigas no te faltan. Contrata una asistenta y a vivir.

			—Qué bruta eres.

			—Lo digo en serio, Santi. No necesitas una esposa en casa.

			—El caso es que también estoy cansado de lo otro.

			—¿De follarte a todo bicho viviente? Vaya par de ejemplares estamos hechos tú y yo.

			—Que yo recuerde, juntos somos la hostia. ¿O es que el hippy con suerte ese te lo hace mejor que yo?

			Alerta cobra: sus ojos clavados en mí, se oscurecen por momentos.

			—Ya tardabas en preguntar.

			—Estírate aquí conmigo, no seas tonta. Si quisiera follarte, ya habríamos acabado.

			Me caigo de sueño. En cuanto dejo de sentir la hombría de Santi en mi espalda, me relajo y me quedo frita bajo su potente abrazo.

			Me despierto asfixiada y sofocada. Está amaneciendo. Santi pesa mucho, y si él no está despierto, su miembro sí.

			—Relaja el torpedo.

			—Buenos días a ti también, querida.

			—¿Qué hora es?

			Santi mira el reloj con aire divertido. Lleva rato despierto.

			—Son las siete. 

			Aún le tengo encima.

			—Muévete, hombre, me estás ahogando.

			Se incorpora y se queda sentado con su inmensa erección pugnando por salir de sus pantalones. Qué puedo decir, me cuesta apartar la mirada. Eso no es nuevo. A él le hace gracia y suelta una de sus carcajadas; ríe con ganas echando la cabeza hacia atrás. No le veo la gracia. Y entonces el muy canalla me coge a traición, tira de mí y me estampa un morreo de esos guarros que no puedo evitar consentir, y hasta colaboro para convertirlo en un beso incendiario. Hostia puta.

			—Me voy a la ducha. Haz café —gruñe levantándose.

			—Sí, bwana.

			Madre mía, qué calor. Y con esa orden, dejándome con sensaciones encontradas, o más bien revueltas, se aleja hacia el baño. ¿Qué tenía que hacer? Ah, sí, preparar café. Concéntrate, niña. La despensa de mi casa puede estar tiesa, pero cafeína no puede faltar nunca.

			Nesspreso, what else?

			Oigo el timbre de la puerta; debe de ser Pep, justo a tiempo para una segunda taza.

			—Voy, voy.

			Pero cuando abro la puerta, me encuentro con la versión mejorada de Marlo, el ejecutivo cautivador. Y no sé qué hacer más que quedarme ahí pasmada con la taza en la mano. Tampoco sé qué decir, incluso cuando tengo que contestar.

			—Perdona que venga tan pronto. Tenemos que hablar, Emma.

			Va, va, di algo. O mejor llévatelo a la calle. Eso, un paseo, sí, eso.

			—¿Un paseo? —Se me escapa un tono agudo y nervioso.

			No me contesta, porque algo le ha distraído. El sonido de la ducha, supongo. Y entra en el salón, cogiendo mi taza de café sin permiso.

			—¿Vas a pasear en pijama?

			¡Cuánta suspicacia!

			—Me pongo un pantalón en un segundo.

			Desaparezco a la carrera. Sudadera, pantalón, deportivas y ya. Demasiado tarde, me temo. Oigo un murmullo desde la habitación. Es demasiado tarde, mierda.

			Marlo y Santi se están saludando. En teoría, claro, porque Marlo, que lleva en una mano la taza de café, tiene la mirada clavada en Santi mientras se estrechan las manos. Nunca le había visto ese aspecto feroz y esa sonrisa de lo más preocupante, casi desquiciada. Creo que llevan así unos segundos.

			Santi, por su parte, ha aparecido en pelotas, con una diminuta toalla de mano anudada a las caderas. Todavía no está seco: su pelo chorrea sobre sus espectaculares músculos y tiene los pectorales y los oblicuos llenos de pequeñas gotas de agua. Además, está muy moreno. Qué animal, si parece uno de esos catálogos que hacen de vez en cuando los bomberos para causas benéficas. Lo más preocupante es que aún se están dando la mano, la mirada clavada el uno en el otro. Si no dicen algo, me da un chungo.

			—Inspector Vila.

			—Símic.

			—Sinceramente, no esperaba encontrarle aquí.

			—Pues ya ve, un pequeño dispositivo de vigilancia.

			—Uno muy estrecho, por lo que puedo apreciar.

			—Son los más interesantes.

			Testosterona, adrenalina, feromonas y qué sé yo. Al menos se han soltado las manos. Reacciona, Emma, arregla esto, coño.

			—Marlo, ya estoy lista.

			—¿Lista para qué?

			Huy, no me gusta ese tono.

			—Vístase, Vila, que se va a constipar —digo, a falta de argumentos.

			Y entonces el muy cabrón se aleja hacia la habitación y su pequeña toalla se desliza al suelo mientras camina mostrándonos su glorioso culo musculado. Miro a Marlo mordiéndome el labio inferior y este me regala una sonrisa triste negando con la cabeza y sentencia:

			—Dejaremos el paseo para otro momento, Emma. Esta mañana ya me has dado mucho en que pensar.

			Y yo podría decir algo así como «No es lo que parece», pero la sola idea se me antoja absurda, porque eso es lo de menos. Y cuando sale de mi casa y le oigo bajar las escaleras de dos en dos, iría tras él, pero de alguna manera no tengo fuerzas. Estoy furiosa y muy cansada. Harta de no controlar mi vida, ni mis sentimientos, que son en verdad de lo más frustrantes. Y entonces aparece Santi ya vestido y con una sonrisa triunfal. Y yo le daría una patada donde más duele. Pero ¿qué culpa tiene él de nada? Le fulmino con la mirada.

			—Ya me lo agradecerás, Emma.

			—Que te jodan.

			—En el fondo sabes que te estoy haciendo un favor.

			—¿Sí? Bueno, pues no me hagas ninguno más por si acaso.

			Recoge su chaqueta y su arma, y, como quien no quiere la cosa, cambia de tema:

			—Creo que tienes razón con respecto a Ucelay: Interpol nos ha enviado información; creemos que se ha movido por Europa con una identidad falsa.

			—Y me lo dices ahora.

			—No tengo por qué informarte.

			—Lo sé, lo sé. Gracias, supongo.

			—Deberías replantearte muchas cosas. Ese tío no puede hacerte feliz.

			—Y tú sí, por supuesto.

			Por contestación recibo otro morreo, cabreado y lascivo, y se marcha. Y ahí me deja, tiritando. Está claro que soy un pelele, no tengo remedio. Cuando levanto la mirada me doy cuenta de que Pep está en la puerta disfrutando del espectáculo.

			—Nena, cuéntamelo todo. Acabo de ver a Símic calle abajo; no sé qué le has hecho, pero te aseguro que se le llevaban los demonios.

			—No he hecho nada.

			—¿Te los has tirado a los dos? Quiero detalles.

			—No, Pep, no me he tirado a nadie.

			—Qué pena, hija. Vístete cagando leches. ¿Te acuerdas de Lucía Pazos?

			—La niña que encontraron en las chimeneas del Besós. ¿Cómo iba a olvidarme?

			—La madre ha cambiado su declaración. El padre no tiene coartada.

			—No jodas.

			—Ya ves, tú tenías razón. Está en busca y captura.

			—¿Cómo os habéis enterado?

			—Un contacto en la comisaría de Sant Martí. La jefa quiere un programa especial, un recopilatorio del caso.

			—Me pongo algo en un momento. Hazme un café, doble ristretto.

			—Sí, a mí también me vendrá bien uno. La noche de Sitges me confunde. ¿Sabes que Berta me ha encontrado un apartamento? Vistas laterales al mar, segunda fila. Estoy encantado.

			—Deja de llamarle Berta. Mi madre ha vuelto.

			—Lo sé, me la presentó anoche. Monísima y supermaja.

			—Si tú lo dices… Me pregunto si algún día me acostumbraré a esa definición de mi madre.


Capítulo 35

			Olvídate de los hombres

			A esa niña, Lucía Pazos, la encontraron en la playa de las chimeneas hace ahora ocho meses. Después de mucho trabajo, tanto la policía como la prensa llegamos a un punto muerto.

			Lucía, de catorce años, salió del colegio, que estaba a unas cuantas manzanas, y nunca llegó a casa. Descubrieron su cadáver a la mañana siguiente unos chicos que hacían deporte en la playa.

			En este oficio la intuición es sumamente importante. No sé explicar exactamente cómo ocurre, pero la idea de que alguien es culpable aparece como si te soplaran un secreto al oído y germina hasta hacerse fuerte. En este caso fue evidente desde el principio: el padre de la niña rehuía la mirada en ocasiones. Estaba más entero de lo normal, como si controlase sus emociones. Al final la madre de la chica se ha derrumbado, suele ocurrir. El tiempo hace mella y simplemente confiesan.

			He hecho horas extra con el caso de Lucía para intentar compensar la poca profesionalidad de la que he estado haciendo gala últimamente. Amanda se mantiene cordial y a distancia, como tanta otra gente. Al parecer, no saben muy bien cómo tratarme. Hasta cierto punto es normal: no es habitual que uno de nosotros se vea involucrado en una investigación periodística de esta magnitud. Soy una pieza más del puzle. Yo misma no puedo creerlo.

			He conducido por la carretera de la costa como un autómata, intentando llegar de A a B sin pensar demasiado. Mamá ha vuelto y aún no he podido verla. Mañana saldremos a navegar. Extrañamente, solo con mi familia encuentro un poco de paz.

			Aunque tengo que pasar por casa de Pau un momento. Vive en la playa de Sant Sebastián, que por suerte tiene parking. Para aparcar, el pueblo de Sitges puede ser un verdadero calvario.

			Me ha enviado un mensaje muy raro. Un whatsapp críptico proponiéndome cenar en su casa. Quizás quiera presentarme a su futura mujer. He intentado escaquearme. Mi idea es tomar algo y largarme. Es lo último que me apetece, pero qué le vamos a hacer. A Pau le debo mucho: si insiste en verme, no puedo esconderme por mucho que me cueste.

			Antes de que estacione el coche y pueda avisarle, ya ha accionado el remoto de la puerta del garaje. Levanto la vista y le encuentro en la ventana trasera, saludando. Pau ha heredado esta casa de pescadores de su abuela. Es una preciosidad en la que ha invertido una pequeña fortuna, pero ha valido la pena.

			Aparco torpemente, con cuidado de no tocar su moto, su pequeña joya, una Triumph de los años 50, una de sus más preciadas posesiones. La puerta de acceso a la vivienda está abierta, y mientras subo por las escaleras, la del garaje se cierra detrás de mí.

			Reconozco la canción que suena: Life on Mars?, del disco Hunky Dory. Pau es un amante de los vinilos y tiene una amplia colección. Coincidimos en nuestra obsesión por Bowie, y, por unos momentos, mi espíritu se aligera mientras subo las escaleras tarareando. Siento un déjà vu. El ambiente de velas y el intenso olor a salitre que trae la brisa del mar, las ventanas abiertas. Y Pau esperándome con un gin-tonic en la mano, como tantas otras veces.

			—¿Estamos solos?

			—Solos tú y yo.

			También como tantas otras veces, aunque no debería ser así. Incluso con tan poca luz me doy cuenta de que Pau ya lleva unas cuantas copas de más.

			—¿Y tu mujer?

			—Qué más da. He pedido sushi; ¿te apetece? —me dice, acercándome la copa, y, al hacerlo, se pega a mí. Con un gesto rápido que me coge por sorpresa, me da un lametazo en los labios que me deja un regusto alcohólico y cara de idiota.

			—Aquí pasa algo. ¿Vas a contármelo?

			—Nada importante.

			—¿Qué sabes del tipo de internet? Espero que tengáis algo.

			Pau me lleva hacia el sillón. Ha dispuesto guacamole y tortillas en la mesa baja. Sus ojillos achispados sonríen dejando claro lo que quiere de mí. Pero ya no es lo mismo. Las cosas han cambiado.

			—Le hemos encontrado. Un callejón sin salida. No es relevante, no es nuestro hombre.

			—¿Qué quieres decir? Habla claro, coño.

			—El chico es un informático de diecisiete años: por eso no podíamos llegar hasta las direcciones IP. Chateaba con varias personas, pero no tiene nada de raro.

			—¿Le descartáis, así, sin más?

			—Es paralítico, Emma, y tiene coartada. No estaba por aquí, estaba de viaje. Lo hemos corroborado todo.

			—No sé qué decir.

			—Suele pasar.

			—¿Y qué nos queda?

			—No mucho, francamente. El tipo mexicano ese que te interesaba tampoco ha entrado en el país últimamente.

			—Que sepamos. Aunque, para ser sincera, yo tampoco tengo mucha confianza en esa pista.

			—Y tu Símic en la calle.

			—No es «mi» Símic. No me quiere.

			En cuanto pronuncio esas palabras siento un golpe agudo en el plexo solar, justo por encima del estómago y por debajo del corazón. Se propaga irradiando ondas de un dolor intenso. Se me corta la respiración. Abro muchos los ojos, asustando a Pau, que me ofrece la copa.

			—Emma, joder, ¿estás bien?

			Expulso todo el aire de golpe emitiendo un alarido contenido como de animal herido, mientras noto una lágrima rodar por mi mejilla. Pau me reconforta abrazándome. A punto estoy de ponerme a llorar, pero creo que estoy vacía. No sé cuánto tiempo va a durar esto. Ataques de ansiedad en cualquier momento. Brotes de pánico. Y el dolor de corazón materializándose físicamente de esta manera. Es aterrador.

			—Él no te quiere, pero yo sí.

			—No me lo digas, Pau, ahora no.

			Sería tan fácil dejarme llevar… Volver a ese «nosotros» en el que el mundo desaparece. El calentón, la pasión. Con él duermo bien, no necesito salir huyendo después. Sería fácil ahora, pero sería un error.

			Me levanto y me dirijo al baño. Y por un momento la luna llena sobre el mar capta mi interés y me deja completamente absorta. Mañana estaré navegando. Mañana será otro día. Oigo a Pau hablar con el repartidor por el interfono y eso me saca de mi ensoñación.

			Tengo mala cara, el rímel algo corrido, y estoy muy pálida. Decido desmaquillarme los restos de un largo día. Busco en cajones y armarios unas toallitas desmaquilladoras o algún jabón suave, pero no encuentro absolutamente nada de mujer. Opto por el gel de ducha, uno de supermercado. Me lavo la cara y en cuestión de instantes me siento mejor.

			Pau ha dispuesto una cena romántica. Individuales y boles orientales, palillos y copas de cristal. Un Chablis en la cubitera, mi vino blanco favorito.

			Podría decir que me encuentro mal e irme y no sería exactamente una mentira. Me siento morir. Aunque, para ser justos, él debe de sentirse exactamente igual.

			—Hace tiempo que tengo el Chablis. No había manera de que volvieses por aquí.

			—¿Dónde está Sandra?

			—No tengo ni idea.

			Entiendo que está dolido conmigo, pero su actitud es extraña: educada y a la vez hostil. Me incomoda. Me siento a la mesa decidida a hacer de esta cena puro trámite.

			—Pau, ¿y el bebé?

			—Dudo que sea mío.

			—¿En serio dices eso? No fastidies. Tú no, Pau.

			—No hablemos de eso. No me apetece.

			—Pues, la verdad, no sé muy bien qué hacemos aquí. Cenita y velas, ¿de qué va esto?

			—Quiero que me cuentes cómo te sientes. Quiero entenderte.

			No tengo hambre. No tengo ganas de hablar, ni de estar aquí. En cambio, Pau está devorando el ebi tempura uramaki.

			—Se llama desamor, y es un infierno.

			—Ya, pero ¿qué tiene él? No sé, Emma, tú y yo juntos funcionamos tan bien… Igual solo me lo parece a mí.

			—Tú y yo somos amigos, Pau. Es completamente diferente.

			—Para mí no es así.

			—Ya lo sé, ya lo sé. Y te entiendo. Créeme, mejor que nunca.

			—Puede que sea el rechazo. Ya sabes, como él no…

			—Mira, Pau, no es eso. Yo estoy convencida de que Marlo me quiere de verdad, solo que eso no es lo que cree que necesita de la vida. Y, joder, eso lo hace mucho más difícil todavía.

			—¿Crees que te quiere y aun así pasa de ti?

			—Soy patética, lo sé.

			Este vino es mi perdición, nunca tengo suficiente con una copa. Y la conversación no ayuda. Esta noche me toca verbalizar y contemplar verdades incómodas.

			—¿No estás cabreada?

			—No con él.

			—Pero tienes que olvidarle.

			—Eso no funciona así. Aunque todo pasa, ¿no?

			—Supongo.

			—Bueno, ¿vas a contarme qué ha ocurrido?

			—No, Emma, no tiene ningún interés. Ni tampoco sentido.

			—¿No la quieres?

			—No, eso tú ya lo sabes.

			—¿Y el bebé?

			—Mira, si es mío, es mío, y si no, no. Ya se verá. Me preocupas mucho más tú. Sigues colgada de ese tío aun sabiendo que probablemente es capaz de cualquier cosa.

			—Porque no lo creo.

			—¿Te habla de amor? No sé, ¿te dice cosas bonitas?

			—¿A qué vienen esas preguntas?

			—Es que me mata, Emma, no sabes cómo.

			—Pues no, la verdad, no hay palabras de amor.

			Se me está atragantando la cena. Será mejor que me vaya. Sería inútil poner excusas a alguien que me conoce tan bien. Me voy a ir y punto.

			—Alto, alto. ¿Qué haces?

			Se levanta y me bloquea la salida. No estoy para juegos.

			—Necesito tiempo. Y no me refiero a nosotros, sino en general.

			—¿Y eso qué coño quiere decir?

			—Aparta, anda. No me quiero enfadar, no tengo fuerzas.

			—Bueno, vale. Pero dame un abrazo.

			Pau no es exactamente de los que piden permiso, así que ya me tiene aprisionada contra su pecho, sepultada bajo sus potentes brazos. Me siento pequeñita.

			Con lo bien que estaba yo hace apenas unos meses, achuchada y mimada, sintiendo su cariño, anticipando un buen revolcón… Y, sobre todo, sintiéndome libre.

			—Me estás exprimiendo como a una naranja.

			—Y te encanta. No lo niegues. ¿Estás segura de que no quieres pasar la noche aquí? Me gustaría salir a navegar con tus padres.

			—No es buena idea.

			Y nada, que no me suelta. Es más, ahora le da por depositar pequeños besos por mi cara, aquí y allá. Los párpados, la nariz, el cuello. Y los labios, qué manía con lamerme los labios. Me tiene contra la puerta, se está poniendo tontorrón. Se me hace extraño pararle los pies. Y por lo visto a él también, a juzgar por el cabreo y el puñetazo en la pared.

			—Esto es una puta mierda.

			—No podría estar más de acuerdo. Adiós, Pau; sabes que te quiero.

			Me escurro de entre sus brazos y escapo escaleras abajo.


Capítulo 36

			Isabeau, no te muevas

			Al llegar a casa de mis padres anoche me encontré con una pequeña fiesta. Con mi estado de ánimo me vino de miedo algo más de alcohol y unas risas. Esta mañana hemos contrarrestado la resaca a lo grande. Pepito de ternera, en mi caso con Coca-Cola, otros han optado por el Bloody Mary. Y después de varios litros de café, nos hemos dirigido al puerto, un poco adormilados, pero con la sonrisa puesta.

			Se diría que papá no bebió tanto como los demás, porque todas sus maniobras han sido impecables y nos ha dirigido como un capitán bragado. Mamá está bastante más perjudicada, así que le hemos permitido tomar el sol.

			Yo me he empezado a encontrar mucho mejor después del primer baño. El mar siempre ha tenido ese efecto purificador en mí. El aire, el regusto a sal en la boca y la inmensidad incontestable.

			Hace tiempo que pienso que debería volver a mis orígenes. Cuando empecé en el periodismo tenía una visión idealizada y algo feminista de la profesión. Quería marcar una diferencia y contribuir con mi grano de arena a mejorar la situación de la mujer, y sin darme cuenta me vi abocada a cubrir sucesos. Y ha sido de lo más apasionante durante un tiempo, pero ahora estoy cansada. Año tras año va dejando un poso en mí, como una pátina que se me ha adherido y de la que no me desprendo por mucho que me esfuerce.

			Mi vida va necesitando un cambio profundo a todos los niveles. Simplemente porque he estado viviendo con el piloto automático puesto. Me siento perdida, a la deriva, y eso duele. Pero ha llegado el momento de empezar a tomar decisiones, y cuanto más drásticas, mejor.

			Hacía mucho tiempo que no veía a mis padres tan acaramelados y felices. No hay tensión entre ellos; se conocen a la perfección y parecen haberse perdonado para empezar desde cero.

			Seguramente esta situación durará poco, porque son muchos años de convivencia, de pequeñas actitudes tóxicas que se van acumulando y de las que es casi imposible desprenderse. Pero, de momento, yo estoy disfrutando como una becerra. Su complicidad es entrañable.

			Una tarde magnífica en compañía de buenas personas. Eso no tiene precio. Puedo relajarme y ser yo misma. Una puesta de sol para recordar, pero sin móviles, simplemente grabada en mi retina y en mi corazón como colofón de un gran día.

			Y poco a poco hoy he ido transformando mi mirada cáustica en una mucho más optimista. Esperemos que dure. Se me acerca Pep con algo en la mano.

			—Oye, princesa triste: oigo tu móvil desde hace rato. Haz el favor de estar por lo que hay que estar. Ya me tienes harto de tanto suspirar.

			—Es domingo.

			—Precisamente. Puede ser algo importante.

			—Pues míralo tú.

			—No quiero ver tus intimidades.

			—No tengo de eso.

			—A ver, a ver… —Mamá coge mi teléfono haciendo payasadas—. Pues aquí hay un muchacho muy interesado en…

			—¿Empotrarla?

			—Mira que eres tonto… ¿No tienes filtro o qué?

			—Lo dice en serio: tienes un whatsapp de Marlo.

			—Traed eso para aquí. Panda de cotillas.

			Pues es cierto. Marlo me cita a la mañana siguiente, a primera hora, en nuestra playa. Es un mensaje escueto y directo. ¡Qué extraño!

			Voy a contestar, aunque es de hace varias horas. Le escribo preguntando si va todo bien y me contesta que sí, que solo quiere verme, que necesita verme.

			Anonadada me hallo.

			—Bueno, no pongas esa cara. ¿Hay cita?

			—No lo entiendo. ¿Por qué quiere verme en la playa?

			—Por lo que me comentaste anoche, tiene un significado bastante concreto. ¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Reconciliación?

			—Más humillación, mamá. No estoy preparada para otro «Cariño, no te quiero, pero déjame que te lo explique». No, gracias.

			—Si no vas, no lo sabrás.

			—Siempre has sido valiente, Emma. Esa es tu verdadera esencia.

			—Exacto, y si hay posibilidad de revolcón, ni te lo pienses. Ese Símic está para untarlo en Nutella.

			—Papá, ¿no tienes nada que decir?

			—Nunca has necesitado consejo, Emma.

			Eso es verdad. Siempre me he guiado por mi instinto, y esta vez no va a ser diferente. Escribo a Simic: mañana a las siete en nuestra playa. Ya está hecho, ya no hay vuelta atrás.


Capítulo 37

			La llamada de Tarzán

			Suerte que estoy morena y tengo buen color, porque he pasado la noche en vela, y de otra manera tendría un aspecto lamentable. He estado esperando a que fuera la hora de ducharme en un estado de excitación digno de una quinceañera. Soy como la mona Chita, el pequeño chimpancé que lo deja todo al oír la llamada de su amo y sale corriendo sin cuestionarse a dónde va.

			Eso es exactamente lo que soy, una mascota. Excitada ante la posibilidad de un poco de cariño, de una caricia. No podría ser más patética. Toda la noche se han repetido en mi cabeza escenas de cómo podría ser el encuentro. Las veces que salía bien hacíamos el amor en la playa, por supuesto. Otras, me decía que lo nuestro había sido un error y me pedía perdón por haberme involucrado en una relación sin futuro. En estas últimas yo lloraba a moco tendido. Me he prometido a mí misma que no voy a hacerlo: sea lo que sea que tenga que decirme, aguantaré sin mostrar mis sentimientos en la medida de lo posible.

			Nunca he derramado una lágrima por un hombre. Hasta ahora. Me comen los nervios.

			He llegado demasiado pronto. La cala está desértica, y aunque no me arrepiento de haber visto amanecer, me siento como una idiota aquí sentada, esperando.

			El parking no abre hasta las nueve. Por suerte, al haber venido con la Vespino de papá, me he podido colar sin problemas. Estoy pensando en bañarme: eso aliviará la tensión que me atenaza y hará que el tiempo pase un poco más deprisa. He tenido la precaución de traer una toalla. Y me siento tonta, porque esta mañana me he duchado y me he secado el pelo con el secador, me he esmerado en estirarlo con el cepillo para crear un efecto de ondas que me caen en cascada sobre los hombros. Y ahora me voy a bañar en el mar echando a perder todo el trabajo.

			Atención, creo que llega alguien por el camino del parking. Solo es un trabajador del bar que carga con una carretilla. Deben de estar preparándose para la jornada de bañistas que se les viene encima.

			Y ahora me siento todavía más incómoda, sola en esta playa, expuesta a miradas. Escribo a Marlo, le pregunto dónde está, le digo que le estoy esperando, pero no contesta. Ni siquiera lee los mensajes.

			No debería haber venido ¿Qué hay de malo en quedar en un bar o en ir a cenar, como hace todo el mundo? Entiendo que no quiera exponerse a que nos vean juntos, pero no sé si una playa nudista es la mejor alternativa.

			No me voy a quitar el bikini. Me adentro en el mar y me sumerjo, pero, por mucho que lo intento, ya sea dando unas brazadas o dejándome mecer por las olas, no consigo relajarme. Vuelvo a mi toalla y me estiro. El sol aún no está demasiado alto y no consigo captar ese calorcillo tan agradable. Siento una destemplanza; quizás haya pillado algo.

			Ya son más de las siete y no aparece. Tampoco lee los mensajes. Me secaré y me iré a casa. Puede que se haya visto obligado a cambiar de planes. Me hubiera gustado no tener que madrugar tanto, no haber pasado la noche en vela para nada. Estoy agotada de tanta tensión. Todo esto no tiene ningún sentido. Me voy.

			—Emma.

			No me da tiempo a girarme, porque recibo un golpe en la cabeza. Un dolor intenso y, luego, la nada.


Capítulo 38

			Menudo golpe

			Me despierto aturdida, la cabeza me retumba. Mis ojos tardan un rato en acostumbrarse a la claridad. Me llevo la mano a la cabeza; tengo un agujero en el cráneo y hay sangre, el chichón es descomunal. Estoy bien, no parece grave.

			Tranquila, Emma, todo está bien. O quizás no.

			Estoy sentada, esposada a una butaca. Todo me da vueltas. Al parecer, estoy sola. Diría que en una masía o en una casa humilde de pueblo. Las ventanas son pequeñas y el salón en el que me encuentro, muy sencillo. Un televisor de los años 70, un sofá de escay con una colcha de crochet bastante roñosa. Unas pequeñas jaulas como de canario, pero sin canarios. Una nevera antigua en una esquina. Una mesa camilla con un hule de cuadros.

			No tengo tanto miedo como debería, aún no sé por qué. La parte inferior de mi bikini está húmedo y se pega al cuero de la butaca de despacho a la que me han esposado. Ojalá llevara algo más de ropa. La idea de estar tan desnuda frente a quien sea que me ha traído aquí me da escalofríos. Tengo que pensar en escapar. Y encima estoy descalza.

			Me muero de sed. Hay una botella de Font Vella en la mesa y no llego a alcanzarla. Podría arrastrar la silla conmigo. Podría intentar asomarme a la ventana para ver dónde estoy. Me da miedo hacer ruido. Mi instinto me pide que me mueva, que actúe. Antes tengo que pensar.

			Estoy secuestrada o algo así. Las imágenes de Sofía muerta en aquel pozo me vienen a la cabeza. Había quedado con Marlo y ahora estoy aquí con una herida en el cráneo. No, no puede haber sido él, no pienses eso ni por un momento.

			Aunque no puedo descartar nada. No es profesional. Probablemente estoy en manos del captor de Sofía. Podría ser Símic. Por mucho que lo intente, mi mente no quiere procesar esa información. Tendría que verlo para creerlo.

			Algo no va bien. Estoy aturdida. No es del golpe, me han dado algo. Veo borroso y tengo una sequedad en la boca que no es normal, la tengo pastosa. Y mucho sueño. Probablemente me hayan drogado con algún calmante. Sofía también tenía trazas de ansiolíticos en su metabolismo.

			Calma, Emma, te buscarán, hay un montón de gente ahí fuera que revolverá cielo y tierra hasta encontrarte cuando tu desaparición sea evidente. Pero para eso van a tener que pasar días. Lo mejor que puedo hacer es intentar liberarme. Primero, despejarme: esta modorra no me permite pensar.

			—Ni lo intentes, Emma.

			Oigo mi nombre a través de una voz robótica. A mis espaldas, un hombre cubierto con un pasamontañas. Lleva un mono de trabajo. Me recuerda a alguien, pero ahora mismo, con este sopor, no puedo pensar. Su distorsionada voz metálica me da escalofríos

			—¿Te duele? Lo siento, no calculé bien la fuerza. Has dormido todo un día.

			—¿Quién eres?

			—Es un poco pronto para eso.

			—¿Qué quieres de mí?

			—Todo.

			—Sofía. ¿Fuiste tú?

			—Fue un accidente.

			—¿Por qué haces esto?

			—Tengo mis motivos.

			—¿Qué te he hecho yo?

			—Basta de preguntas.

			—¿Qué me has dado? Me encuentro mal.

			—Estarás más tranquila. Y ahora, estate quieta, que te llevo al hueco.

			—¿Qué vas a hacer conmigo?

			—Silencio. Prepárate para una sorpresa.

			Me estremezco al oírle gritar.

			—Tengo frío.

			—Es la humedad.

			—Por favor, hablemos —suplico, justo cuando reparo en que mi mochila está al otro lado de la habitación. Mi captor sigue mi mirada y sonríe.

			—¿Buscas tu móvil? No soy tanto tonto, Emma. Cayó al mar en la playa.

			Me acerca la botella de agua, me la deja en el regazo y se va.


Capítulo 39

			¿Qué puedo hacer?

			Amanece y estoy sola. He movido la butaca hasta la ventana para intentar ver dónde estoy. Se me ha caído el alma a los pies. Es una casa aislada. Por la vegetación y el paisaje, creo que sigo por la zona del Garraf. Todo me resulta familiar, pero alrededor de la casa no se ven construcciones. Muevo la butaca de nuevo para que no se dé cuenta.

			No dejo de pensar que este tipo le cortó una mano a Sofía. Por muchas vueltas que le doy, no consigo entender por qué. No es un psicópata al uso. No violó a Sofía, tampoco la mató, al menos no propiamente. Parece que solo necesitaba tenerla, retenerla.

			Tengo que hablar con él, entenderle; solo así tendré una oportunidad. Tienes que hacerlo bien, Emma. Intenta no ofenderle, no odiarle, o al menos que no se te note. Sé amable, aunque te cueste la vida. Porque es precisamente lo que puede salvarte.

			El golpe me duele, pero me siento mucho más despejada. Si he dormido un día y ahora está amaneciendo, puede que ya hayan dado el aviso, puede que Santi y Pep me estén buscando.

			Mi captor parece cuerdo. Sabe lo que se hace. No se pone nervioso, no hay tensión en sus ademanes. Eso me da mucho más miedo. Va a ser difícil cogerle desprevenido. Y aunque consiguiera reducirle de alguna manera, ¿a dónde voy sin zapatos y en bikini?

			He de escapar.

			No sé a quién pretendo engañar: estoy muerta de miedo. Seré incapaz de hacer nada a no ser que vea la oportunidad muy clara.

			Pórtate bien, haz caso y no te metas en líos. Santi y Pau te encontrarán. Santi moverá los efectivos que haga falta, no tengo ninguna duda; solo he de dejar pasar el tiempo. Mantenerme con vida.

			Pero el tiempo pasa muy despacio. Tengo la espalda y el trasero doloridos de estar todo el día en la misma posición. He visto un par de cucarachas, y dos moscas me revolotean incordiando desde hace horas. Lo único que me distrae es la lagartija en la pared. Suele haber una cuando más lo necesito. Quizás en otra vida yo fui un reptil. Me gusta mirarlos y esperar a que hagan algún movimiento.

			Lagartija Nick; creo que eran un grupo de los 90, de Granada, pero nada que ver con Los planetas, que me gustan mucho más. ¿Cómo era aquella canción? Qué puedo hacer.

			Qué puedo hacer,
si después de tanto tiempo no te dejo de querer;
si después de todo el tiempo que ha pasado
si nos vemos, ni sé lo qué hacer.

			He pasado por tu casa veinte veces.
Siempre voy al andador por si apareces,
pero nunca más…, pero nunca, nunca más.
Estoy harto de esperar,
esto es más de lo que puedo soportar.

			Y una vez más
he intentado convencerte, pero todo sigue igual
que todos estos años,
y una vez más
de qué me sirve intentarlo,
ni siquiera me vas a escuchar.
Estoy equivocado.




Capítulo 40

			Afrodita y el monje

			El ruido de un motor acercándose me despierta. Está aparcando junto a la casa. Tengo los músculos entumecidos por la posición y por la humedad que me va calando los huesos.

			Me mantengo alerta. Me recuerdo a mí misma que tengo que ser amable y no cabrearle o la cosa se puede poner fea. El mismo hombre de ayer entra por la puerta del salón. Esta vez su pasamontañas es rojo. Su respiración es pesada, y emite un zumbido a través del distorsionador de voz. O no ha dormido o va un poco entonado. Podría ser una magnífica oportunidad. En teoría, porque cuando veo que saca una pistola del bolsillo de su cazadora y se la calza en la cintura, mis expectativas tocan suelo.

			—Tengo que ir al baño.

			—Sí. Te pondré estas chanclas.

			Ay, Dios, va a tocarme.

			—Necesito estirar las piernas.

			—De camino al hueco.

			—¿Qué es el hueco?

			—No hagas preguntas, me estalla la cabeza —gruñe mientras me libera de las esposas.—Calladita y tranquilita —ordena poniendo la mano en el arma.

			—No voy a hacer ninguna tontería. Pero tengo que lavarme, y necesito algo de ropa. He pasado mucho frío.

			—Esto no son vacaciones, no estamos en Jamaica. —Me empuja hacia una escalera estrecha que hay en la cocina.

			—¿Adónde me llevas?

			—A la suite nupcial.

			Bajamos por la angosta escalera; no tiene iluminación, y a cada paso que damos se hace más oscuro. Las piernas me tiemblan y no me responden, entumecidas. Llego hasta el último peldaño a empujones. El tipo acciona un interruptor y una luz de neón parpadea iluminando a ratos y a duras penas lo que parece un almacén de labranza. Piezas de tractor y herramientas, botes de pintura. No es un garaje, sino un sótano. No me ha parecido ver una salida.

			Me sigue empujando en silencio. Y resopla porque aún está borracho; su aliento huele a cerveza, y diría que también a tequila. Esto cambia mucho las cosas, ya que su perfil psicológico ya no es el de un psicópata calculador. Que haya bebido indica que no tiene claro lo que está haciendo. Puede que se sienta acorralado y haya necesitado liberar tensión. Podría ser una buena señal. Si no llevara una pistola, intentaría zafarme y salir corriendo. Me giro para ver qué posibilidades tengo.

			—Quieta, ya llegamos. Ponte a mi derecha.

			Se para frente a una puerta de hierro y saca un manojo de llaves. Pero antes de abrir la puerta me mira fijamente. Puedo ver sus ojos por los agujeros del pasamontañas.

			—¿Preparada para la sorpresa?

			La puerta se abre, me empuja al interior y la cierra tras de mí. La única iluminación es una claraboya; está muy oscuro, pero distingo una sombra en el suelo.

			—Emma.

			La voz de Marlo me sobresalta; agudizo la vista y le veo sentado en el suelo, desnudo excepto por un trapo en las caderas. Se levanta lentamente.

			—¿Marlo?

			—Emma, Emma, Emma.

			Me abraza y hundo mi cara en su cuello. Me besa la frente y se me saltan las lágrimas. Toda la tensión acumulada, todo el miedo aflora en forma de sollozos. La puerta se cierra tras de mí. Marlo me abraza más fuerte, me calma acariciándome como si yo fuera un crío que ha perdido su pelota.

			—¿Te ha hecho daño?

			—Solo un golpe en la cabeza.

			—Es una suerte, es tu parte más dura.

			—Eso es verdad.

			—Emma, Emma, qué tristeza verte aquí.

			—¿Por qué no te vas un poquito a la mierda?

			—No me entiendes; me entristece verte en esta situación. Tenía la esperanza de que solo me quisiera a mí.

			—Bueno, pues no es así. ¿Cuál es la situación?

			—¡Estamos secuestrados!

			—Ya, Sherlock, ¿pero qué posibilidades tenemos de escapar?

			—Hay dos estancias, esta y la de ahí al lado. Una suerte de baño que solo tiene una letrina y una manguera. Si te duchas, mojas todo el suelo. No hay luz, excepto por la que entra de día por la claraboya. Y debe de haber alguna bombilla encendida cerca del cristal, porque de noche la habitación se ilumina lo justo para encontrar el baño.

			—¿Cuánto llevas aquí?

			—Desde la mañana que pasé por tu casa.

			—Tres días.

			—Y sus noches.

			Estamos de pie en la fría y oscura estancia. Siento vergüenza, porque huelo ligeramente a orín. Su abrazo me conforta, pero me siento muy incómoda.

			—Necesito lavarme. ¿Tienes algo de ropa?

			—Sí, hay algunas sábanas y un par de toallas. Decir que están limpias sería una hipérbole.

			—¿Puedes, por favor, hablar como una persona normal? Sin ofender, ¿eh?

			—Bueno, pues las toallas están hechas una mierda.

			—Mucho mejor. ¿Dónde duermes?

			—No lo ves porque está en esa esquina. Acércate, hay un jergón.

			—No sé qué coño es un jergón, pero una cama seguro que no es.

			—Tienes razón, es un escándalo. Acabo de pedir el libro de reclamaciones.

			—¿Es eso sarcasmo?

			—Intento relajar el ambiente.

			—Buen intento.

			—¿Hacia dónde voy? No veo un carajo.

			—Escúchame: si no es estrictamente necesario, yo dejaría la higiene para mañana. Mojaremos el suelo y estaremos incómodos.

			—Huelo a pipí, Marlo.

			—Lo he notado, pero, Emma, de verdad, no te preocupes, a mí no me importa.

			—Pues a mí sí.

			—Tengo una botella de agua. Quítate el bikini y te limpias.

			Su tono es sumamente educado, como si esta fuera una situación normal y me estuviera invitando a entrar en su gran palacio budista. Supongo que eso es lo que me atrae de él: siempre parece estar a un metro del suelo, levitando. Y también es exactamente lo que me saca de quicio: su falta de sangre y de irracionalidad. Los seres humanos somos groseros y patosos al menos de vez en cuando.

			Me siento estremecer, estoy al borde de un ataque de ansiedad. Varios escalofríos recorren mi cuerpo y me hacen tener convulsiones. Marlo me abraza.

			—Hey, hey, calma. Ven, siéntate. —Veo que voltea un objeto y lo deja en medio de la habitación, allí donde la claraboya proyecta más luz, y con mucho cariño me acompaña hasta el improvisado taburete y me hace sentarme—. Voy a lavarte, Emma; será un verdadero placer.

			Quisiera protestar, pero no soy dueña de mis actos. Todas las horas de tensión y espera atada a la butaca han hecho mucha más mella en mí de lo que pensaba. En cuanto le he visto a él, la fuerza y la determinación han abandonado mi cuerpo. Espero que sea transitorio; no es la mejor manera de sobrevivir en semejantes circunstancias.

			Marlo vuelve del rincón con un trapo y una botella de agua. Vierte el líquido empapando el paño y luego lo estruja para que no esté demasiado mojado. Empieza por los muslos, con movimientos suaves, para que me acostumbre. Me relajo como por arte de magia. Mi cuerpo queda laxo y me entra un sueño atroz.

			—Tienes heridas superficiales.

			—Al parecer, después de golpearme me llevó en carretilla hasta el coche. Como mercancía.

			Estamos frente a frente; ahora puedo ver mejor sus preciosos ojos.

			—Todo esto pasará, Emma, todo va ir bien. Te doy mi palabra.

			—Vamos a ver, ¿sabes algo que yo no sepa? Porque te agradecería toda la información relevante que puedas aportar.

			—Quizás. Ahora no es el momento. Si es por suerte o por desgracia, lo decides tú; lo que está claro es que disponemos de mucho tiempo. Tienes que descansar: la incertidumbre agota más que cualquier maratón.

			—Tienes razón, estoy muerta. —El relajante vaivén del trapo húmedo sobre mis muslos me está adormeciendo—. ¡¡Heeey, el bikini!! —Me sobresalto al notar que Marlo tira del cordón lateral dejando la prenda colgando y mi sexo expuesto.

			—Está muy sucio —contesta Marlo, intuyendo mi incomodidad—. Tenemos que lavarlo. Tengo una sábana limpia, te haremos una túnica.

			—Esto te encanta, ¿eh?

			—¿Qué exactamente? ¿Saber que el loco que mató a Sofía te tiene en este agujero?

			—Me refería a vestirme de monja budista.

			—Buda inició a mujeres hace más de 2.500 años. Durante mucho tiempo obtuvieron rechazo, pero últimamente ha habido una pequeña revolución y hoy en día son cada vez más. Te sorprenderías.

			Lentamente empieza a frotar con el trapo mi entrepierna. Contengo la respiración, pero la muy jodida se acelera delatándome. Noto un escozor de excitación. Esto no me parece bien, mi conciencia protesta. Estoy secuestrada y ¿qué hago a los diez minutos de entrar en la celda? Ponerme cachonda como una perra. No, no está bien.

			—Deja, Marlo, ya lo hago yo.

			—Tienes razón; resulta delicioso, pero es extraño.

			—Extrañamente delicioso.

			—Te ayudo a levantarte. Lávate la cara también. —Me incorpora y, al hacerlo, me acerco demasiado a su cuerpo. Tiene la erección de un caballo. Tremenda y dura. El trapo que lleva en la cintura se levanta como una tienda de campaña.

			—Vaya.

			—Sí, ese ha sido siempre tu diabólico efecto en mí. Lo sabes bien.

			—No le veo el problema; somos humanos, después de todo. —«Aunque algunos más que otros», pienso para mis adentros. Estos místicos son de otra pasta, siempre analizándolo todo.

			—Sabes que te admiro en la mayoría de tus cualidades, pero en lo que se refiere a mí, tu perspicacia es bastante pobre.

			—Mira, no te pillo, pero si lo que quieres es discutir, mejor déjalo para mañana. —Pongo los brazos en jarras, sumamente ultrajada.

			—Anda, quédate quieta un rato. ¿Ves esta sábana? Si pongo esta parte por aquí y hago un nudo ahí detrás, tenemos una diosa griega. —Por el cuello, por la cintura y vuelta; no me he enterado de nada, pero vestida estoy—. Afrodita, la diosa del amor, de la lujuria y del sexo.

			—Magullada, dolorida y muerta de sueño.

			—Déjame ponerte un poco de agua en la herida del cráneo también. Echa la cabeza hacia atrás.

			—Vas a mojar mi atuendo.

			—Tienes razón. Cogeré un trozo de tu túnica.

			Y ras, rasga un trozo lateral sin el menor esfuerzo, lo empapa en agua y con sumo cuidado lo va apretando contra el tajo, intentando limpiar la sangre seca de alrededor. Auch.

			Nos acomodamos como podemos en el ¿cómo se llamaba?, creo que jergón, que es más bien un hatillo enorme y asqueroso, aunque al menos las sábanas están limpias, y como no hay almohadas, me acurruco sobre el brazo de Marlo. Nos acoplamos, y todo ello es mucho más cómodo de lo que hubiera imaginado. Sobre todo, teniendo su cuerpo tan pegado al mío, su aliento en mi nuca y su fuerte abrazo. Echo de menos una potente erección agujereándome la espalda que deje claro lo que siente por mí. Pero el ritmo de su sonora respiración me da a entender que tiene mecanismos para controlar sus instintos. No es que me alegre, pero es lo que toca. Y tanto sueño tengo que sentirme cómoda, tranquila y hasta feliz junto a Marlo en esta cama no entra en contradicción con el hecho de que estoy secuestrada por un loco y en el fondo de mi conciencia temo por mi vida.


Capítulo 41

			Ve hacia la luuuuz

			Me despierto instantáneamente al notar su ausencia. Abro los ojos, no le veo y una sensación de pánico me recorre el cuerpo. ¿Cómo es posible? Y entonces me tranquilizo al verle salir de lo que se supone que es nuestro cuarto de baño con una dulce sonrisa en los labios.

			—¿Mejor?

			—Mucho mejor.

			Me desperezo poco a poco mientras Marlo se sienta en el suelo en su habitual postura de loto. Está algo más delgado que cuando le visité en la cárcel. Murmura unas oraciones. Dejo vagar la mirada por la estancia. Techo alto y claraboya: esto tiene que ser algún tipo de anexo, los techos de la casa son más bien bajos. Realmente la única salida es por la puerta. Espero a que Marlo termine con lo suyo.

			—La única manera de salir de aquí es por la puerta.

			—Sí, no hay otra.

			—Cuando traiga la comida, le atacamos.

			—Si alguna vez entra, fíjate en la puerta; hay una cancela, lo mete todo por ahí.

			—¿Qué tipo de habitación es esta, junto a un almacén?

			—Algo he percibido mientras meditaba, alguien escondido. Quizás servía para refugiar a fugitivos durante la guerra civil.

			—Podría ser. ¿Qué haces? —Ha empezado a estirarse con un saludo al sol.

			—Ashtanga. Un poco de yoga. A ti también te vendría bien.

			—Prefiero mirar.

			—Mirando también se aprende.

			Ver a un yogui consumado ejecutar una tabla de ashtanga, completamente concentrado con su rítmica respiración como banda sonora, es un verdadero placer. Sumamente relajante. Lo odiaba cuando mi madre me llevaba a sus clases de yoga porque no podía dejarme con la abuela. Me sentaba en un rincón a dibujar, lo único que conseguía hacerme escapar del soberano aburrimiento.

			Pero observar a Marlo practicar con esa devoción es totalmente diferente. De tanto ver a mi madre intentar memorizar la tabla, tengo interiorizados todos los movimientos. Primero los ejercicios de pie, luego los de suelo. Su cuerpo se pliega y se estira con una facilidad pasmosa. Normalmente los hombres no suelen ser tan flexibles. Marlo es una goma humana, y en cada ejercicio, todos sus músculos, todos y cada uno de ellos, se tensan y se definen mostrando la verdadera esencia del yoga. La unión del cuerpo y la mente, a través de la respiración, una suerte de meditación en movimiento.

			Cuando llega a las posiciones invertidas y se aguanta cabeza abajo, sobre los hombros, ay, no, y sobre la cabeza solamente también, me llevo una decepción. Su taparrabos tiene varias capas, y no he podido verle las joyas de la corona. Todo este rato esperando para nada. No sé muy bien cómo voy a gestionar la brutal atracción que siento hacia él. La tensión sexual de la mañana a la noche puede acabar con la poca cordura que me queda. Supongo que lo mejor sería abordar el tema cuanto antes. No sabemos el tiempo que vamos a permanecer juntos aquí metidos. Deberíamos aclarar las cosas. Me armo de valor, pero la puerta me interrumpe. La cancela se abre, y por ella alguien, supongo que nuestro captor, arroja unos plátanos y unos yogures.

			—Ya tenéis desayuno.

			—¡Por favor, déjame hablar contigo! —grito infructuosamente.

			—Oiga, suelte a Emma. Sé que no quiere hacerle daño. Déjela marchar —suplica Marlo, sin éxito. Oímos sus pasos escalera arriba.

			—¿Quién coño será?

			—Le he dado muchas vueltas, pero no sé.

			—Está claro que todo esto es por ti. Primero Sofía, luego yo. ¿Porqué te odia tanto? Tienes que conocerle.

			—No lo sé. Creo que no me odia a mí, sino lo que simbolizo.

			—Guapo, rico y con éxito, con las mujeres, con tu empresa…

			—Es posible. Sofía y tú. No ha habido más mujeres en mi vida últimamente. He estado bastante aislado todos estos años.

			—Dijiste que entre tú y Sofía no había nada.

			—No, Emma, dije «nada de tipo sexual». Sofía era y será una persona especial para mí. Tuvimos una conexión íntima.

			—Me pone de los nervios hablar de estas cosas.

			A Marlo también le incomoda, y dirige su atención hacia el botín que nos han dejado. Me acerco para hacer recuento de las provisiones. Cuatro yogures y seis plátanos. Papel higiénico, compresas para la menstruación, ibuprofeno y condones. Miro extrañada a Marlo.

			—No parece haber cámaras en ningún sitio. Los muros están desnudos.

			—Sí, yo creo que sí. Fíjate en ese hueco.

			—¿En el techo? —Levanto la vista—. Nos tiene monitorizados.

			—No pienses en ello. Yo no lo hago.

			—¿Qué hacemos, racionamos los plátanos?

			—Sí. Es bastante errático en sus suministros. Yo estoy acostumbrado al ayuno: tomaré solo el plátano. —Me agobio de pensar que solo puedo comer fruta. Marlo adivina mi reacción—. Tranquila, adelante, coge lo que quieras. Ahora somos dos, seguro que tendrá eso en cuenta.

			—Es que hace días que no como nada. —Se levanta y se dirige a una esquina; vuelve con un paquete—. ¡Oreos! —exclamo como una niña pequeña—. ¿Te las guardabas? —Le hace gracia mi pregunta.

			—En realidad, nunca las he probado, y esperaba no tener que hacerlo. Prefiero cosas menos procesadas.

			—Pues no sabes lo que te pierdes —digo con la boca llena, al estilo del monstruo de las galletas, que también es el mío, para qué nos vamos a engañar.

			Y para disfrutar más de mi momento Oreo, separo las galletas y chupo la nata con fruición, delicadamente, disfrutando. Mmm. Me doy cuenta de que Marlo se ha ruborizado y por un momento dejo de hacer la marranita. Nunca imaginé que algo así pudiera crear un momento erótico. Y entonces recuerdo que voy semidesnuda y que mi ayer túnica es hoy una especie de trapo mal puesto, y que deja muy poco a la imaginación. Ahora soy yo la que me ruborizo.

			—¿Pasa algo? —pregunto. Marlo suspira y contesta todo enigmático.

			—Demasiadas cosas. Yo también probaré esas galletas.

			Cojo seis y le tiro el paquete. Siempre he sido un poco egoísta, lo reconozco; es bueno conocerse bien. Marlo prueba una y me hace un gesto de aprobación mientras sonríe.

			—Volvamos a los condones.

			—Volvamos —dice él levantando una ceja, divertido.

			—Es que me tiene intrigada. ¿Qué interés tiene en que practiquemos sexo seguro? No lo entiendo, y si lo que quiere es dejarnos morir aquí dentro o matarnos, ¿a qué vendría darnos gomas? O quizás simplemente eran suyas y las metió en la bolsa por error.

			—Emma, la cuestión para mí es simplemente que tenemos preservativos, así como papel higiénico. Las motivaciones de ese hombre no me incumben. Ya no se trata de cazarle, Emma: él nos tiene a nosotros.

			—Ya, pero si intentamos entenderle, tal vez podamos pillarle desprevenido. Ayer estaba borracho. Vale que tiene una pistola, pero ahora somos dos.

			—Pensaré en ello.

			—¿Lo meditarás?

			—Sí, exactamente.

			—¡Joder! Pues estamos apañados.

			Marlo se me acerca con ánimo conciliador. Se sienta junto a mí y sopesa lo que va a decirme. Este tío no sabe pelearse, y eso me pone de los nervios.

			—Al salir de tu casa el otro día, ya sabes, la mañana en que tu inspector de policía deambulaba en cueros por tu casa, me sentí muy mal. Me sentí morir, no podía respirar. Me dirigí al coche, pero luego cambié de opinión y decidí dar un paseo, andar. Entré en una cafetería y me tomé un té en la barra. Cuando salí, estaba como drogado. No me tenía en pie, así que paré un taxi. Lo siguiente que sé es que me desperté aquí. No subestimes a ese tipo, Emma. Estoy bajo vigilancia, no solo por la policía, también tengo guardaespaldas. Es más listo de lo que nos quiere hacer creer. —Marlo sonríe y me mira fijamente—. Seguro que medita. —Su tono me seca la garganta. ¿Está flirteando?

			Huyyy, qué bribón. Me va a hacer sudar. Pero si acaba de confesar que tuvo un ataque de celos… Se va a cagar, a ver cuánto aguanta cerca de mí. Aunque, pensándolo bien, no sé a quién pretendo engañar: soy yo la que se muere por agotar las existencias de condones. Y él ya lo sabe. ¿A qué venía toda esa perorata que he soltado hacer un rato sobre este tema? No hay que ser muy listo para verme venir. Creo que me conviene más lo de la meditación. Ya me ha roto el corazón antes: no es cuestión de ponerse una diana en el pecho.

			—Tienes razón, meditemos.

			—¿Lo dices en serio? —Se ha quedado a cuadros.

			—Muy en serio, pero dime una cosa: ¿el tiempo pasa más rápido o más lento?

			—Llegará un punto en que perderás su noción. Aunque al principio vas a estar incómoda.

			—Venga, pues a ello. Ilumíname.

			—Déjame limpiar un poco esto antes. Coge esa sábana y ponla en el suelo. Extiéndela.

			—¿Así?

			—Perfecto. Ahora siéntate con la espalda recta y las piernas abiertas, ya sabes. Pero, si lo prefieres, puedes ponerte de rodillas y sobre los talones. —Se agacha y me lo enseña.

			—No, no, yo mariposa, así, sin llegar a loto.

			—Espalda recta. Bien. Respira pausadamente. Empieza por ahí.

			—¿Ya está?

			—Por el momento sí; yo te iré guiando. Tú no te preocupes.

			Se sienta tras de mí en loto de manera que nuestros cuerpos quedan acoplados en la misma posición y dirección como si fuésemos piezas de un engranaje, sin tocarnos. Siento su aliento en mi espalda, sus largas piernas cruzadas en paralelo a las mías. Me dan ganas de acariciarlas, pero me las aguanto. Y entonces Marlo avanza la cabeza y apoya su barbilla sobre mi hombro y me susurra con voz ronca:

			—No sabes las veces que he soñado con esto, Emma.

			—Ya, claro, porque follar hemos follado, pero lo de meditar lo teníamos pendiente, ¿no? —La risa de Marlo me preocupa; he de dejar de hacer chistes, no vaya a ser que nos oiga el secuestrador de los cojones. Como premio me besa el cuello y se aleja de nuevo.

			—He de concentrarme; me temo que esto va a ser más difícil para mí que para ti.

			—Va, empecemos.

			—Escucha mis instrucciones, pero no te obsesiones ni por un momento. Esto requiere tiempo. Solo inténtalo. Respira conmigo y concéntrate en un punto entre el entrecejo. Puedes intentar visualizar lo que tú quieras.

			—Mmm.

			—Estoy aquí, respira conmigo.

			Qué tortura, señor, tenerle ahí pegado a mí sintiendo su respiración tan cerca. Esto del «ohm» se me escapa. Soy una lagartija inquieta. Ese pensamiento me da una idea. Imagino un pequeño reptil reposando en una rama. Acompaso mi respiración a la de Marlo. Si puedo estar horas observando una lagartija de verdad, puedo hacer lo mismo con una imaginaria.


Capítulo 42

			Amor concreto

			«Lagartija, lagartija, lagartija».

			—Emma

			«Lagartija, lagartija». Alguien me llama. Me revuelvo, incómoda. Tengo el cuerpo entumecido. Abro los ojos.

			—Emma, vamos a dejarlo. Tengo hambre. ¿Estás bien?

			—Sí, sí. No siento las piernas.

			—Estíralas.

			—Auch. Tengo el trasero dormido.

			Aunque también me siento más tranquila y contenta. Marlo se acerca, se pone de cuclillas frente a mí, me da un masaje en los muslos y me observa con la ceja levantada y una sonrisa pícara.

			—¿Qué miras?

			—Me has mentido.

			—¿Yo?

			—Sí; has dicho que nunca habías meditado antes. Eso es imposible: llevamos unas tres horas sentados. Ni siquiera te has movido un milímetro.

			—Es mi primera vez. No tendría sentido mentir en una cosa así, es estúpido.

			—Pues tienes un don, y, créeme, no es frecuente. ¿Dime, cómo lo has hecho?

			—Tengo un truco, pero no voy a contártelo.

			—¿Has tenido alguna visión, algo que quieras compartir? ¿Cómo te has sentido?

			—Bien, bien, solo puedo decir que el tiempo ha dejado de ser un factor y que he estado ahí, suspendida como en una burbuja.

			Marlo me pasa un plátano, y me lo como de pie mientras doy pasos en pequeños círculos, activando la circulación.

			—Me alegro mucho; sabía que tenía que haber algo más —comenta entusiasmado. Pero al ver que ha metido la pata, baja la cabeza.

			—Claro, he estado tres horas sin moverme con el culo pegado al suelo. Ahora ya soy digna de ti.

			—Eso me ofende. Mi amor por ti es incondicional y absoluto.

			—¿Ah, sí? Pues yo preferiría que fuese condicionado, ¿sabes? Por ejemplo, que fueses feliz a mi lado. Y, mira, también preferiría que fuese concreto, ¿entiendes? Tú y yo estando juntos. No tú y yo cada uno por su lado, pero te quiero absolutamente. —Me estoy sulfurando.

			—¿Cuánto quieres concretar? ¿Un año, un mes? Dime, Emma.

			—Esta conversación ya no me gusta.

			—No te gusta. Entiendo. Bueno, pues, en ese caso, quizás quieras hablar de lo que sientes tú por mí.

			—A veces rabia, pero, oye, es una rabia absoluta e incondicional. No te lo tomes mal.

			—No sé cómo lo haces, pero tienes el don de desestabilizarlo todo. Arrasas como los huracanes. Cuando estoy contigo, no puedo pensar, nada tiene sentido.

			—¿Se te cierran los chacras?

			—Estoy seguro, Emma, de que todo esto que nos está ocurriendo tiene un fin, aunque nos cueste mucho entenderlo ahora mismo.

			—¿Sí? Pues medítalo, y ya me contarás.

			Me dirijo a la cama, aunque en realidad ahora mismo estoy rebosante de energía. A falta de tabaco, lo que más me apetece es morderme las uñas. No sería sensato dar ese espectáculo, así que decido comerme un par de galletas que quedaban. Me siento en el jergón a deleitarme con mis dos Oreos, intentando alargar el placer todo lo posible, mientras Marlo me mira de reojo.

			Cuando era pequeña me dejaban comer todo tipo de marranadas hasta que mamá se hizo mística y de la noche a la mañana lo sustituyó todo por tofu, chía y kale, una especie de col rizada muy nutritiva. Ese fue uno de mis principales argumentos para rechazar la nueva espiritualidad y forma de vida de mi madre. Me quitaron los Tigretones, los Bony y los Frigopiés.

			Ahora, cuando como un simple donut, el placer y la culpabilidad siempre van sensualmente de la mano. Aunque el verdadero rey de mi infancia es el mar. Los veleros. Navegar. Me estoy imaginando ahora mismo surcando las islas griegas en Isabeau, comiendo Oreos. Imágenes de todas aquellas travesías me vienen a la mente.

			Fondear frente a una cala. Coger mejillones y erizos, aunque esté prohibido. Cocinarlos sin apenas más ingredientes que el agua de mar y un limón. Ir todo el día en bañador. Bucear en apnea hasta congelarte de frío. Dormitar dejando que el sol caliente tu piel. Y el inmenso horizonte.

			Es una suerte que tenga todo ese archivo en mi memoria: me va a venir muy bien entre cuatro paredes lúgubres. Cuando salgo de mi ensimismamiento, me doy cuenta de que se ha hecho de noche. Marlo permanece inmóvil, sentado, abrazado a sus rodillas, con la mirada ausente. No sé si ha estado perdido en el océano como yo, o quizás haya sido en un bosque.

			De vez en cuando me clava miradas desafiantes que yo le aguanto impertérrita. Está enfadado. Bueno, pues que medite en eso también.


Capítulo 43

			Tregua

			Anoche, cuando me fui a dormir, me aseguré de dejar un buen espacio para que Marlo viniera a la cama y no tuviese que dormir en el suelo. Se puede decir que en esta situación estamos conociéndonos a fondo. Nunca imaginé que el monje nudista fuera más cabezón que yo. A ratos irracional e incluso infantil. No hay como tener a una persona al lado durante veinticuatro horas para dejar de idealizarla.

			Sí, Jesucristo Superstar tiene necesidades fisiológicas como todo el mundo, y no, sus pedos no huelen a incienso. Aunque, a decir verdad, yo misma debería tomarme lo de la higiene más en serio, pero estoy tan cabreada que antes muerta que pedirle un favor. Así que he vuelto a lavarme como los gatos, con un paño y una botella de agua.

			Casi no nos quedan víveres. Espero que ese loco se acuerde de nosotros en un momento u otro. Esa es una de las cosas que realmente dan miedo. ¿Y si se larga y nos deja pudriéndonos aquí?

			Es mejor desechar los pensamientos negativos, solo llevan a la desesperación. Marlo se ha levantado en silencio y me ha dejado un plátano delante. Vuelve a tener una barba incipiente: eso le confiere aspecto de náufrago. Suelo sacar a la gente de quicio, tengo un don. Él prefiere la no confrontación: pelearse y gritarse barbaridades el uno al otro no tiene ningún sentido. Supongo que si supiera exactamente qué decirme, ya lo habría hecho. Soy su lastre. Pero yo también sé jugar al juego del silencio.

			Así que me siento con las piernas en loto en el centro de la estancia, pongo la espalda recta, apoyo las manos en las rodillas y… lagartija. Visualizo mi animal mágico, acompaso mi respiración a la suya, y tengo la sensación de que mi corazón se ralentiza, se desacelera. Todo el enfado y toda la rabia desaparecen. Me siento en paz. A ratos pierdo a mi lagartija y visualizo retazos del pasado. Flashes de recuerdos pasan por mi mente. Fotografías de instantes del ayer, fugaces, absolutamente vívidas incluso en sensaciones. Las dejo ir y vuelvo a mi lagartija. El tiempo se detiene, el mundo no existe. Empiezo a ser consciente de mi yo.

			Cuando abro los ojos, tengo su mirada posada en mí. Me ruborizo, me ha cogido por sorpresa. Me doy cuenta de lo ridícula que ha sido nuestra disputa. No tiene sentido que los días que tengamos que pasar aquí lo hagamos enfadados, sobre todo cuando podrían ser los últimos.

			—Lo siento, he sido tonta. En verdad no tengo nada que reprocharte.

			—Ni yo a ti.

			—Me alegro.

			—Yo también.

			Marlo sonríe imperceptiblemente, aunque intenta que no sea demasiado evidente. Empiezo a conocerle bastante. Hay algo con respecto a mí que le hace sentirse vulnerable. Con la mirada clavada el uno el otro, la tensión sexual asciende unos cuantos grados en nuestra escala Richter particular. Sus ojos se demoran, deleitándose en cada centímetro de mi piel. La boca se me seca y noto un calor en la zona del vientre. No, es un poquito más abajo. Esa forma que tiene de lamerse el labio inferior de vez en cuando es insoportable.

			Yo sé que Marlo me desea, soy plenamente consciente. Supongo que él percibe exactamente lo mismo.

			Lo que no sé es cuál es el plan.

			Meditar, follar, follar, meditar.

			Damos rienda suelta a esta necesidad mutua. Si estuviéramos en un crucero o en un resort, quizás. Pero estamos secuestrados y probablemente en peligro de muerte. Esa es nuestra realidad. No se puede ignorar, por mucho que me gustaría.

			Mis pensamientos pesimistas se evaporan al oír el ruido que la pequeña cancela hace al abrirse. Desde mi posición, en el suelo, tengo a mi captor justo delante. Se asoma para ver si estamos vivos o muertos y nuestras miradas se cruzan. En un gesto de pavor rehúye mis ojos; no se esperaba verme frente a frente. Es extraño, yo estoy más entera que él. Es obvio que no tiene claro lo que está haciendo.

			Le oímos jurar y maldecir en voz baja a través del sonido metálico del distorsionador de voz. La portezuela sigue abierta. Quiero acercarme, Marlo me lo desaconseja negando con la cabeza. Nos mantenemos inmóviles y en silencio. Uno a uno, nuestro secuestrador va depositando productos de avituallamiento. Ibuprofeno, un bote de gel, otro de Nutella; mi corazón da un vuelco: siguen unas magdalenas de la Bella Easo, leche, pasta de dientes, más yogures y más plátanos.

			Marlo y yo hacemos acopio del botín con una gran sonrisa. Da igual cuántos días más nos queden en este agujero: con esta nueva remesa no deberíamos morir de hambre. Y en un claro gesto de reconciliación, Marlo se me acerca y me abraza, hundiendo su frente en mi cuello.

			Disimuladamente me recreo en el placer de estar en sus brazos.


Capítulo 44

			El nacimiento

			Los días se acumulan y ya nada tiene sentido.

			Marlo tiene mejor aspecto físico que yo, y me he propuesto hacer también algún ejercicio de yoga. Servirá para pasar el tiempo e ir recuperando fuerzas. Vivimos en pocos metros cuadrados. El hecho de no poder dar un simple paseo, estirar las piernas o ver el sol, está calando en mis nervios.

			Paradójicamente la meditación me ayuda mucho. A veces hasta me molesta un poco reconocerlo, pero es posible que sea lo que me está manteniendo cuerda. Sin esa ventana a una burbuja interior, la antigua Emma se habría deprimido, se habría echado a perder.

			Él tiene una paciencia infinita. Me protege, me mima, me deja comer más. Yo también le quiero ahora de forma incondicional y absoluta, ¡hay que joderse! ¿Y qué le vamos a hacer? Es una sensación preciosa, parecida a lo que se siente por un padre, y supongo que también se asemeja al amor que recibes de un hijo.

			Un sentimiento más puro.

			Lo cual no significa que haya descartado la idea de follármelo. No, no, en absoluto. Solo que tenemos ese acuerdo: necesitamos sumar, mantenernos alerta y buscar la oportunidad de escapar. Estar inmersos en un idilio de cautiverio no es lo que nos conviene. Así que tras algún beso furtivo hemos acordado dejarlo para otro momento. Aunque yo, personalmente, no puedo más. Ayer cuando me ayudó a lavarme me puse como las cabras. Él también. A los hombres se les nota más, obviamente.

			La situación fue un tormento. Allí estaba yo, desnuda, excitada, y él lavándome la cabeza con el trozo de manguera intentando mojar el suelo lo menos posible. Con su taparrabos erecto disimulando lo indisimulable y yo con ganas de llevármelo a la boca. Si esto se repite, no respondo. Es por estas situaciones que nos viene bien meditar, a los dos.

			Esta es nuestra hora, entre el desayuno y la comida, si es que se le puede llamar así con las pocas existencias que tenemos. Hemos hecho unos ejercicios, nos hemos reído un poco de mi falta de flexibilidad, que, a decir verdad, mejora por momentos. Y ahora cada uno se irá a su lugar especial. Mi evolución es bastante notable. Ahora me concentro en cualquier cosa que quiero, que suele ser el mar, pero también puede ser un pájaro volando. Aunque realmente lo que me funciona es mi lagartija.

			Nos sentamos el uno frente al otro. Acompasamos nuestras respiraciones y…

			Lagartija.

			Lagartija.

			Lagartija.

			El tiempo se ha detenido hace ya mucho rato. Hay una implosión en mi cerebro. Un universo entero en acción. Voy a dejarlo, pero las voces que oigo, la palabra «mamá», me ancla a mis visiones. Creo que estoy en estado de shock. La cabeza me da mil vueltas; tengo miedo, tengo calor. No sé lo que está ocurriendo hasta que me veo. Soy yo. ¡Dios mío, estoy dando a luz! Veo a un enfermero de color con una gran sonrisa blanca. Estoy pariendo. Es un niño. Sé que soy yo y que estoy viendo a mi hijo. Está todo dentro de mi cabeza y dentro de mi corazón. Estoy llorando de pura felicidad. Ya no tengo miedo.

			Abro los ojos entre sollozos y me encuentro con los de Marlo: me está observando muy serio. Asiente con la cabeza y me suelta.

			—Yo también lo he visto. Nuestro hijo.

			Me abrazo a él; no puedo parar de llorar, la experiencia me ha dejado exhausta. Marlo me lleva a la cama, me acaricia calmando mis nervios con suaves besos como plumas y me arrulla hasta que me duermo.


Capítulo 45

			Morir de amor

			No estoy acostumbrada a compartir cama. Marlo ha estado inquieto, y me rompe el sueño. No estoy dormida ni despierta. Abro un ojo solo para saber si se ha hecho de día. Y le veo junto a mí, de rodillas, sentado sobre sus talones, observando. Huy, qué mal rollo.

			—¿No es un poco pronto?

			—Está a punto de amanecer.

			—¿Y qué haces?

			—Ya no puedo esperar más.

			Me incorporo frotándome los ojos para quitarme el sueño.

			—¿No has podido dormir?

			—No, Emma, ha sido una noche muy larga.

			Esa forma de mirarme… No sé, aquí está pasando algo raro.

			—¿Te encuentras mal?

			—Sí.

			—¿Qué te pasa?

			En vez de contestarme, prefiere mostrármelo. Levanta las manos que tenía reposando sobre su regazo y una erección descomunal bajo el trapo sucio que utiliza a modo de calzoncillo me deja sin aliento. Marlo deshace el nudo y me la revela en todo su esplendor.

			Sí, señor, es un buen argumento. Madre de Dios, soy una tía con suerte.

			Y como si me ofrecieran un helado, me inclino sobre su verga para saborearla y abarcarla con mi boca. Marlo me pone una mano en la frente para evitar el contacto. ¡Joder!

			—Espera, Emma, así no; necesito plena consciencia.

			—Estoy despierta, te lo juro. —Mi comentario le hace gracia; tiene una sonrisa de lobo pintada en la cara—. No me digas que vamos a tener que meditar antes.

			—Joder, Emma, lo que siento por ti me quema por dentro. —Huy, Marlo Símic ha dicho un taco. Esto va en serio—. Si tienes cualquier duda, dímelo ahora.

			Me cuesta concentrarme con un rabo de ese calibre apuntándome a la frente.

			—¿Dudas? No te entiendo.

			—Voy a entregarme a ti. —Ay, madre, suena rollo Vírgenes suicidas—. Pongo mi vida en tus manos; lo que hagas con ella depende solo de ti. 

			Hostia, qué bajón. Se me están quitando las ganas de un buen meneo. No sé qué contestar, ni a dónde dirigir la mirada. Si a sus intensos y preciosos ojos o a esa polla dura esperándome.

			Plena consciencia. No debería ser tan difícil.

			—Marlo Símic, yo también voy a entregarme a ti, y pongo mi vida en tus manos. —Y ahora, a follar.

			Mis palabras incendian su mirada. Y yo sé que hasta el último átomo de mi cuerpo es transparente y que puede ver en mi interior. Su deseo se refleja en el mío. Dos fieras jadeantes, desafiándose, listas para devorarse la una a la otra.

			El sol se filtra por la claraboya incidiendo en mi Jesucristo personal, iluminando su cabello trigueño y otorgándole un halo místico. Hago una fotografía mental de este instante para la posteridad. Pase lo que pase, este es un momento crucial en mi vida. De eso estoy segura.

			Marlo se abalanza sobre mí; el primer contacto es un pequeño desastre. Demasiada prisa. Nuestros dientes se entrechocan, su nariz en mi ojo. Esto no va bien. Pongo una mano en su hombro. Calma, hemos hecho esto unas cuantas veces, sabemos hacerlo mejor.

			Me quito la túnica andrajosa. Cojo su mano derecha y la poso sobre mi cara. Así, poco a poco. Sin una sola palabra le imploro que me acaricie. Sus manos se deslizan lentamente hacia mi cuello, hacia mi pecho. Y de nuevo busca mi rostro. Con el dedo pulgar recorre mis labios, y abro la boca para darle la bienvenida con la lengua. Su respiración se acelera. Son demasiados días rehuyendo este momento: tanta abstinencia forzada requiere una intervención de urgencia. Marlo palpa mi entrepierna y esta le confirma la invitación.

			Tal y como está, sentado sobre sus talones, me lleva hacia él. Alcanzo un preservativo y se lo ofrezco. Me da igual lo que digan mis viajes astrales: no vamos a perder la cabeza ahora. Marlo asiente y se lo coloca. Hinco las rodillas en el suelo y me empalo en él hasta el fondo de mi alma. Diosssss.

			Su alarido al recibirme me asusta; grita como un animal herido, con los ojos muy abiertos. Me acomodo y me abrazo a él sintiendo toda su plenitud. No nos movemos. Llenos completamente el uno del otro, podemos por fin besarnos.

			Cogiéndome por las caderas e hincándome aún más hacia él, Marlo Símic me regala el beso más dulce, el más sensual, el puto beso cósmico que me hace correrme, o casi. Diría que sí, no lo sé. No me atrevo a moverme. Quiero quedarme así el resto de mi vida. Su miembro palpita en mi interior, y con el segundo beso inicia un movimiento llevándome hacia la cama y clavándose sobre mí. Apenas nos hemos movido y me sobreviene un segundo espasmo, otro clímax. O no, no sé.

			—Emma.

			—Mmm.

			—Me dejo ir, pero no quiero que te muevas.

			—No, no.

			Marlo se desata, se derrama, se vacía. Su orgasmo es doloroso, y grita ahogando un gemido en mi cuello. Me deshago completamente. Me ha fundido los fusibles. Mi corazón se hincha de tal manera que creo que voy a morir de amor. Algún día tenía que pasar. Marlo sigue clavado en mí, no hay descanso, sigue ahí, llenándome insoportablemente. No me suelta. No hay tregua. Quiero gritarle que le quiero, gritar que daría mi vida por él. Con su mirada anclada en la mía, no puedo articular palabra, me siento sobrecogida, aturdida. Y entonces un nuevo beso sideral me espabila desatando mi deseo aún más, si eso es posible.

			Su boca me devora, su ansia me somete y me domina. Me pierdo y me encuentro, a cada momento, en un maravilloso tormento. Aprieto los músculos de mi vagina contra su miembro. Y por respuesta recibo un pellizco en el pezón. Oooohhh.

			Y Marlo inicia un movimiento rítmico, como otras veces; su ansia devoradora al besarme no casa con la cadencia de sus embestidas. Son ritmos opuestos. Con la boca me está follando, con el resto me hace el amor. Es confuso y placentero hasta decir basta. No puedo seguir su juego, solo puedo dejarme hacer. Perderme en las sensaciones que me estallan por dentro y me anulan. Y cuando percibe que me he abandonado, que estoy totalmente entregada, deja de besarme. Ancla sus manos a mis hombros abrazándome por detrás e incrementa el ritmo de sus embestidas. Muero, muero, muero.

			—Mírame, Emma. No cierres los ojos.

			—No puedo.

			—Sí puedes.

			Tanta intensidad me abruma. El pecho me estalla y quiero llorar, de amor, de placer, de pavor, porque no quiero perderle. Marlo cesa las embestidas y con su miembro palpitante invadiendo mis entrañas levanta la cabeza y muy solemnemente me dice:

			—Te quiero, Emma, solo a ti. Siempre te he querido.

			Y lo sella con un beso galáctico. Sus ojos no mienten, puedo confiar, poner mi vida en sus manos. Me levanta y me aprieta contra él en un abrazo desesperado. Y su verga se recoloca en un espacio inesperado cortocircuitando mis sentidos y provocando una espiral descendente de placer. Oooiiiich. Abro muchos los ojos, angustiada por tan sobrecogedora sensación. Marlo me besa, clavándome un poco más si es posible, y con dos movimientos circulares que me dejan sin aliento susurrándome al oído me dice:

			—Entrégamelo, Emma, dámelo ahora.

			Renuncio. Me desbordo. No hay dique en este mundo que ponga coto al torrente de emociones, sensaciones y fluidos que me sobrevienen. Me agito entre convulsiones. Y aún abrumada por tanta intensidad y por la magnitud del momento, contemplo a Marlo dejarse ir nuevamente. Esta vez de forma gozosa y feliz, echando la cabeza hacia atrás y esbozando una gran sonrisa.

			Ohhmm.

			Bravo por el monje nudista. Vaya polvo descomunal. No sé si será la meditación, pero vale la pena hacerse Hare Krishna.


Capítulo 46

			Desnudos amándonos sin más.

			Todo ha cambiado en nuestra relación. En esta habitación. No hay marcha atrás para nosotros. Estábamos vinculados más allá de nuestro entendimiento. Quizás él lo haya sabido todo este tiempo. Se apartó de mí, y me gustaría saber si fue a propósito.

			Le abrazo una vez más. Hay algo de irrealidad en tenerle todo para mí, todo el tiempo. Hace ya muchos días que estamos aquí, demasiados. No me sobra ni uno solo. Pero todo ha dejado de importar. Ya ni siquiera estamos atentos a la comida; vivimos sin hambre, sin sed, abrazados el uno al otro, amándonos. No sé cuánto tiempo resistiremos. Estamos cada vez más débiles, y nuestro captor parece habernos abandonado. No sé calcular cuántos días hace que no le vemos. Quizás cuatro, o tal vez cinco.

			No tengo miedo, porque ya no me importa lo que ocurra. Tengo la sensación de haber alcanzado el pico de felicidad en mi vida. Es una estupidez, soy consciente, pero la cordura es un bien escaso en estas cuatro paredes. Marlo está extenuado: entregarse a mí ha hecho tambalear sus cimientos, y ahora se encuentra en un estado de abandono que me preocupa. Apenas meditamos, prácticamente dormimos todo el día. Empiezo a entender qué pudo pasarle a Sofía. Te rindes voluntariamente, sin más. No es doloroso; la idea acude a ti de forma natural y va calando lentamente.

			Despertar con la certeza de que voy a tener un hijo suyo en algún momento de mi vida lo cambia todo. Y yo, que soy lo más antimaternal sobre la faz de la Tierra, he tenido una verdadera revelación. Quiero tener hijos. Quiero sentir esa inmensa felicidad que pude percibir.

			Fantaseo con salir de aquí y tener una vida feliz junto a él. No hacemos planes. Marlo prefiere vivir en el presente permanentemente, y ese aquí y ahora soy yo. Si salimos de esta, voy a tener una relación completamente nueva con todas las personas que me importan. Gritaré a los cuatro vientos lo mucho que los quiero para que nunca se les olvide. Viviré con el corazón abierto y sin miedo. Apartaré a todo aquel que intente empañar mi felicidad y mis ganas de vivir. Intentaré hacer solo lo que me llene.

			Puede que sean todas estas horas perdidas. El tiempo muerto que me permite reflexionar. O quizás sea que mis neuronas han empezado a fundirse progresivamente, pero quiero que una nueva persona resurja de mis propias cenizas. Si se me da una segunda oportunidad, pienso aprovecharla al máximo. No tengo ninguna duda.


Capítulo 47

			Om namah shivaya gurave

			Nos despierta un tumulto junto a la puerta. Ruidos de pasos como si una manada de elefantes se hubiera precipitado escaleras abajo. Nos arrinconamos contra la pared mirándonos confusos, abrazados. Aún no sabemos cómo reaccionar. Oigo mi nombre, alguien me llama. La cancela se abre. El inspector Vila asoma la cabeza.

			—Emma, ¿estás bien?

			—¿Santi?

			—Vamos a sacaros. Tranquilos, vamos a entrar.

			Un ruido de taladro y en pocos segundos la cerradura se desprende y se abre la puerta. Marlo y yo ya de pie, cogidos de la mano, no damos crédito a lo que está sucediendo. El inspector Vila entra y me abraza. Con lágrimas en los ojos palpa mi cara asegurándose de que estoy bien, repitiendo «Emma, Emma, Emma». Y no puede reprimirse y me besa en la boca ante la atónita mirada de Marlo, que es incapaz de reaccionar.

			—Casi me vuelvo loco pensando que iba a perderte.

			—Estoy bien, de verdad.

			Se dirige a Marlo, dándole la mano.

			—Señor Símic, Marlo, me alegro de encontrarle en buen estado. Todo ha terminado. —Marlo aprovecha que me ha soltado para recuperarme y mantenerme a su lado, marcando el territorio.

			—Gracias a usted. —Santi no parece escuchar, tiene la vista clavada en la caja de condones.

			Por unos segundos vuelven a ser los dos cowboys de mirada desafiante, midiéndose el uno al otro. La cantidad de efectivos atorados entre la escalera y la puerta hace que pase un buen rato incómodo. Para desviar la tensión, interrogo a Santi.

			—¿Cómo nos habéis encontrado? ¿Le tenéis ya? ¿Quién es?

			—No sabemos absolutamente nada. Una llamada nos alertó de que la casa había sido ocupada.

			—Necesitamos salir de aquí.

			—Todo ha pasado. Os llevamos al hospital comarcal.

			—Inspector, prefiero irme a casa —exige Marlo.

			—Es el protocolo: tienen que examinaros, haceros análisis y valorar posibles secuelas. Ya podemos salir, la científica ha llegado.

			Siempre de la mano y sin soltarnos ni para subir las escaleras, seguimos al inspector Vila, atravesando la cocina y luego el salón de la pequeña masía. La claridad me incomoda. Me protejo los ojos y, al pasar por la butaca donde estuve atada el primer día, un brote de rabia interior me espabila completamente.

			Salimos al exterior; el patio de la casa está atestado de coches y camiones blindados de la policía autonómica. Alguien nos arropa con una manta isotérmica, que son metálicas y muy finas. Nos dirigen hacia la ambulancia, y Santi nos acompaña. Veo a Pau, mi querido Pau, que se acerca a mí y me abraza. Me besa en la cara. Junta su frente con la mía y llora sin disimulo.

			—Sabía que me encontrarías. Gracias.

			—Ya estás a salvo.

			El sol me molesta en los ojos. La claridad, la luz, los vívidos colores, los árboles me impactan. Veo mariposas, y casi me hacen saltar las lágrimas. Me paro un momento e inhalo el aire puro. Marlo hace lo mismo, sin soltar mi mano. Cada vez que lleno los pulmones siento un intenso dolor. Veo que Marlo titubea un momento y luego dice:

			—Inspector, Santi, antes de subir a la ambulancia ¿podrían dejarnos unos minutos a solas?

			—Tengo que llevarlos al hospital.

			—Será solo un momento.

			Marlo se dirige hacia una enorme higuera que tiene un banco de madera debajo, nuestras manos entrelazadas. El juez de guardia, que me conoce, nos saluda al pasar. Al menos han conseguido que de momento no haya prensa. Es demasiado pronto para nosotros. La sola idea me hace estremecerme. Por momentos empiezo a ser consciente de lo que se nos viene en encima.

			Marlo se sienta en el banco y yo le sigo. Su mirada se pierde en el horizonte; está muy serio, yo aturdida. Guardamos silencio contemplando el paisaje del Penedés. Al rato vuelve a coger mi mano y casi en un susurro me dice:

			—Tengo miedo.

			—Yo también;, nos espera un circo ahí fuera.

			—No es eso. Yo ahora no puedo separarme de ti. —Su aspecto es el de un crío perdido. Supongo que eso es exactamente lo que somos.

			—No vamos a separarnos. Tengo tu vida en mis manos y tú tienes la mía. Vamos a hacer esto juntos.

			—Om namah shivaya gurave.

			—Háblame en cristiano, Marlo. Que estoy muy débil.

			—Significa «Me inclino ante el maestro externo e interno». Estoy dando gracias a Dios.

			—Yo te doy gracias a ti. No podría ser más feliz.

			—Te quiero, Emma. Me acabas de dar la fuerza para enfrentarme a todo. Estoy preparado. Vamos.

			Antes de levantarse me ofrece otro de sus besos cósmicos, tan elaborado que me inflama por dentro. Un tremendo calor se apodera de mí. Mientras se levanta mantiene sus manos a cada lado de mi cara, y su mirada me perfora y me hincha el corazón. Al incorporarme puedo ver la decepción en el rostro del inspector Vila. A la mierda, acabemos con todo esto.

			Mi vida empieza aquí y ahora.


Capítulo 48

			El domador

			Gracias a Dios que le tengo a mi lado en todo momento o esta vorágine me hubiera asfixiado. Ya en el hospital Los Camilos, a los pocos segundos de llegar, Marlo sacó su faceta más expeditiva mostrando a todo el mundo el gran líder que lleva dentro. La primera noche la pasamos juntos en la misma habitación, contraviniendo cualquier protocolo de salud pública.

			Prácticamente no podíamos asomarnos a la ventana. Es un hospital pequeño y la prensa lo tenía rodeado. Me ha sorprendido el número de unidades móviles; se hace extraño cuando es a ti a quien van dirigidos los focos.

			Instalarnos en la fundación ha sido una decisión práctica. Hasta que no den con el asesino de Sofía, nuestro captor, Santi prefiere tenernos controlados y en el mismo sitio. Suerte que la casa es grande y cabemos todos.

			A papá se le está quitando la cara de susto poco a poco. Es fácil ver lo mal que lo ha pasado. Mamá, sin embargo, ha sido la portavoz de la familia, atendiendo a los medios en todo momento y mostrando una entereza admirable junto al padre de Marlo.

			Hasta que no encuentren a ese hombre no nos dejarán en paz. Pero Marlo ha conseguido domar los leones. Es inocente, ya ha quedado demostrado, y todos los cargos contra él se han retirado, menudo alivio. Ahora no está para tonterías. Le veo negociando entrevistas y pactando ruedas de prensa y no me puedo creer que sea el mismo hombre con el que he pasado quince días encerrada. Se ha propuesto minimizar al máximo el impacto de toda esta mierda en nuestras vidas, y parece que lo está consiguiendo. Estoy gratamente sorprendida. Supongo que tengo mucho tiempo por delante para ir descubriendo sus múltiples cualidades. Lo que está claro es que dos semanas de cautiverio me han servido para conocer lo más importante: su esencia. Y con eso tengo más que suficiente.

			No ha sido la única sorpresa. Santi se ha portado como un caballero, es un buen perdedor. Mi queridísimo Pau también me ha demostrado lo mucho que me quiere. Verle llorar de esa manera al verme sana y salva, delante de todo el mundo, con uniforme y todo, me llenó el corazón.

			Llevamos tres días aquí instalados. El teléfono no deja de sonar, y tengo unas ganas locas de salir corriendo. No va a ser fácil, pero tengo que convencer a Santi de que al menos me deje salir a navegar. Ya me ha colgado el teléfono dos veces. Parece que por WhatsApp estoy ganando la partida. No, se ha vuelto a cabrear, ahora ya no está escribiendo. Suena el móvil. Es él.

			—Santi.

			—Te comportas como una niña pequeña. Ya tienes a tu santurrón, incluso jardín y piscina. ¿Qué más quieres?

			—Te recuerdo que he pasado dos semanas en un agujero oscuro e inmundo.

			—Ya lo sé, pero has de tener paciencia. No puedo arriesgarme. No te das cuenta de que no tenemos nada. No hay huellas, y las grabaciones han sido destruidas. Es demencial. Si te pasa algo a ti o a ese novio tuyo, se me cae el pelo.

			—Ya te lo he dicho: Pau vendrá con nosotros, y, si quieres, pones a alguien más, algún refuerzo. Isabeau es grande.

			—¿Isabeau?

			—Sí, con acento en la última sílaba. El barco.

			—No sé, Emma. No lo veo claro.

			—Pau es un buen poli.

			—Bueno, vale, pero haced todo lo que él os diga.

			—Gracias, Santi; no sabes cuánto necesito esto.

			—Bueno, mucho cuidado, ¿eh? Llegáis al puerto en el coche de patrulla y os vais igual, y nada de fondear cerca ni ir a Vilanova ni a Barcelona.

			—No, descuida, solo un paseíto. Pero, por favor, deja que Pau vaya de paisano, no le hagas ir con el uniforme, pobre hombre.

			—Tú deja que yo decida ese tipo de cosas.

			—Vale.

			—Y no te preocupes: vamos a detener a ese cerdo en cualquier momento. Estamos tras él.

			—Lo sé, no tengo ninguna duda. Y, oye, Santi, gracias por todo. Ya sabes que te quiero.

			Puedo oír cómo resopla, o suspira, qué sé yo.

			—Yo también te quiero, Emma. Cuídate.

			Joder, ya ha colgado. Hay gente que no sabe despedirse. En fin, lo más importante: por fin voy a salir de esta finca. Mañana nos vamos a navegar.


Capítulo 49

			Isabeau

			Pura felicidad. Eso es lo que he sentido en esta mágica jornada. El tiempo ha acompañado, pero eso no es algo que recalcar: en Sitges siempre hace sol. Dicen que tiene un microclima porque el macizo del Garraf nos resguarda.

			Isabeau no es Leonora, pero hay que reconocer que es un barco magnífico, mucho más ligero y veloz. Esta es la mejor decisión que papá ha tomado en años, volver a navegar. Tengo la sensación de que ha sido regenerador para toda la familia. Ver a mis padres gestionando la travesía, ayudándose mutuamente sin decir palabra, solo con un gesto o una mirada, ha sido revelador. Años de complicidad que resurgen sin esfuerzo. Probablemente también en la intimidad, en su relación como pareja. No sabía que todo eso me importara. Me parece precioso.

			Es una pena que Pau no haya podido venir, me habría gustado. Necesito pensar que Marlo y él van a conectar, que se van a entender. Daría lo que fuera.

			Aún me siento débil. No acabo de recuperarme.

			Mi madre no se ha quitado el bikini, y yo tampoco. Solíamos tirarnos al agua sin bañador. Aunque nunca hemos sido nudistas, jamás hemos sentido pudor.

			Estar en el barco con ellos dos reunidos de nuevo me ha hecho evocar mi primera experiencia en estas cuestiones. Recuerdo el impacto que tuvo en mí vívidamente. Yo no debía de tener más de ocho o nueve años la primera vez que fondeamos en Espalmador, al norte de Formentera. La isla me dejó sin aliento, por supuesto; las aguas cristalinas, esa lengua de arena blanca y la extraña corriente en el paso de Es trocadors. Era como si dos mares opuestos estrellaran olas el uno contra el otro confluyendo en ese mismo punto. Nunca lo entendí.

			Aquel día fondeamos entre yates de lujo y veleros. Nuestro barco clásico de madera y dos mástiles era espectacular y no tenía nada que envidiar a los demás.

			Papá cocinó una paella y luego cogimos la zodiac y nos dirigimos a la playa. Recuerdo que vi a unos tipos desnudos y completamente embadurnados de barro. Mi madre me explicó, mientras dábamos un paseo, que había una laguna enfangada en el otro lado de la isla y que la gente creía que tenía propiedades medicinales.

			Caminábamos por la orilla; al parecer, es lo que mucha gente hacía: recorrer la playa de punta a punta. Tan absorta iba escuchando a mi madre y a mi padre explicarme la historia de Espalmador que, en un momento dado, levanté la vista y vi mi primer pene. A la altura de mis ojos, absolutamente enorme, como un pájaro desafiante. Contuve el aliento; no podía apartar la vista de él.

			Sin embargo, a esa especie de Tucán le siguieron muchos otros de diferentes tamaños y formas. Pequeños colibrís, esbeltas palomas blancas, otros semipeludos parecidos a una cría de buitre. Morenos, blancos e incluso amarillentos. Jóvenes, viejos y arrugados o también infantiles.

			Aquello fue un verdadero empacho de penes. 

			Sonrío recordando años felices, convencida de que por delante tengo muchos más. Y no puedo apartar la mirada de Marlo. Perdido en sus adentros, disfrutando en silencio. Me cuesta creer que le tengo todo para mí. Que ya se terminó, ya no hay dudas. Mi confianza en él es ciega. Y como no salga bien el destrozo va a ser importante, pero habrá valido la pena.

			Cuando todo esto haya pasado, me voy a Sri Lanka con Marlo. Se acabó el periodismo de sucesos, estrictamente hablando. Quiero volver a mis orígenes, cuando lo que realmente me interesaba era la denuncia, sobre todo en el ámbito de la mujer. La India me ofrece una oportunidad única, y aunque la idea de que Marlo, es decir, la Fundación Anita Folch, financie mi proyecto no me seduce demasiado, es una solución a la que me tengo que acostumbrar. Me parece que sería una estupidez no aprovecharlo.

			El mejor consejo que me dio mi padre cuando era joven, uno que he seguido toda mi vida hasta ahora, es que me lo pague todo yo, que nunca dependa de un hombre, que viva de la forma que me haya tocado vivir, sin más. Y, bueno, en realidad, depender de la financiación de una fundación no es exactamente depender de su dueño. O sí, no sé. Habrá que ir viendo cómo se desarrollan los acontecimientos, pero mi cabeza ya bulle de ilusión pensando en la labor que puedo hacer destapando las condiciones de vida de la mujer en la India. El estigma de una sociedad ferozmente machista. Marlo opina que desde Occidente juzgamos demasiado sin conocer la idiosincrasia del país, y probablemente tenga razón. Quiero vivirlo, quiero estar allí, he tomado mi decisión.

			Volvemos a puerto, el día se acaba. Se hace el silencio mientras cada uno de nosotros contempla la extraordinaria puesta de sol sumido en sus propios pensamientos. Es lo que tiene la espectacular magnificencia de la naturaleza: nos sobrecoge, nos hermana.

			Me visto al llegar a la bocana del puerto de Sitges y echo una mano en la maniobra de amarre. El policía sustituto de Pau vuelve a estar tenso. Se ha puesto el uniforme y no me quita ojo de encima. Cuando suelto la escalera, no me deja bajar primero. Me insta a mantenerme entre Marlo y él, mientras habla por radio. Habrá un coche patrulla para recogernos y llevarnos a casa.

			Los restaurantes y las pocas tiendas están atestados de turistas; la temporada ya hace tiempo que ha empezado. Marlo y yo llevamos gorra y gafas de sol para evitar que nos reconozcan. Propongo tomar un café en algún bar que no esté muy lleno cuando veo a varios compañeros de profesión. Mierda. Me van a estropear el día. Y entonces veo aparecer dos mossos uniformados listos para escoltarnos hacia el parking justo a tiempo. Gracias a Dios.

			Pero al pasar por la tienda de buceo, un dolor indescriptible me hace doblarme, y me llevo la mano al vientre. Estoy sangrando, no sé por dónde. Caigo al suelo. Marlo se agacha y se ocupa como puede de mí. Mis padres están en shock. Pierdo la conciencia.


Capítulo 50

			Fin de una estirpe

			Abro los ojos a una luz blanca y cegadora. Tengo la boca pastosa y seca. Adapto mis pupilas y trato de enfocar. En mi cabeza suena Personal Jesus, de Depeche Mode, no sé por qué.

			Mi Jesucristo personal me sonríe, unas líneas de preocupación se forman en sus ojos. Los más preciosos, los de Marlo, aquellos que quiero ver cada mañana cuando me despierto. Intento incorporarme para besarle, pero el dolor me lo impide.

			—No, no te muevas. ¿Cómo te encuentras?

			—No lo sé. ¿Dónde estamos?

			—En Barcelona, en el Clínic. ¿Recuerdas algo?

			—Vagamente. ¿Me desmayé? —Asiente con una sonrisa. Parece cansado.

			—Tuviste una hemorragia. Hemos tenido mucha suerte. Había una unidad de salvamento de la Cruz Roja en el puerto. Un poco más y no lo cuentas. Has perdido mucha sangre.

			La información encapsulada me estalla en la cabeza, me duele. Preferiría volver a dormir.

			—¿Por eso estoy tan débil?

			—Te han operado de urgencia. Llevas varios días en la UCI. He avisado al doctor; él te lo explicará mejor.

			—¿Puedo beber agua?

			—No lo sé, voy a preguntar.

			En cuanto Marlo se aleja, me arrepiento de haber pedido algo de beber. No quiero estar sola. No quiero estar sin él. Un miedo atroz me atenaza la espina dorsal. Respiro con dificultad. Papá.

			—Gracias a Dios que ya has despertado. No vuelvas a darme otro susto como este. Hija mía, últimamente me tienes en un sinvivir.

			—Papá.

			—Ahora ya está, debes descansar.

			Marlo vuelve con un zumo de naranja natural y una pajita. Me pregunto de dónde lo habrá sacado. Me lo ofrece sosteniéndolo y doy pequeños sorbitos. Es lo mejor que he bebido nunca. Se me cierran los ojos. Me disculpo y me quedo dormida.

			Despierto de nuevo. Esta vez ya sé dónde estoy, y también lo que ha pasado. Marlo dormita en una butaca. Se despeja cuando aparece el médico. Tiene unos cuarenta años y es moreno y atractivo.

			—Vaya, vaya, está usted despierta. ¿Cómo va eso?

			—Mejor. Llámeme Emma, por favor.

			—Muy bien, Emma. Soy el doctor Gerard, ¿sabes lo que te ha pasado?

			—Sí, más o menos.

			—Bien, bien, eso es bueno. Vamos a echar un vistazo a la intervención. Quiero ver si estás drenando bien.

			El médico levanta la sábana y el camisón con el logo del Clínic. La herida es enorme. Cuando cicatrice, va a parecer una chapuza de cesárea. El doctor percibe mi cara de preocupación.

			—Estate tranquila, soy un cirujano de primera división. Cuando cure, va a tener un aspecto mínimo. No más de tres centímetros. Te lo prometo. Más adelante podemos probar a minimizarla aún más.

			—Gracias, doctor, no me preocupa tanto. Ha sido solo la impresión.

			—No debería, es solo algo superficial. Llegaste en un estado muy grave, perdiste mucha sangre. Tengo que explicarte algo.

			—Adelante. —Miro a Marlo. Su gesto de afirmación me reconforta.

			—Has perdido un ovario. Hemos tenido que extirparlo. El útero también ha sido dañado; te he hecho una reconstrucción. Has tenido un embarazo intrauterino. Tengo la esperanza de que cure bien. Para ser sincero, te he hecho un apaño.

			—¿Qué clase de apaño?

			—Es complicado. Cuando estés mejor, te lo explico al detalle. Lo más importante es que sepas que he hecho todo lo posible para que puedas tener hijos, aunque no estamos aún seguros. Tu otro ovario está intacto. Con el tiempo deberías poder volver a ovular. Habrá que tener paciencia.

			¿No voy a poder tener hijos? Eso es un golpe bajo. No, no puede ser.

			—¿Cuándo sabré si puedo tener hijos o no?

			—¿Es eso importante para ti?

			—Mucho.

			—No sabría decirte; depende de que todo lo que hemos hecho ahí dentro vaya como tiene que ir. Eres joven y fuerte: has de tener paciencia y ser positiva.

			—¿Cuándo podré volver a casa?

			—En breve; cuando te quitemos el drenaje, te tendré en observación un par de días y ya está.

			—¿Cuándo podré viajar?

			—Tienes trabajo, imagino, ahora todo el mundo sabe quién eres. Bueno, lo primero es lo primero. Veamos cómo evolucionas y luego ya hablaremos de eso. Te veo mañana.

			—Gracias por todo, Gerard, quiero decir, doctor. —Flirtear es innato en mí, aunque esté tirada en una cama de hospital, con mi novio al lado y sin un ovario. Y eso solo puede significar que estoy mejor de lo que parece.

			Marlo se despide del médico y se me acerca. Del bolsillo saca el móvil y me enseña dos reservas de Qatar Airways. Son para dentro de dos semanas, en primera.

			—No tienes por qué hacer el ricachón conmigo. Tampoco es una luna de miel.

			—No soy de malgastar dinero, pero en este caso está justificado: aún estarás medio convaleciente y es un viaje muy largo. Créeme, me lo agradecerás.

			Se me acerca mucho y se sienta en mi cama. Su forma de mirarme me genera un cosquilleo. Marlo posa sus labios en los míos y no puedo evitar darle un pequeño morreo. Cuando se aparta ligeramente de mí, se está riendo.

			—Así me gusta. Con ganas. Creo que te vas a recuperar muy bien.

			—Bueno, ya has oído al médico. Tranquilo, no pienso hacer un drama de todo esto. No es mi estilo.

			Marlo toma aire, lo retiene y lo deja ir muy despacio por la nariz. A estas alturas le conozco lo suficiente para saber que tiene algo importante que decir. Ese aire místico, esa seguridad en sí mismo, aparte del hecho de que está como un queso, es lo que me tiene loquita.

			—Escúchame atentamente. No dejes que nada ni nadie te haga creer que no vas a poder tener hijos. Tú y yo sabemos que no es así. Yo tengo fe en que ocurrirá: lo he visto y creo en ello. Espero lo mismo de ti.

			—Vaaaale. Tengo fe. La tengo, de verdad.

			El beso que me llevo de premio es presideral, casi cósmico y un poquito belicoso.

			No veo el momento de salir de este hospital y empezar mi vida junto a Marlo.


Capítulo 51

			Sri Lanka

			Cuatro meses en Sri Lanka como hogar, moviéndome por toda la India haciendo reportajes, me está dando una visión global del problema. Cuando llegué, me impactó tanto la cultura de la violación y la impunidad que hay aquí al respecto que decidí centrar todo mi trabajo en ese tema.

			Mi visión es hoy en día más amplia. Como decía Marlo, hay que conocer un poco su idiosincrasia para entenderlo mejor. No son los hombres, es el sistema. El patriarcado y el hecho de que la mujer india se considera por religión una encarnación inferior al hombre son, por supuesto, partes del problema. Pero en realidad todo tiene mucho más que ver con su sistema de castas, que, aunque se considera abolido por ley, está más vigente que nunca.

			Mi investigación se ha centrado en eso, en las mujeres «Dalit», o intocables: más que una casta inferior, están directamente fuera del sistema. Sin derechos de ningún tipo, el mayor drama es que no saben que los tienen, ni les dejan ejercerlos.

			Hace poco que el primer ministro Modi ha aprobado una ley por la cual se penalizará con la pena de muerte a cualquier persona que viole a un menor de doce años. Y es que las víctimas de violación suelen ser muy jóvenes. La presión popular y de la comunidad internacional ha obligado al estado a actuar, pero todo el mundo piensa que es solo una medida para acallar un clamor que va in crescendo. Y es que el BNP, el partido que gobierna, ha sido tan laxo en estas cuestiones que en 2016 el número de denuncias de violación ascendió a 40.000, aunque la cifra debe de ser mucho mayor si pensamos que las intocables no suelen denunciar, porque la policía no les hace caso.

			Sin embargo, algo está cambiando: las mujeres se organizan y protestan. Y espero contribuir a esa presión con mi trabajo. Espero que en un futuro ninguna pena por violación grupal y asesinato de una niña se salde con cincuenta flexiones y una multa de 50.000 rupias.

			Pese a eso, pese al choque cultural que he sufrido y la rabia constante que me genera esta situación, la India y sus gentes se me han metido bajo la piel para siempre. Lleva su tiempo acostumbrarse a todos los contrastes de esta cultura. Una vez inmersa en ella, te atrapa sin remedio. Es la pureza de la mayoría de los indios, con el corazón en la mano y siempre dispuestos a compartir. Y aunque no he sido nunca una persona consumista, el impacto que este país genera, cómo cala dentro de ti la idea de que no es más feliz el que más tiene, espero que quede dentro de mí para siempre.

			Obviando el hecho de que Marlo es multimillonario y vivo como una reina, nuestra vida en la India es relativamente austera. No tenemos criados, solo asalariados que son tratados justamente.

			La Fundación Anita Folch hace un trabajo encomiable en el país, sobre todo a favor de las mujeres. Aunque Marlo ayuda a todo tipo de gente. A día de hoy es todavía para mí un misterio entender por qué le paga una operación, una beca, o le ofrece un trabajo a una persona y a otra no. Cada día vienen a casa solicitantes y cada día se sienta a charlar con unos cuantos. Algunos se van con las manos vacías, o les pide que vuelvan más adelante. Al parecer, se guía por su corazón y por su intuición, así, sin más.

			Poco a poco voy conociéndole mejor y entendiendo cómo funciona su mundo. Free Planet hace una reunión bimensual donde todos los consejeros delegados de las empresas Símic hacen un corto retiro espiritual y luego se tiran unos cuantos días comiendo, hablando de negocios y trabajando. Siguiendo el patrón que instauró Anita, la madre de Marlo. Los gerentes de las empresas Símic son, básicamente, todos amigos de Marlo y de su padre, gente en la que pueden confiar y cuya motivación no es el dinero. Dicho así parece utópico, pero al conocerlos de cerca, tan diferentes y tan compenetrados unos con otros, he empezado a entender mejor el éxito de su negocio.

			Una empresa puede ser próspera, líder en su sector y ética a la vez. Solo hay que proponérselo; es decir, que esa sea tu verdadera vocación. Y eso es innegable en Marlo y en su padre.

			Regreso a España a ver a la familia y al doctor Gerard. He vuelto a ovular y tengo la regla, aunque no de forma regular. Meditando cada día, he podido vislumbrar a mi futuro hijo alguna vez, así que estoy convencida de que un día u otro seré madre. Ni que decir tiene que nunca me canso de intentarlo una y otra vez con Marlo y sus polvos cósmicos. A veces me da miedo ser tan afortunada, pero he decidido vivir cada día como si fuera el último.


Un capítulo más

			Solo tú puedes perdonarte

			El shock de volver a casa ha sido brutal. Cuesta un poco acostumbrarse. Primero la familia y los amigos, la intensidad del reencuentro. Luego los médicos, que aún me están haciendo pruebas. Todo parece estar bien en ese sentido, y es un alivio.

			He estado reuniendo todas las fuerzas que he podido para enfrentarme a una de las cosas más difíciles que haré nunca. De eso no hay la menor duda. Tengo el corazón destrozado, no había llorado tanto en mi vida. Aún estoy en proceso de asimilarlo.

			Ayer papá y yo sacamos a Isabeau a navegar, y lo tuve claro. Tengo que hacer esto. Me ha pedido que vaya a verle, y no voy a darle la espalda. He de hacerlo. Tengo que intentar entenderle. Él haría lo mismo por mí. Papá está de acuerdo.

			Así que llamé a Santi y le pedí que me acompañara. Nos hemos saltado una cantidad de normas carcelarias considerables, pero para algo es el inspector, y también quien ha resuelto la investigación.

			Y aquí estamos, a las puertas de Brians, por segunda vez en este año.

			Me sudan las manos, soy un manojo de nervios. Santi no está mejor; está claro que a él también le afecta. Hace mucho calor. Me he refrescado en el baño, y al ver mi imagen en el espejo me he asustado un poco. Estoy muy morena, pero muy delgada. Debería haberme maquillado y haber intentado disimular las ojeras. Estaba tan triste y tan nerviosa que no he sido capaz.

			En realidad, mi aspecto hoy es lo de menos. ¿A quién le importa?

			A Santi, seguro que no. Estamos sentados en la sala de espera, en silencio. Ninguno de los dos sabemos qué decir en estos momentos. Me coge la mano de vez en cuando, pero sin mirarme.

			Siento rabia y tristeza. Impotencia. Crees que conoces bien a una persona y luego pasa esto. Hay cosas que no se pueden perdonar; simplemente, no se puede. Y, sin embargo, yo le quiero, y esta situación me parece insoportable. ¿Cómo es posible?

			No sé si seré capaz de mirarle a los ojos cuando le vea. Nada de lo que diga podrá cambiar jamás lo que ha hecho.

			Ya me llaman, ya es mi turno. Esta vez me ha tocado locutorio. Mejor: prefiero tenerle a una cierta distancia. Estoy hecha un flan, y tengo tanta pena que no creo que pueda hablar.

			Santi me abraza antes de entrar. Y como sobran las palabras, no dice nada.

			El cubículo es más grande de lo que lo recordaba. Siento ganas de salir corriendo. Y no sé si debo hacer esto o no, pero por alguna razón creo que hago lo correcto. Sería cobarde por mi parte ignorarle y mirar para otro lado.

			Ahí llega. Dios mío. ¿Es ese realmente él? No le veo bien la cara. Se sienta cabizbajo, incómodo. Me resulta mucho más escuálido, como consumido. No sé, ¿es realmente él?

			Y entonces levanta la mirada y me mira fijamente a los ojos.

			Pau, mi Pau, no puedo creerlo. Las lágrimas brotan, estoy llorando a mares. Debería haber traído clínex. Qué estúpida soy.

			Pau alarga la mano y la apoya en el cristal. No llora, sonríe con tristeza. Apoyo mi mano sobre la fría superficie, abriéndola para encajar sus dedos con los míos. No puedo parar de llorar. Me seco los mocos con la manga. Se merece estar donde está, pero me desgarra el alma.

			—Todo está bien, Emma. No llores.

			¿Todo está bien? Qué estupidez. Río y lloro entre mocos. Tengo que calmarme. Pau me da tiempo. Permanece en silencio unos segundos.

			—No sé qué decir. Creo que aún estoy en shock.

			—¿Me creerías si te dijera que lo siento?

			Asiento como un mono loco mientras me pregunto qué coño importará eso ahora.

			—Emma, no tengo tiempo para explicarte. No, para explicarte no, porque eso es imposible. Solo quiero contarte cómo fueron las cosas. Quiero que me ayudes.

			—Lo tienes muy mal, Pau.

			—No me entiendes. Quiero que escribas mi historia.

			—¿Cómo?

			—No soy un monstruo, Emma. Quiero que la gente pueda juzgar.

			—Mataste a una persona. Ya te han juzgado.

			—Fue un accidente.

			—Le cortaste una mano.

			—Mira, parece lo que parece, y es terrible. No necesito el perdón de nadie. Solo quiero contarlo a través de tu mirada.

			—¿Por qué yo?

			—Porque te quiero, Emma. Y todo lo hice por ti.

			—Creo que me voy a ir. Esto no tiene sentido.

			Pau se levanta con furia, y me echo atrás en mi silla. Su reacción me ha dejado pasmada. Espera un momento, no tengo de qué preocuparme, está tras un cristal.

			—No, no, no. Emma, no te asustes. Espera, espera. Perdona. A veces me desespero. Te juro que yo no quería causar ningún daño, ni a ti ni a nadie.

			—Ya, claro, ni siquiera a Sofía, ni tampoco a Marlo. Estás mintiendo, Pau.

			—No lo entiendes. Aquella madrugada te vi con él en la playa.

			Eso me cuesta mucho de creer. Estaba en la mansión del golf. Lo recuerdo perfectamente. El posible homicidio en una fiesta.

			—Sí, no pongas esa cara. Mis compañeros me avisaron: todos sabían que estaba loco por ti.

			—Bueno, me viste, ¿y qué?

			—Le seguí hasta la fundación.

			—Creo que no quiero saber más. ¿Celos, Pau? Una de las principales causas de homicidio, qué típico. Sabes que no es un atenuante, ¿no?

			—Me merezco tu sarcasmo. Y es verdad, me volví loco de celos. Te quedaste como colgada. Y luego Sofía.

			—¿Por qué? ¿Por qué Sofía?

			—Casualidad. Su madre y la mía se conocen.

			—No lo entiendo.

			—Me conocía vagamente. Me acerqué a ella porque quería que me lo contase todo sobre Símic.

			—¿Y ya está?

			—Me obsesioné. Me di cuenta del poder que ejercía sobre ella. Supe que sería igual contigo.

			—Y la mataste. ¿Ibas a hacer lo mismo conmigo?

			—No la maté. Fue todo un error descomunal, un cúmulo de disparates.

			—La secuestraste.

			—En realidad no. Yo le puse algo en la bebida porque no había manera de hacerle hablar. Empezó a desconfiar. Y cuando la metí en el coche, en la van, la puerta corredera le destrozó la mano.

			¡Dios!

			—Me voy. No quiero escucharlo, ya me enteraré por la prensa. —Me levanto y me voy.

			—Espera, Emma, necesito contártelo. Yo sé que te importo. Siéntate otra vez, por favor; no tenemos mucho tiempo.

			¿Estoy llorando otra vez? Joder. Me seco con la manga. Hace rato que he dejado de mirarle. Espero que entienda que sí, que estoy escuchando.

			—No se enteró de nada porque estaba drogada. La llevé a una casa okupa; sabía que estaba vacía. Me había tocado a mí desocuparla la semana antes. Bueno, pues pensé que se iba a despertar y se va a morir de dolor.

			—¿Y se la cortaste?

			—Estaba completamente aplastada, no tenía solución. Alquilé una radial y lo hice. ¿Recuerdas el caso aquel del tío que se automutilaba? El que se cauterizaba las heridas.

			Asiento. Me acuerdo perfectamente.

			—Fue por su bien.

			—No sigas. No puedo.

			Voy a vomitar. No me encuentro bien. Tengo que salir de aquí.

			—Dejó de comer, Emma. Yo no sabía que era anoréxica. Ya no podía soltarla, porque me había reconocido. No sabía qué hacer.

			—Colgarle el marrón a Marlo.

			—Ni siquiera eso. Tú creías tanto en él… Me desquicié, pero te juro que no quería hacerle daño a nadie.

			—No puedo con esto, Pau. Ha sido un error venir.

			—No digas eso. Mira, tú eres el amor de mi vida.

			—No.

			—Es así, Emma. Y no me importaba que tuvieras tus líos. Esperaba que algún día te dieras cuenta de que lo nuestro era sólido. Teníamos algo bueno.

			—¿Y Sandra? Vas a ser padre.

			—No voy a ser padre. Sandra es una invención mía. Quería ponerte celosa. Tampoco funcionó.

			—Me la presentaste una vez en El cable.

			—Te presenté a una amiga con quien he tenido algún encuentro.

			—Pau, tengo que irme.

			—Espera, déjame explicarte.

			—No me encuentro bien.

			—Estás muy pálida. No te vayas aún.

			Se acerca al cristal. Sus lágrimas me rompen el corazón. Debería odiarle con todas mis fuerzas, y, sin embargo, no puedo. Voy a vomitar, tengo que salir. Me levanto mareada.

			—Promete que lo pensarás. Promete que volverás.

			—Lo pensaré.

			Nada más salir de la cabina, Santi se abalanza sobre mí. Se ha dado cuenta de mi mareo. Me coge en brazos y me acerca hasta una silla. Me ofrece un clínex. Me sueno sonoramente.

			—Hay que ser gilipollas para no traer pañuelos.

			—Hay que ser gilipollas para venir aquí.

			Me abraza.

			—Haría lo mismo si fueses tú.

			—Eso ya lo sé.

			Me enseña el móvil con un mensaje de Marlo. Le interrogo con los ojos.

			—Está fuera. Algo importante.

			—¿Algo malo?

			—No, claro que no. Está en el Tres torres, un restaurante de bodas y banquetes de dudoso gusto.

			—¿Marlo?

			—Sí, bueno, es el más cercano al centro penitenciario.

			Nos levantamos. No entiendo nada. Debe de ser el mareo. Estoy muy aturdida. Tengo la mirada de Pau clavada en el alma, y no sé si algún día voy a poder borrarla.

			Subimos al coche patrulla en silencio. Es una suerte tener el privilegio de no caminar hasta el parking. No estoy segura de tenerme de pie.

			En apenas minutos llegamos al restaurante que pertenece a un complejo de hotel moderno e impersonal. Realmente no parece el sueño de una novia. Santi se despide de mí. Me acerca la boca con tacto para no ofenderme, mirándome de reojo. Le beso con cariño y me tomo mi tiempo, mientras le miro a los ojos. Él asiente; entiende que le estoy agradecida pero demasiado triste para expresarlo.

			Solo quiero abrazar a Marlo y olvidarme de todo. Pasar página. El sentimiento de culpa me atenaza el estómago. ¿Cómo pude estar tan ciega? Podría haber salvado a Sofía, pero no, andaba demasiado inmersa en mi propio melodrama. Soy una pieza más del reparto de un culebrón. Es una pesadilla.

			El bar es como cualquier otro de pueblo, con sus tragaperras y su tortilla de patata. No encuentro a Marlo. Me cuelo en el salón de bodas horrorosamente recargado. Necesito aire. Vuelvo a salir y en un jardín lateral le veo. Se ha sentado bajo un árbol, en el suelo, con la espalda apoyada en el tronco. De lo más normal en él si no fuera porque lleva traje y corbata. En cuanto me ve me sonríe, y me sosiego instantáneamente. Ese es su efecto en mí.

			—¿Buscas caracoles?

			—Tardabas mucho.

			Ya me ha sacado una sonrisa. Su lógica me intriga siempre tanto…

			—¿Y lo de tomarse una cerveza en el bar como cualquier hijo de vecino?

			—Es que he visto un par de amapolas. Siéntate, Emma.

			Me encajo entre sus piernas y apoyo la espalda en su torso. Me besa el cuello.

			—Debe de haber sido duro.

			—Dios, Marlo, me quiero morir.

			—He pensado en hacer una escapada esta noche. He reservado en Begur.

			—Lo que tú digas. ¿Qué era tan urgente?

			—Me ha llamado el doctor Gerard.

			—Ay, no. Hoy no puedo. Dímelo mañana.

			—De acuerdo, mañana te diré que vamos a ser padres.

			Incrédula, me giro para mirarle a los ojos. Su mirada honesta, su preciosa sonrisa. No hay duda. Y no sabría decir si estamos así un minuto o dos horas, porque los instantes de pura felicidad se quedan congelados en el tiempo y no tengo prisa por ir a ninguna parte.

			Todo lo que necesito lo tengo delante.

			Marlo, mi Jesucristo personal, mi redentor. Un verdadero milagro.




Agradecimientos

			Gracias a ti, mi querido lector, por concederme tu tiempo. Sin ti no soy nada.

			Y a mi queridísima Nuria Pazos; conocer personas como tú es lo mejor que me ha dado la escritura. Te agradezco tu aliento y tu extraordinaria calidad humana.

			Quiero agradecer al equipo de Roca Editorial su confianza, y a mi editora, María José Losada, en especial, su titánica labor.

			Agradecimientos especiales como siempre a Mar González, de Babulinka Books: eres el faro que me guía en cada historia, cada vez, gracias.

			Y a mi familia, gracias por su eterno aliento y paciencia.






			© 2020, Coco Duval

			Primera edición en este formato: febrero de 2020

			© de esta edición: 2019, Roca Editorial de Libros, S. L.
Av. Marquès de l’Argentera 17, pral.
08003 Barcelona
actualidad@rocaeditorial.com

			ISBN: 978-84-17705-59-6

			Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamos públicos.

OEBPS/Images/cover.jpeg
r
=

E.
10

. Qqco Duval






OEBPS/Images/00002.jpeg
«D






OEBPS/Images/00001.jpeg





OEBPS/Images/00003.jpeg
B

TERCIOPEL





