En el muy porteño barrio de Flores, la Av. Bonorino abre un hiato: la comunidad boliviana que allí tiene su centro nos traslada a otra nación. Los personajes de Grandeza Boliviana nos muestran cómo se vive y se trabaja, cómo se hace para habitar en el desarraigo. Con una prosa sutil, que se ahorra reflexiones para dar paso a lo contundente de lo real, Bruno Morales desliza a su vez cómo se ven este suelo, esta nación, estas costumbres argentinas desde la perspectiva de un migrante laboral proveniente de uno de los países más pobres del continente americano. Una novela que trasmuta posiciones, haciendo pasar una identidad nacional por el tamiz de un ojo radicalmente Otro. Con una prosa despojada y precisa, Grandeza Boliviana extrema la apuesta de Bolivia Construcciones tanto en lo literario como en lo político. Al igual que en la primera novela de Bruno Morales, los personajes son migrantes bolivianos que viven en la Argentina. El narrador sin nombre dirige ahora la mirada, en apariencia inopinada y casual pero inquietante y significativa, hacia el interior de su colectividad, la vida en la ciudad, los argentinos y otros migrantes. Las charlas y las cervezas con Quispe, los trabajos de albañilería con Pedro en alguna casa de Caballito o Palermo, marcan los ritmos de una rutina que interrumpe Alasitas con sus “puestos ambulantes, comidas quemantes, sabrosas, y grasosas”. En cada escena se filtran la discreta emoción del narrador y la complejidad de una realidad compuesta por costumbres heredadas e indiferencia: orgullos y prejuicios, sentidos y sensibilidades que luchan por un lugar para construir, o revocar, una identidad mutante. Una escritura que lo cuenta todo por omisión, y crea un espacio que revela desde dónde lee, mira y juzga, para que –virtud poco frecuente- el lector haga lo propio. Una sumersión inusitada en el mundo boliviano que se convierte en uno de los textos más renovadores de la literatura argentina.
El lenguaje visual ha creado dos universos --el del arte y el del diseño-- que a menudo confl uyen y se entrelazan, pero que en otras ocasiones se distancian y se ignoran. El mundo del arte es el del estilo personal, la crítica, la fantasía, la belleza... El del diseño, en cambio, es el del profesional, la industria, la creatividad, la funcionalidad... Son mundos paralelos que Bruno Munari disecciona magistralmente en estas páginas, permitiéndonos intuir la naturaleza profunda de dos de las actividades humanas más estrechamente vinculadas a nuestra facultad creativa. Un iluminador ensayo que sacudirá la mente de cualquier persona vinculada al ámbito de la creatividad.
Este libro, disponible en papel y en digital en Amazon, trata de ofrecer una explicación de cómo perciben los niños la enfermedad, ese proceso por el que van a pasar varias veces a lo largo de su infancia y que tanta preocupación genera en su entorno más cercano. También trata de explicar a los padres qué sienten los niños, cómo afrontan la enfermedad en función de su edad y de su intelecto y los diferentes aspectos que están relacionados con ella y los niños. Y sobre todo, intenta ayudarles a sobrellevarla cuando se produce. A lo largo de unos sencillos y breves capítulos (pincha aquí para ver índice y primeras páginas) se comenta qué es la enfermedad y cómo la afrontan los niños en función de su edad y de su desarrollo intelectual. En ellos se habla de las enfermedades crónicas y de qué sucede por ejemplo después de un alta hospitalaria. También se detallan las necesidades de un niño enfermo, no siempre fáciles de valorar, desde aspectos tan prosaicos como el coste económico que conlleva una enfermedad —por sencilla y leve que sea— hasta el manejo del dolor, los cambios de conducta que pueden producirse en el niño a raíz de la enfermedad o el impacto de esta en un niño o en su entorno familiar. También se comentan aspectos de prevención y por qué esta es importante. Y, cuando la enfermedad no es evitable, el papel del sistema sanitario: en qué consiste la continuidad asistencial, un aspecto desconocido para muchos padres, y por qué es deseable. El papel de las urgencias pediátricas, la atención especializada o los posibles apoyos que puede encontrar un niño enfermo no ya en el sistema sanitario, sino también fuera de él. Por último, se mencionan diversos aspectos que pueden dificultar el acceso del niño al sistema sanitario incluso en los países avanzados y con sistemas de protección social o sanitaria, como son los problemas logísticos o los que pueden surgir por aspectos culturales, lingüísticos o de discriminación y que tanto daño hacen a muchos colectivos de personas en riesgo de exclusión social o sanitaria, especialmente los niños.
Ahorra noches de insomnio, dudas y momentos de desesperación con esta guía imprescindible para padres que esperan un hijo o lo han tenido recientemente. Y es que un recién nacido siempre es una fuente de alegría pero también de incertidumbre. Desde antes del parto los padres ya adquieren una responsabilidad que puede ser fuente de ansiedad, planteándose si lo harán bien. El objetivo de esta guía es ayudar a los padres desde antes del parto para que puedan aprender qué pueden esperar de su futuro hijo, y un manual de consulta para afrontar los problemas que pueden surgir una vez que ya tienen a su hijo con ellos. En la primera mitad se explica el aspecto normal de un recién nacido, su desarrollo neurológico inicial y cómo se adapta y reacciona el niño a su nuevo entorno. Se trata el sueño y cómo generar buenos hábitos de este y, por supuesto, cómo interpretar el llanto del bebé para saber qué es lo que quiere o necesita. También se detalla la lactancia materna y artificial y cómo evolucionan las deposiciones, sin olvidar la higiene, los cuidados del cordón umbilical, la ropa, los paseos, la seguridad y la prevención de accidentes. Y algo que pocos padres conocen, los signos de alerta más fiables que de verdad pueden avisar de que algo no marcha bien, y consejos para conocer y prevenir la temida muerte súbita. En la segunda mitad se relatan los problemas, dudas o motivos de consulta más frecuentes como la presencia de gases, bocanadas, temblores, tos, mocos o incluso la ictericia. De la piel se explican las principales manchas o marcas, las dermatitis, las infecciones o las lesiones como posibles bultos, tumoraciones e incluso hernias. De la cabeza se comentan las deformidades del cráneo, su tamaño o los problemas en el pelo como la costra láctea o la calvicie. De los ojos se explican los ojos bizcos, las conjuntivitis o por qué a veces no dejan de lagrimear. A nivel digestivo se tratan las intolerancias y los estreñimientos. A nivel osteomuscular, las posibles lesiones de brazos, clavículas, caderas e incluso parálisis de nervios. En los genitales, las adherencias de los labios en las niñas y la fimosis y la ausencia de testículos en niños. Por último se explican cuadros como la fiebre, poco habitual en estos niños, o los llamados «soplos» en el corazón. Esta guía está realizada con información científica avalada por autores de prestigio y por las sociedades americana y española de pediatría, pero también basada en la experiencia personal del autor, que lleva quince años tratando con niños y en la que ha aprendido que no todo viene en los libros y que, en la mayoría de las ocasiones, el miedo y la incertidumbre se solucionan con información, siempre que sea explicada de forma sencilla.
Septiembre de 2010. Mike Brenner imparte una clase en la universidad sobre ondas binaurales, un tema que le preocupa por las graves adicciones que generan y que nadie parece estar detectando. Poco antes, una camioneta de reparto está a punto de caer al río Hudson. Su conductor logra evitar el accidente, salvando así de una muerte segura a su familia, rehenes de unos tipos que quieren asegurarse de que cumple con su misión: transportar una bomba atómica al centro de Manhattan. Febrero de 1944. Leon Yeser, un adolescente judío, es separado de su madre y de su hermana pequeña nada más bajar de uno de los «trenes de la muerte». Al intentar ayudarlas es brutalmente golpeado por un soldado nazi, al que mira fijamente a los ojos. Entonces, algo sucede. Poco después el nazi, tembloroso, llama a la puerta del bloque 10 para pedirle ayuda a la única persona que puede entender lo que acaba de sucederle: el doctor Josef Mengele. Un «thriller» de acción trepidante y ritmo vertiginoso, que te dejará sin aliento por la agilidad de su trama y las impresionantes revelaciones que contiene.
La gran expedición de Shackleton al Polo Sur. Más que una novela, una aventura. La nueva novela del autor de Realidad aumentada y Holocausto Manhattan. Por su tono épico y emocionante recuerda a las novelas clásicas de aventuras. Londres, agosto de 1914. Ernest Shackleton, tras haber fracasado en su intento de alcanzar el Polo Sur en dos ocasiones, intenta reunir fondos para llevar a cabo la única gesta que queda por realizar: atravesar la Antártida. Sin embargo, los rumores de guerra son inequívocos y la expedición parece condenada antes de partir. No lejos de su despacho, en el East End, Zara Foley trata de ocultarse. Un acto terrible e imperdonable la persigue, junto a toda la policía de Londres. Huyendo de la miseria, el hambre y el cadalso, se da de bruces con Shackleton… y con una posible escapatoria a la horca. Lo que el hielo atrapa es una novela de aventuras que traslada al lector del Londres de inicios del siglo XX a la Antártida, a bordo de la última gran expedición romántica del hombre, y en la que algunos de sus participantes encontraron algo más que a sí mismos.
Alex Portago recibe en su ciudad natal, Almería, una visita inesperada: un gurú de la tecnología le ofrece un contrato millonario —y con estrictas cláusulas de confidencialidad— para resolver unos «problemas» que han surgido en un proyecto de realidad aumentada, un desarrollo innovador de alta tecnología en el que la realidad virtual interactúa con el mundo real. Entre el equipo de investigación Alex encuentra a Lia Santana, el amor que se le escapó una vez y que no está dispuesto a perder de nuevo. Juntos comienzan a buscar respuestas, aunque éstas no parecen arrojar otra cosa que nuevos interrogantes.
Richard Anderson es un escritor famoso, sus novelas se venden en todo el mundo y han originado una famosísima serie de películas protagonizadas por un carismático agente secreto, Michael Bailey, tan inteligente como cruel. Pocos saben que la fuente de ideas de Richard son sus sueños, que puede almacenar gracias a una revolu cionaria máquina. Y lo que nadie sabe tampoco es que, a falta de escribir tan solo una escena para culminar su saga de novelas, su último sueño se ha transformado en una pesadilla real... de la que no sabe si saldrá con vida.
Escribí este microrrelato de 3.500 palabras a petición de Miguel Ángel Uriondo, gran persona y creador del proyecto Guerra Zivil, iniciativa apasionante a la que se puede acceder de forma online y gratuita y donde también se puede leer el relato, ahora disponible para coleccionistas en Amazon, en formato papel y en digital. Aunque afronté con temor su escritura es cierto que disfruté mucho con ella y con las opiniones de los lectores que lo leyeron cuando fue publicado en Halloween de 2013. Animado por la acogida le pedí a José Ángel Ares, genial dibujante y mejor persona, si le apetecía hacer una portada. Su respuesta, como se ve, fue sencillamente espectacular. A todos ellos les doy las gracias y a ti, lector, por supuesto. Por acercarte a esta mi primera incursión en un género que jamás hubiera imaginado que me atreviera a tocar, existiendo ya autores tan impresionantes como Manel Loureiro o Carlos Sisí. Con todo el respeto a ellos, a los que me animaron a escribirlo y a ti, lector, ofrezco este microrrelato que forma parte de un proyecto mucho más grande. Espero que te guste esta edición en papel y en digital que está dirigida a coleccionistas muy muy frikis. A ti, amante del género Z, va dedicada.
Un libro que surgió en la consulta de pediatría y que trata todo lo que hay que conocer sobre la alimentación de los niños y sus trastornos, desde el nacimiento hasta los catorce años, abarcada en 120 temas. Desde la lactancia materna hasta la adolescencia, repasando cuadros como la anorexia nerviosa, pasando por intolerancias, alergias, infecciones, vitaminas, intoxicaciones o qué hacer ante cuadros como la negativa a comer, todo en un lenguaje claro y comprensible. «¡A comer, peques!» está dividido en cinco grandes bloques, para que la búsqueda y lectura de temas sea lo más sencilla posible. Se pueden buscar temas a través del índice (la forma más sencilla) o, en caso de utilizar un lector de libros electrónicos, utilizando la herramienta de búsqueda de la aplicación e introduciendo cualquier término. En el bloque I están los temas relacionados la alimentación en el niño sano. Se explican aspectos esenciales y se trata en profundidad la lactancia materna y artificial, con sus principales ventajas y problemas, y las diferentes etapas del desarrollo alimentario, separadas por edades y explicadas de forma breve y sencilla. También se tratan temas como las deposiciones en el recién nacido, las celebraciones, la comida rápida, o dos temas tan importantes como el rechazo a la comida y el niño que no come. En el bloque II se tratan todo lo relacionado con aquellas enfermedades relacionadas con la alimentación, pero que son más específicas de lactantes. Ordenados alfabéticamente, se explican temas como las alergias o intolerancias, las caries del biberón, los gases, hernias, ictericia, regurgitación o incluso los temidos retrasos en la ganancia de peso. En el bloque III se encuentra el grupo más numeroso de temas, ya que aquí se tratan las enfermedades relacionadas con la alimentación en niños mayores. Un grupo amplio y diverso de patologías ordenadas alfabéticamente, que incluyen desde procesos frecuentes (anemia, caries, cuerpos extraños, diarrea, dolor abdominal, herpes labial, lombrices, obesidad, vómitos…) a procesos potencialmente más graves o severos (anorexia, bulimia, celiaquía, diabetes, enfermedad de Crohn, hipotiroidismo, ingesta compulsiva, reflujo gastroesofágico, úlcera gastroduodenal). Una amplia selección que trata de abarcar casi cualquier proceso relacionado con la alimentación o con el aparato digestivo. En el bloque IV se revisa algo tan importante como son las vitaminas, tratando los cuadros de posibles déficits (en las vitaminas de la A a la K) o bien los cuadros de hipervitaminosis (A y D) por exceso de ingesta. En el bloque V se abordan varios temas relacionados con las intoxicaciones, uno de los motivos de consulta más frecuentes en los servicios de urgencia ya que los productos de limpieza paradójicamente suelen almacenarse en la cocina o alrededores, y a veces pueden llamar la atención por sus colores. Desde insecticidas, lejías o plantas a sustancias potencialmente más peligrosas como el cianuro a los anticongelantes, se ofrece una visión de estos cuadros para saber cómo afrontarlos y sobre todo prevenirlos.
Un libro que surgió en la consulta de pediatría y que trata todo lo que hay que conocer sobre la salud de los niños, desde el nacimiento hasta los dos años, abarcada en 120 temas. Desde alimentación, prematuridad, vacunas y desarrollo hasta las enfermedades que los lactantes pueden padecer durante esta importante etapa. El libro está dividido en cinco grandes bloques y se pueden buscar temas a través del índice (la forma más sencilla) o, en caso de utilizar un lector de libros electrónicos, utilizando la herramienta de búsqueda de la aplicación e introduciendo cualquier término.
Cuarenta capítulos escritos por un pediatra, en un lenguaje sencillo, con todo lo que unos padres deben saber sobre el asma, la alergia infantil o las enfermedades que se relacionan con ambos procesos. Desde explicar qué son, por qué se producen o hasta las complicaciones que pueden generar, pasando por cómo se diagnostican, los síntomas o los tratamientos, este libro aborda de forma detallada pero clara todos los aspectos médicos relacionados con el asma y la alergia infantiles. Y por supuesto, con una información fácil de localizar y con un lenguaje sencillo dirigido a padres. El manual está dividido en tres grandes bloques. En bloque I se trata todo lo relacionado con el asma infantil, desde explicar qué es hasta cómo prevenirlo. En el bloque II se aborda el tema de la alergia, un proceso íntimamente unido al asma en muchos casos. En el bloque III se detallan una serie de enfermedades relacionadas de alguna forma con el asma o con la alergia infantil, bien porque predispongan a padecer estos cuadros, bien porque sean consecuencia precisamente de ellos, o tengan alguna otra relación.
Mar se entrega a un joven triunfador e intrépido especulador de las nuevas tecnologías, obscenamente acaudalado y, para mayor colmo y gloria, bendecido con un charm irritante: culto, alegre, ocurrente, simpático y atento... ¡Hasta la suegra cae rendida a los pies de tan perfecto yerno! La boda se celebra en una isla virgen del archipiélago griego que el novio acaba de comprar. Los invitados llegan por aire en globo, los cócteles son del mejor barman de Nueva York, el convite lo ha preparado uno de los mejores cocineros del mundo, el servicio es atentísimo… Es el bodorrio perfecto, el matrimonio soñado. Menos para el extraño protagonista de esta historia, el mejor amigo de Mar, quien da con sus huesos en la isla visiblemente indispuesto y mareado no solo por ver cómo se casa Mar, sino por tener que pronunciar el discurso del padrino. «Hoy tengo que escoger. Tomar una decisión. Hacer algo para lo que no estoy preparado y de lo que siempre he huido. En el bolsillo izquierdo de mi lamentable americana llevo dos cartas. Solo leeré una. Todavía no sé cuál. Dos hojas iguales. Pero una es liviana como una pluma y la otra pesa como el plomo. Están escritas a mano, con mi letra de niño pequeño. Trato de relajarme, no pensar en mi lectura, en mi papel, mi rol de amigo íntimo excéntrico que va a leer el segundo después de la tarta y antes del baile.» Se conocen desde adolescentes, han compartido la intimidad familiar, el descubrimiento del sexo, la libertad de los veranos en la pequeña isla donde vive él con su tía solterona. Y ahora, en el momento decisivo, casi a los cuarenta años, tiene que tomar una determinación: decirle a Mar que la ama y que la ha amado durante todos estos años. «Viento caliente de finales de junio. Soy un pez en un globo. Hoy se casa la mujer de mi vida. Trágame, mar.»
La nómina de traidores que pueblan la historia de España desde la Antigüedad clásica hasta hoy es extensa. Sus vidas y sus traiciones componen un nutrido mosaico sobre el que se ha construido una identidad resiliente y esencialista, y una historia de héroes y villanos sobre la que acomodarnos. Traidores a la nación, como el conde Don Julián, traidores épicos y justos, como El Cid, traidores al rey, como Antonio Pérez, o a su sangre, como el príncipe Carlos, desleales todos. Pero también colectivos, movimientos sediciosos que buscan romper el orden natural, el agazapado enemigo interno que todo lo enturbia: judíos –luego convertidos en marranos–, moriscos, comuneros, catalanes y, ya en la época contemporánea, los masones y su sociedad secreta, los liberales y afrancesados, y los comunistas eternamente conjurados. Estos dos modelos, el traidor políticamente activo y el enemigo oculto, pasarán de la historiografía española a las tres historiografías nacionalistas: la gallega, con su enfrentamiento entre el celta y el romano o el español; la vasca, con su reivindicación de la pureza de sangre; y la historiografía catalana, con su contraste entre catalanes y españoles. Todos estos temas pueden verse a lo largo de este libro, en el que la traición y el traidor aparecen como una especie de maldición en la historia de España.
Nueve segundos. A eso ha quedado reducida nuestra capacidad de atención en el mundo contemporáneo: somos una sociedad incapaz de mantener la concentración más allá de la excitación inmediata del último tweet. Pero nuestra distracción endémica, auténtica plaga de la sociedad moderna, es resultado de la imposición dirigida de un modelo de negocio, un capitalismo digital que ha encontrado en la red la posibilidad de un mercado en perpetuo crecimiento, una economía de la atención cimentada sobre la destrucción de nuestra concentración, sobre el fomento de nuestra continua ansia de novedades, de imágenes, de estímulos, de 'likes'. La buena noticia es que esto quiere decir que no se trata de una nueva condición humana. No somos desatentos, nos han hecho así. Y por eso mismo podemos dejar de serlo.
En La civilización de la memoria de pez, Bruno Patino denunciaba los peligros de una humanidad que ya entonces estaba confinada entre los cristales de su pecera digital: perfectamente libres para nadar en sus aguas y abiertos a todo, pero atrapados dentro de unos límites que no por ser transparentes resultaban menos rígidos, incapaces de concentrarnos ni de crecer, agotados por el paso del tiempo y las interminables exigencias de las notificaciones que acosan nuestros dispositivos. La experiencia sin precedentes de la pandemia puso en evidencia esta misma situación: somos una sociedad desatenta y olvidadiza, que se salvó del asilamiento gracias a su capacidad técnica para hablar, trabajar, verse, mantenerse en contacto y divertirse a distancia, pero al mismo tiempo descubrió, de forma acelerada, los barrotes de su prisión digital, libre para saberlo todo, pero carente de deseo; parloteando constantemente, pero ansiosa de contactos reales... Ahora, cuando por fin hemos podido abandonar la pecera de nuestros hogares, sabemos al menos lo que tenemos que hacer para salir de nuestra pecera digital y recuperar nuestra vida social. No es posible volver atrás, y la desconexión es un señuelo: depende de nosotros hacer frente a esta nueva civilización que nos ha arrastrado y transformado de raíz en apenas veinte años.
En la presente edición, Bruno Pérez persevera en dos aspectos cruciales con relación al poeta-filósofo: el acercamiento a Unamuno como un signo cultural canario y el imaginario insular unamunia no. De la mirada del joven investigador Bruno Pérez no resultan excluidos aquellos escritos unamunianos que “aun refiriéndose a otras cuestiones, están condicionados por la relación que el filósofo mantuvo con la realidad canaria”, especialmente la de Fuerteventura que, a pesar de su pobreza (o por su ejemplar eticidad), no sólo suscitó en el escritor fecundas ideas sobre el estilo, sino la sobreabundancia de la creación lírica… Se ha repetido hasta la saciedad que fue una lástima que Unamuno no llegara a escribir un libro que ha llegado a ser famoso sólo por la prefijación de su título: Don Quijote en Fuerteventura; sin embargo, algo de ese libro no escrito —y que tiene en don Miguel su principal protagonista—puede ser leído en este volumen que en clave quijotista ha organizado Bruno Pérez: es decir, en desacuerdo, acaso, con el propio don Miguel. Y unas pocas palabras más. He seguido la trayectoria de los estudios universitarios de Bruno Pérez; conozco su tesón y rigor. Tenemos su promesa de proseguir con el asunto de esta investigación. Cumplo con el ruego de que le acompañara en esta propuesta de edición; lo hago con agradecimiento y afecto.
La solitaria e incomprendida Patito decide salvar a su padre a toda costa, aunque para ello haya que correr riesgos. En el pueblo no toman muy en serio a Patito, la solitaria chica que vive junto al bosque. Por eso cuando su padre se pone enfermo nadie cree que sus esfuerzos por curarle vayan a dar resultado. Decidida a salvar su vida a toda costa, Patito invoca a un espíritu del aire para que le ayude. Pero con los espíritus no se juega...
Moira ha cumplido siete años y su vida no es nada fácil. Lo bueno: al soplar las velas pidió que su hurón, Oot, pueda hablar, y el deseo se ha cumplido. Lo malo: sus padres han desaparecido, su abuela Amalia sabe algo que no le quiere contar y su hermano mayor, Konstantin, está enfermo. Lo peor: Oot empieza a revelar secretos y el mundo de Moira y Konstantin se vuelve, literalmente, del revés. Según el hurón (aunque cualquiera se fía), sus padres están atrapados en el Otro Lado, un mundo oculto del que no todos pueden volver y que está lleno de peligros, aliados falsos y amistades inesperadas. En él, los miedos son más reales que nunca y son ellos los que se enfrentan a ti. Y Moira y Konstantin tienen muchos, muchos miedos, pero también están decididos a traer a sus padres de vuelta a casa.
Varios siglos después de una catástrofe nuclear, unas pocas ciudades sobreviven bajo tierra para escapar de la radiación que todavíapersiste. Una de ellas decide organizar una expedición en busca de lo que parece un asentamiento cercano y así poder colonizarlo. La única manera de hacerlo es cruzando la antigua red de metro en unos vehículos terrestres que llaman naves y rezando para no perderse en el laberinto de túneles. Olivia lleva toda su vida formándose para ser piloto. Cuando la admiten en la expedición y está a punto de cumplir su sueño no se imagina que entre la tripulación, además de al guapísimo capitán Barrow, conocerá a Hawke, el extrañoinventor que la obligará a desobedecer las órdenes de su superior y embarcarse con él en una aventura llena de peligros.
La Serena se alza sobre las aguas, protegida por los demonios que las habitan y que, durante el carnaval, salen de los canales y asisten a las fiestas que se celebran en su honor. Entre baile y baile, nace una conspiración. Algunas de las familias más poderosas de la Serena planean abrir las fronteras que, durante años, han mantenido la ciudad aislada del mundo. Es entonces cuando se cruzan los caminos de Baldizere Abaqua (un guapo y codiciado aristócrata de la Serena), Mirlo Yavuz (un paria descendiente de los imperiales que tiene un interés muy particular en los demonios que acechan la ciudad) y los mellizos Pelegrina y Ventura Malatesta (dos ladrones a los que un cliente misterioso ha hecho un encargo que podría cambiar el futuro de la ciudad para siempre). Juntos, y casi sin darse cuenta, tendrán que adentrarse en el laberinto de secretos que la Serena ha mantenido enterrados durante siglos… aunque hacerlo implique poner sus vidas y las de las personas que quieren en peligro. Una novela en la que la verdad se oculta tras una máscara; donde tus peores pesadillas aguardan entre luces de palacio o entre aguas traicioneras y donde el amor, la amistad, la familia y la traición se entrelazan de manera magistral para dar forma a un mundo oscuro y cautivador.
Una infinidad de sombras atormenta a Georg Kahn. Una magia oscura habita sus ojos. A Hugo le han prohibido expresamente relacionarse con él… pero desde que lo conoció solo sabe escribirle palabras de amor. ¿Cómo olvidar a Georg Kahn? ¿Cómo conquistarlo? ¿Cómo despedirse de él para siempre? El camino de Hugo von Holbeinsberg, una joven promesa de las letras en el esplendor cultural y artístico de la Belle Époque vienesa, se cruza con el del enigmático Georg Kahn, un escritor que oculta un terrible pasado. Georg intenta proteger a Hugo de sí mismo y del resto de los «monstruos», a quienes la sociedad teme y rechaza por sus habilidades sobrenaturales. Pronto descubrirá que también él está en peligro: los hermanos mayores de Hugo trabajan para el emperador dando caza a los monstruos… y quieren ver muerto a Georg Kahn.
Año 2000. La raza alienígena ilin llega a la tierra y pacta un acuerdo con la humanidad para una relación simbiótica: ofrecen sus conocimientos y tecnología a cambio de compartir sus cuerpos y los recursos terrestre. A pesar de haber algunos detractores, la nueva vida entre humanos e ilin trae consigo grandes beneficios, entre ellos un drástico descenso de la criminalidad. Es por esto que, décadas después, el mundo entero se sobrecoge ante una terrible serie de asesinatos a humanos no simbiontes. El cuerpo de la presunta última víctima no ha aparecido, así que se abre una investigación con la esperanza de salvarla a tiempo.
Fantabulosa, incomprendida y endiabladamente rica. Así es Annie Richmon. Por eso, cuando decide estudiar enfermería en la Universidad pública de California, el magnate de su padre se opone y a «la princesa Disney» no le queda más remedio que abandonar el nido con lo puesto. Ni techo, ni tarjetas de crédito, ni tan siquiera una triste mascarilla facial. Nada. Pero calma. Olivia y «la zumbada de Alexa» irrumpirán en su vida, haciéndole entrega de algo por completo desconocido para ella: su amistad incondicional. Matricúlate en la primera aventura de Annie, Olivia y Alexa. ¿Logrará Annie sobrevivir a la universidad pública siendo de sangre azul? ¿Practicará los primeros auxilios con algún chico interesante? ¿Forjará enemistades que perdurarán en el tiempo? Descúbrelo tú mism@. Entra, emociónate, pero ante todo… disfruta la lectura.
Sensata, franca y altruista. Así es Olivia Bissette. Por eso, cuando Matt la abandona y su trabajo soñado pende de un hilo, la tierra bajo sus pies se agrieta y su mundo al completo se desmorona. Pero calma. Annie y la «cabra loca» de Alexa acudirán al rescate, como siempre. Activarán el código rojo y urdirán un plan perfecto y sin fisuras: ¡un crucero sorpresa por el mediterráneo! Alcohol, fiesta y tíos buenos a gogó. Con esa premisa… ¿qué podría salir mal? Embárcate en la segunda aventura de Annie, Olivia y Alexa. ¿Logrará Olivia olvidar a Matt, su novio de toda la vida, y pasar página de una vez por todas? ¿Avistará a algún chico interesante a bordo del Felicity? ¿Hallarán nuestras chicas el mojito legendario?
Adicta, volátil y malhablada. Así es Alexa Summers. Por eso, cuando su desconocido y truculento pasado llama de nuevo a su puerta, sentimientos demasiado dolorosos que yacían enterrados bajo toneladas de alcohol y mala hostia reaparecen, y lo hacen en el peor momento posible: justo cuando su patética y miserable existencia comienza a tener algo de sentido. Pero calma. Annie y Olivia estarán ahí, como siempre, listas para ayudarla a encauzar su vida y evitar -si es que todavía es posible- que boicotee la única oportunidad de ser feliz que el destino se va a dignar brindarle. Embriágate con este tercer chupito de amor... sexo y rock and roll. ¿Reunirá Alexa el coraje necesario para afrontar su tormentoso y delicado pasado? ¿Se convertirá en la protagonista de una de esas películas moñas que tanto detesta? ¿Logrará permanecer sobria durante la aventura? Descúbrelo tú mism@. Entra, emociónate, pero ante todo... disfruta la lectura.
Tenaz, impuntual y soñadora. Así es Sarah Richards. Por eso, cuando recibe la llamada de la editorial Reads, sus esperanzas de convertirse en escritora de novela romántica regresan con energías renovadas. Al fin, el esfuerzo invertido durante años y años será recompensado. Pero calma. El mundo editorial es una auténtica jungla, y Sarah está a punto de averiguarlo. En el camino se reencontrará con Robert, antiguo compañero de instituto con quien, al parecer, tiene más en común de lo que pensaba. Secretos del pasado, confesiones y alguna que otra bofetada en una aventura en la que Sarah deberá enfrentarse a sus propios demonios y aprender una valiosa lección. Adéntrate entre las páginas de la cuarta entrega de la serie Amor… ¿Reescribirá Sarah su propio destino? ¿Conocerá a su príncipe azul, el chico perfecto al que siempre ha dado vida en sus novelas? ¿Cumplirá su sueño de ser escritora?
Sinopsis actualmente no disponible
Un libro sobre liderazgo, humildad, integridad y confianza. El liderazgo es un privilegio y un viaje sin fin, y considero que este libro resalta algunas de las verdades del liderazgo, en las que todos debemos reflexionar, y asegurarnos de evitarlas. ¡Bruno ofrece argumentos convincentes del porqué el liderazgo debe cambiar! Su investigación relacionada a los valores y nuevos ingresantes a la fuerza laboral es persuasiva. Ofrece una visión de liderazgo que es madura y a la vez desafiante. Concluye resaltando una receta para el éxito que, en mi opinión, puede guiar a cualquier líder por el sendero correcto.
Un historiador viaja a Roma para estudiar y clasificar los conjuntos escultóricos que en la época imperial adornaron los jardines de los césares en el Esquilino. En Madrid ha tenido que dejar a su mujer, Laura, y a sus dos hijos. La rutina de su trabajo como investigador, la recuperada vida de estudiante y su deambular por los rincones de la ciudad se ven interrumpidos por la aparición de Matteo, un joven abogado con el que queda para practicar italiano. El encuentro entre ambos dará un vuelco a la existencia del protagonista. Fábula de un otoño romano parte de la experiencia del autor para narrar el desajuste que provocó la irrupción de su homosexualidad en un entorno saturado de referencias. Extractos de diarios y documentos de diversa índole se insertan en una historia sobre las imprevisibles consecuencias del amor, contadas con precisión y honestidad.
En 2006, tras la muerte de su abuela, su último pilar, Mario Ochoa Lamadrid decide tomar las riendas de su vida. Por consejo de su mejor amigo, Gabi, Mario abandona su pueblo natal y se traslada con él a la ciudad de Vitoria-Gasteiz en busca de un futuro más esperanzador. La capital le brindará nuevas relaciones personales, experiencias y un amor que cambiarán su perspectiva del mundo. De la mano de Gabi y sus nuevas amistades —Manuela, talentosa actriz de teatro, y Julián, dueño del teatro Principal—, descubrirá sus límites y los de la naturaleza humana. Albur relata con maestría una historia de amor, amistad, corrupción y adicciones; y muestra la vida interior del individuo como arma valiosa para gestionar la decepción y la frustración que, en ocasiones, generan las relaciones y la búsqueda de identidad.
Aunque Bruno Schulz sólo publicó dos libros de cuentos, «Las tiendas color canela» y «El sanatorio del sepulturero», esta producción de exiguo volumen fue suficiente para llamar la atención sobre su personalidad, y varios críticos vieron en él al inmediato heredero de Kafka. La densidad lírica, la apertura fantástica, el tranquilo fatalismo se ordenan en los cuentos de Bruno Schulz de los que aquí se ofrece una amplia selección con magistral sobriedad, en torno a ese padre mitad real y mitad mítico que preside casi todos sus relatos.
Aparece por primera vez en España la edición íntegra de la obra narrativa de Bruno Schulz, compuesta por dos volúmenes de relatos que conmocionaron a las vanguardias artísticas de su tiempo y le consagraron definitivamente como escritor: «Las tiendas de color canela» (1934) y «Sanatorio bajo la clepsidra» (1937), alguno de cuyos relatos se había editado en castellano siguiendo una versión francesa. A ambos se unen otras cuatro narraciones sueltas y un breve ensayo, «La mitificación de la realidad». Bruno Schulz, «el más europeo de nuestros escritores», según W. Gombrowicz, nació en 1892 en Drohobycz, ciudad de la que apenas salió y en la que, trabajando como profesor de dibujo, su talento quedaba oculto por una existencia anónima y gris, bajo la cual se fraguaba una de las obras literarias más interesantes del siglo XX, una imaginación capaz de elevar a la categoría de mito la realidad más degradada. Schulz murió en 1942, durante la ocupación nazi de Polonia, asesinado por un miembro de la Gestapo. Esta trágica muerte ponía fin a una intensa trayectoria creativa. Oscurecido por el estalinismo, su recuperación —debida en gran parte a Jerzy Ficowski— sólo sería posible en la década de los sesenta, y desde entonces su proyección universal no ha dejado de aumentar.
A su lado, Soraya hubiera parecido una fregona. Tenía el cabello negro, con reflejos metálicos azules, el cutis de un tostado de oro y los ojos claros, gris verde. Su figura de diosa pagana se cimbreaba al bailar con la gracia indescriptible de la hierba al soplo del viento. Había en ella algo de naturaleza, algo tan vital que, al mirarla, le ponía a uno un burbujeo en las venas como, el que produce la primera caricia de la brisa tibia de abril. Vestía de color verde manzana y la ropa parecía moldear su cuerpo con amor, casi con veneración.
Dos muchachas sentadas en el bar del «Salón Azteca» interrumpieron su conversación cuando entró, y le siguieron con la vista a medida que fue avanzando lentamente por detrás de los escabeles hasta la puerta de la sala. Llevaba las manos en los bolsillos. Al llegar a la puerta se detuvo y paseó por la sala una mirada circular. En el estrado, la orquesta desarrollaba, sobre el batir pegajoso del bongo, una melodía lenta y sensual. No había mucha gente: turistas norteamericanos en su mayoría y los habituales. Una docena de parejas se balanceaban en la pista. La luz se concentraba encima de los músicos, dejando el resto en una semiobscuridad que hacía destacar, por contraste, los rotulillos rojos de las salidas de emergencia y el verde de la entrada a los lavabos. A ambos lados de la sala estaban los palcos, recogidas simétricamente en todos las cortinillas de su ventana rectangular. Sobre el antepecho de uno se apoyaba un brazo desnudo de mujer, cuya propietaria quedaba en la sombra. En otro se avivaba a intervalos la brasa de un cigarrillo. Los turistas charlaban en las mesas, altos y rubios, desgarbados como peleles junto a la gracia lánguida de los camareros mejicanos.
Dos muchachas sentadas en el bar del «Salón Azteca» interrumpieron su conversación cuando entró, y le siguieron con la vista a medida que fue avanzando lentamente por detrás de los escabeles hasta la puerta de la sala. Llevaba las manos en los bolsillos. Al llegar a la puerta se detuvo y paseó por la sala una mirada circular. En el estrado, la orquesta desarrollaba, sobre el batir pegajoso del bongo, una melodía lenta y sensual. No había mucha gente: turistas norteamericanos en su mayoría y los habituales. Una docena de parejas se balanceaban en la pista. La luz se concentraba encima de los músicos, dejando el resto en una semiobscuridad que hacía destacar, por contraste, los rotulillos rojos de las salidas de emergencia y el verde de la entrada a los lavabos. A ambos lados de la sala estaban los palcos, recogidas simétricamente en todos las cortinillas de su ventana rectangular. Sobre el antepecho de uno se apoyaba un brazo desnudo de mujer, cuya propietaria quedaba en la sombra. En otro se avivaba a intervalos la brasa de un cigarrillo. Los turistas charlaban en las mesas, altos y rubios, desgarbados como peleles junto a la gracia lánguida de los camareros mejicanos.
En la fotografía se veía a Richmond apeándose del, autobús, el sombrero un poco echado atrás, una gabardina al hombro, una valija en la mano y una vaga sonrisa suavizando los duros rasgos de su cara enjuta y morena. De no ser por su complexión atlética y por el descarado brillo de sus ojos, Richmond se hubiera parecido a Gregory Peck. Siendo como era, no se parecía más que a sí mismo.
Dos muchachas sentadas en el bar del «Salón Azteca» interrumpieron su conversación cuando entró, y le siguieron con la vista a medida que fue avanzando lentamente por detrás de los escabeles hasta la puerta de la sala. Llevaba las manos en los bolsillos. Al llegar a la puerta se detuvo y paseó por la sala una mirada circular. En el estrado, la orquesta desarrollaba, sobre el batir pegajoso del bongo, una melodía lenta y sensual. No había mucha gente: turistas norteamericanos en su mayoría y los habituales. Una docena de parejas se balanceaban en la pista. La luz se concentraba encima de los músicos, dejando el resto en una semiobscuridad que hacía destacar, por contraste, los rotulillos rojos de las salidas de emergencia y el verde de la entrada a los lavabos. A ambos lados de la sala estaban los palcos, recogidas simétricamente en todos las cortinillas de su ventana rectangular. Sobre el antepecho de uno se apoyaba un brazo desnudo de mujer, cuya propietaria quedaba en la sombra. En otro se avivaba a intervalos la brasa de un cigarrillo. Los turistas charlaban en las mesas, altos y rubios, desgarbados como peleles junto a la gracia lánguida de los camareros mejicanos.
A su lado, Ava Gardner hubiera parecido una fregona. Tenía el cabello negro, con reflejos metálicos azules, el cutis de un tostado de oro y los ojos claros, gris verde. Su figura de diosa pagana se cimbreaba al bailar con la gracia indescriptible de la hierba al soplo del viento. Había en ella algo de naturaleza, algo tan vital que, al mirarla, le ponía a uno un burbujeo en las venas como el que produce la primera caricia de la brisa tibia de abril. Vestía de color verde manzana y la ropa parecía moldear su cuerpo con amor, casi con veneración.
### Reseña del editor La estrecha colaboración que durante años vinculó a Bruno Walter con Gustav Mahler, preludio de una amistad que se prolongaría de por vida, concede a este libro ‹dividido en dos partes: «Recuerdos y reflexiones»‹ un lugar privilegiado en la bibliografía sobre el músico. Los largos paseos, los momentos de convivencia y las prolongadas charlas de Bruno Walter con Mahler le ayudaron a conocer su pensamiento, sus luchas y sus deseos; de añadidura el relato de numerosas anécdotas permite mostrar el lado humano del gran músico, trabajador infatigable y persona profundamente sensible al afecto y la amistad. Los capítulos dedicados a Gustav Mahler como director de ópera, como director de orquesta y como compositor suministran el hilo conductor para comprender su obra. Esta edición, con prólogo y notas a cargo de Georges Lièbert, se enriquece con un prefacio ‹«¿Mahler actual?»‹ de Pierre Boulez, siete cartas de Bruno Walter, una discografía y un índice de referencias a las obras de Mahler.
Towner Whitney proviene de una familia de mujeres que tienen el don de leer el futuro en los dibujos del encaje. Una saga de mujeres que han guardado secretos durante generaciones. Pero Towner hace años que decidió no volver a utilizar su don nunca más, ya que la última vez que lo hizo provocó la muerte de su hermana gemela y la condujo a ella al umbral de la locura. Por eso Towner se ha alejado de su infancia y de su ciudad natal. Sin embargo, cuando su tía abuela desaparece misteriosamente, debe volver a casa para intentar desvelar qué se esconde tras este incidente. Pronto descubrirá que este hecho que en un primer momento parece aislado puede sacar a la luz la verdad sobre la muerte de su hermana. Las mujeres de la familia Whitney creen que los accidentes no existen, que todo ocurre por una razón. Quizá haya llegado el momento de que Towner recupere su don para resolver el misterio.
¿Qué pasa cuando la vida es una mierda y solo puedes decir la verdad?
Tras una relación tremendamente aburrida y movidas varias, Paloma se encuentra sumergida en una terrible crisis personal y decide mandarlo todo a la mierda, empezando así una vida nueva. Pero, de repente, todo parece descontrolarse. Paloma no puede dejar de decir verdades como puños y empiezan a suceder situaciones un tanto disparatadas.
¿Cómo se ve la vida si nos bebemos el vino de la verdad?
La primera novela gráfica de Brush Willis, una dosis de humor ácido sobre la vida misma.
Era el noble hijo de una de las familias más antiguas de Roma. Provenía de un linaje que se remontaba hasta los mismos dioses. Estaba destinado a rubricar con su nombre la historia de su país. Pero eso fue antes. Akron no es más que un esclavo vendido en los confines del Imperio. Su objetivo es claro: aguantar hasta que su hermano lo encuentre y lo lleve de vuelta al lugar que le corresponde por derecho. Pero las cosas se complican cuando unos extraños bárbaros se cruzan en su camino. Y es que allá donde las fronteras se desvanecen, se abren las puertas a otros mundos.►Puedes leer los primeros capítulos en la web de la editorial: Ediciones el Antro◄En la sangre es el primer libro de la bilogía Barreras de Sal y Sangre, que continúa con El Caminante.
Por qué las democracias eligen malas políticas. En este sugestivo ensayo, el economista Bryan Caplan pone en duda los supuestos básicos del sistema político. Caplan plantea que el mayor obstáculo para conseguir una política económica saludable no reside en los grupos de presión ni en los desenfrenados manejos de los lobbies, sino más bien en los errores populares y en las creencias irracionales que profesa el votante común. Mediante un análisis del comportamiento electoral y de las opiniones acerca de toda una serie de asuntos económicos de los estadounidenses, Caplan despliega una defensa convincente de su tesis que afirma que el electorado sufre cuatro prejuicios persistentes, como son la desconfianza hacia lo extranjero y una opinión pesimista que mantiene que la economía va de mal en peor. Caplan expone diversas medidas audaces orientadas a que los gobiernos democráticos funcionen mejor, como reducir el alcance de la democracia y extender el del mercado.
La presente autobiografía de Bryan Cranston es un libro indispensable para los miles de seguidores de Breaking Bad. Engancha de un modo similar a como lo hace la serie: nada sobra, no hay escenas bisagra, todo es sustancia. Bryan Cranston interpretó su primer papel a los siete años, cuando su padre lo incluyó en el reparto de un anuncio de United Way. Era evidente que el chico estaba destinado a ser actor, pero un día su padre desapareció. De repente, el destino pasó a un segundo plano y sobrevivir al primero. Hoy, en su fascinante autobiografía, Cranston describe su zigzagueante trayecto de hijo abandonado a estrella. Cranston se sumerge profundamente en los crudos detalles del papel más importante de su carrera y explica cómo buscó dentro de sí la oscuridad que le ayudaría a realizar una de las interpretaciones más memorables jamás vistas en televisión: la de Walter White -y su álter ego Heisenberg-, profesor de química convertido en capo de la droga sintética. Comentando su vida como pocos hombres se atreven, describiendo su arte como pocos actores son capaces de hacerlo, Cranston tiene mucho que decir sobre la creatividad, la devoción y el oficio, además del talento innato, sus desafíos y beneficios y su correcta conservación. Pero Secuencias de una vida es, sobre todo, una historia acerca de la necesidad del trabajo duro, el poder transformador del mismo y la dicha que produce.
Jason es un excelente esgrimista que creció pretendiendo matar dragones con su hermano mayor. Hace mucho tiempo hubo rumores de dragones robando a personas de otro reino y esclavizándolos, pero Jason no creía en mitos. Ahora, ambos de sus hermanos están desaparecidos, y resulta que los dragones realmente existen. Jason viajó para encontrar el portal de este misterioso reino con el fin de rescatar a sus hermanos y liberar a los esclavos. Mientras tanto, una esclava llamada Koren ha pensado durante mucho tiempo que los mitos acerca de un planeta donde los seres humanos son libres eran un mito. Ella sueña con la libertad pero porque es una Starlighter, un visionario peligroso, los dragones nunca la pondrán en libertad. Dicho en capítulos alternados, las historias de Koren y Jason combinan tanto el uso de sus dones para combatir a los dragones y liberar a los esclavos. Ambos personajes son fuertes a quienes los lectores se animaran a partir de un principio.
¿Por qué mató la KGB a Caroline Oates? Diez años antes, como miembro de la red austríaca de espionaje, había sido capturada en Berlín Este, torturada, drogada y obligada a revelar todas las informaciones que poseía. Después, fue canjeada por un espía ruso, pero volvió en un estado puramente vegetativo, incapaz de hablar, y pasó los últimos años en un sillón de ruedas en un sanatorio. Lo que desconcierta al MI-6, y en particular a Hillsden, amante de Carolina en los viejos tiempos en los que él también era miembro de la red austríaca, no es sólo por qué fue eliminada, sino por qué lo ha sido ahora, muchos años después de poder ser útil a cualquiera de ambos bandos. Hillsden se empeña en encontrar la respuesta y, en el curso de su investigación, se halla atrapado en un laberinto del que no puede salir y que lo obliga a avanzar a tientas.Poblado de una serie de inquietantes personajes y con un ritmo de acción que mantiene al lector pendiente de su trama, Juego interminable explora, además, en profundidad el oscuro mundo de los servicios secretos, el espionaje internacional y la política de la época.
Hay futbolistas de todo tipo, quedan en el recuerdo los que hicieron reír y llorar de alegría a los aficionados. Sus goles, sus remates, sus asistencias y jugadas colectivas, los festejos que provocaron. Es casi imposible decir quién es el mejor, pero se puede proponer a los héroes de cada década. En esta guía encontrarás la historia de los grandes triunfos de los jugadores más destacados de todos los tiempos.
Bryan Magee ofrece un sustancioso acercamiento al joven Wagner y a sus primeras óperas. A partir de ahí, el autor enfoca su interés en estudiar y exponer la influencia de la filosofía en las óperas del músico; para ello, analiza las repercusiones que tuvieron filósofos como Schopenhauer y Nietzsche en el pensamiento del compositor, y cómo se reflejó esa influencia, de manera especial, en obras como Tristán e Isolda, Los Maestros cantores, El anillo del nibelungo y Parsifal. El libro explora además la existencia de numerosos símbolos y otros elementos de culturas orientales en las óperas de Wagner.
Este libro, elaborado a partir de numerosos documentos y testimonios inéditos, rememora la tragedia de los alemanes de origen judío incorporados en las fuerzas armadas hitlerianas entre 1933 y 1945. Estos hombres aceptaron servir a sus peores enemigos por razones diversas, en ocasiones con la esperanza de proteger a sus familias, muy a menudo por un inquebrantable patriotismo. Se calcula que entre 120 000 y 160 000 hombres se vieron afectados por las leyes raciales del Tercer Reich en el ejército. Algunos de ellos ostentaban altos cargos y muchos otros vieron recompensados sus servicios con las condecoraciones más prestigiosas. Pero siempre fue necesaria la autorización personal del Führer para poder verter su sangre «indigna» en la defensa del Reich.
A lo largo de la obra se descubren aspectos insólitos del régimen nazi; nos sorprenderemos ante la actitud humana de muchos alemanes «arios» hacia sus desafortunados compatriotas y observaremos con estupefacción cómo hasta el final, en los momentos más difíciles, Hitler perdió un tiempo precioso en el estudio de los informes sobre los candidatos a la arianización, una prueba más de sus obsesiones antisemitas.
Rigg aborda aspectos olvidados de la historia de Alemania y del judaísmo. En su provocativo estudio, se tocan temas como el de la asimilación de los judíos y el de los matrimonios mixtos que, a lo largo de los siglos, hicieron que los hebreos se integrasen en la sociedad alemana sin excesivos problemas. Revela cómo, tras las leyes raciales dictadas por Hitler a mediados de la década de 1930, muchos alemanes descubrieron que eran parcialmente judíos (Mischlinge) y cómo muchos fueron apartados de las fuerzas armadas, obligados a separase de sus cónyuges arios, encarcelados e incluso ejecutados.
El autor aborda la última gran tragedia de los soldados judíos de Hitler, la del desarraigo de muchos de ellos, rechazados por sus hermanos de raza por haber servido al régimen nazi y por sus compañeros de armas, a los que a menudo se les ocultó su origen.
El día en que Ronda Morrison, una mujer blanca, fue asesinada en Monroeville, Alabama, en noviembre de 1986, Walter McMillian, un hombre afroamericano, se encontraba en su casa, junto a su familia. Docenas de personas, incluido un agente de policía, lo vieron allí y podían corroborar su coartada. Y, aun así, en 1989, tras un juicio que duró un día y medio y en el que varios testigos fueron coaccionados para acusarle, McMillian fue condenado a muerte por asesinato.Bryan Stevenson fundaba por aquel entonces la Iniciativa por la Igualdad de la Justicia, un bufete de abogados dedicado a defender a los que más lo necesitan: los pobres, los niños, los condenados injustamente, los atrapados en los confines del sistema judicial de Estados Unidos. El de McMillian fue uno de sus primeros casos, y le llevaría por un entramado de maquinaciones políticas y racismo estructural que transformaría para siempre su forma de entender la justicia.
El día en que Ronda Morrison, una mujer blanca, fue asesinada en Monroeville, Alabama, en noviembre de 1986, Walter McMillian, un hombre afroamericano, se encontraba en su casa, junto a su familia. Docenas de personas, incluido un agente de policía, lo vieron allí y podían corroborar su coartada. Y, aun así, en 1989, tras un juicio que duró un día y medio y en el que varios testigos fueron coaccionados para acusarle, McMillian fue condenado a muerte por asesinato. Bryan Stevenson fundaba por aquel entonces la Iniciativa por la Igualdad de la Justicia, un bufete de abogados dedicado a defender a los que más lo necesitan: los pobres, los niños, los condenados injustamente, los atrapados en los confines del sistema de justicia de Estados Unidos. El de McMillian fue uno de sus primeros casos, y le llevaría por un entramado de maquinaciones políticas y racismo estructural que transformaría para siempre su forma de entender la justicia.
«Las sietes hijas de Eva» aporta información de primera mano sobre las investigaciones en torno al origen de la humanidad. Gracias a los estudios y a la claridad expositiva del profesor Sykes, se puede rastrear la pervivencia de un gen que se transmite de generación en generación por vía materna hasta seguir la pista de nuestros antepasados genéticos a través del tiempo y del espacio. Después de analizar con detenimiento miles de secuencias genéticas de ADN en todo el mundo, Sykes ha descubierto que se pueden clasificar en un número reducido de grupos diferentes. La conclusión no puede ser más sorprendente: en Europa existen sólo siete de estos grupos. Sykes les ha puesto nombre: Úrsula, Xenia, Helena, Velda, Tara, Katrine y Jasmine: las siete hijas de Eva.
La vida puede sorprendernos con sus giros inesperados,con las casualidades que sacuden nuestra forma de ver el mundo.Caleb es un joven que ya ha perdido mucho. Primero debió despedirse de sus padres de forma repentina y hace poco también tuvo que decirle adiós a su abuela. Y es justo en ese momento, cuando la tristeza se carga sobre sus hombros, que por su camino se cruza alguien que podría dibujar nuevas sonrisas en su rostro.Kensei es una chica de mirada melancólica y de emociones profundas. Transita sus días acompañada por una guitarra con la que expresa las verdades de su corazón. Con personalidad altanera y hambrienta de aventuras, se preparara para realizar un viaje muy importante para ella.El primer encuentro sucede en una heladería, el segundo en un café. Y cuando el tercero se concreta en la estación de tren, ya no hay vuelta atrás.A medida que ambos personajes se abren el uno al otro, descubren que la felicidad no está tan lejos como habían pensado, que las casualidades existen y que a veces las sonrisas pueden dibujarse tan solo con pequeñas muestras de cariño.
El mundo de la computación ha sufrido una revolución desde la publicación, en 1978, de «El lenguaje de programación C». Las grandes computadoras son ahora mucho más grandes, y las computadoras personales tienen capacidades que rivalizan con los «mainframes» de hace una década. También el lenguaje C ha cambiado en ese tiempo, aunque sólo en forma modesta, y se ha extendido más allá de lo que fueron sus orígenes como el lenguaje del sistema operativo UNIX. La creciente popularidad de C, los cambios en el lenguaje a lo largo de los años, y la creación de compiladores por grupos no involucrados en su diseño, se combinaron para demostrar la necesidad de una definición del lenguaje más precisa y contemporánea que la que proporcionó la primera edición de este libro. En 1983, el «American National Standards Institute» (ANSI) estableció un comité cuyos propósitos eran producir “una definición no ambigua del lenguaje C e, independiente de la máquina”, cuidando la conservación de su espíritu. El resultado es el estándar ANSI para el lenguaje C.
De una forma inteligente e ingeniosa, con elegancia y erudición, Bryan Ward Perkins argumenta lo que muchos pensaron siempre pero no se atrevían a decir: el Imperio romano en realidad no sufrió una decadencia y caída […] lo que ahora llamamos la «transformación» del mundo romano fue un cambio a peor, la Edad Oscura fue verdaderamente sombría […] Ward-Perkins escribe una historia exhaustiva, despierta a todo tipo de evidencias, incluyendo restos de cerámica y poesía, vidas de santos y pintadas en las paredes de los burdeles. Incluso el corte de las barbas de los turistas britanos en Bolonia. Es calculadamente provocador, divertido y estimulante. Con su agudas críticas, muy constructivas, el autor acierta al desatar un debate sin cortapisas.
Una emocionante novela sobre una pareja gay, que reflexiona sobre el amor, la familia, la enfermedad, el perdón y la felicidad. Benson y Mike son una pareja gay residente en Houston. Benson es afroamericano y trabaja como profesor en una guardería. Mike es de origen japonés y es chef en un restaurante mexicano. Su existencia en común empieza a mostrar algunas grietas y a verse amenazada por la monotonía. Esa monotonía la romperán una serie de acontecimientos no precisamente felices que sacudirán sus vidas. La madre de Mike llega de visita desde Osaka en el preciso momento en que él recibe la noticia de que su padre –que también vive en Osaka, aunque separado de la madre desde hace mucho– está enfermo de cáncer. Decide ir a visitarlo sin más dilación y deja a su madre con Benson, convertidos ambos en extraños compañeros de piso. Entre tanto, Benson también tiene que lidiar con la salud de su padre, amenazada por un alcoholismo que empieza a poner en peligro su vida.
A los cinco años, Peekay es arrancado de su hogar para comenzar una nueva vida en un internado de Transvaal del Norte. Siendo el único niño inglés, se convierte en el blanco preferido de una patota de afrikaners neonazis, y su único amigo resulta ser un viejo y maravilloso gallo, por él bautizado Abuelo Chook. En el internado Peekay aprende la primera lección de la potencia de uno: la supervivencia. En el viaje en tren de regreso a su casa en las Montañas del Este aprende la segunda lección: la fuerza. Hace amistad con Hoppie, el exuberante revisor del tren y campeón de boxeo de los ferrocarriles, cuyas palabras de lucha y sabiduría suscitan en Peekay la ambición fervorosa, que le durará toda la vida, de llegar a ser campeón mundial de peso welter. La guerra europea se hace sentir en el pueblecito de Peekay, donde éste encuentra un amigo en el excéntrico profesor alemán de música y experto en cactus, Doc. Las autoridades encarcelan a Doc como enemigo extranjero y Peekay halla el modo de infiltrarse en el mundo de la prisión para no separarse de su amigo. En el ambiente deshumanizado de la prisión Peekay encuentra su mejor entrenador de boxeo en la persona de un astuto negro llamado Geel Piet, hombre de todo quehacer. Así nace la leyenda del «Ángel Renacuajo» la leyenda de un pequeño boxeador invencible que encarnará la causa del pueblo africano contra el desalmado poder de los boers. Situada en los años ’40 en Suráfrica, esta auténtica epopeya de la supervivencia es la historia apasionante de un niño que libra y gana, por sus propios medios, una larga batalla contra la crueldad y la soledad.
A los cinco años, Peekay es arrancado de su hogar para comenzar una nueva vida en un internado de Transvaal del Norte. Siendo el único niño inglés, se convierte en el blanco preferido de una patota de afrikaners neonazis, y su único amigo resulta ser un viejo y maravilloso gallo, por él bautizado Abuelo Chook. En el internado Peekay aprende la primera lección de la potencia de uno: la supervivencia. En el viaje en tren de regreso a su casa en las Montañas del Este aprende la segunda lección: la fuerza. Hace amistad con Hoppie, el exuberante revisor del tren y campeón de boxeo de los ferrocarriles, cuyas palabras de lucha y sabiduría suscitan en Peekay la ambición fervorosa, que le durará toda la vida, de llegar a ser campeón mundial de peso welter. La guerra europea se hace sentir en el pueblecito de Peekay, donde éste encuentra un amigo en el excéntrico profesor alemán de música y experto en cactus, Doc. Las autoridades encarcelan a Doc como enemigo extranjero y Peekay halla el modo de infiltrarse en el mundo de la prisión para no separarse de su amigo. En el ambiente deshumanizado de la prisión Peekay encuentra su mejor entrenador de boxeo en la persona de un astuto negro llamado Geel Piet, hombre de todo quehacer. Así nace la leyenda del «Ángel Renacuajo» la leyenda de un pequeño boxeador invencible que encarnará la causa del pueblo africano contra el desalmado poder de los boers. Situada en los años ’40 en Suráfrica, esta auténtica epopeya de la supervivencia es la historia apasionante de un niño que libra y gana, por sus propios medios, una larga batalla contra la crueldad y la soledad.
En su segunda novela, el autor de La potencia de uno desenmascara todo el horror del apartheid en Suráfrica a través de los ojos de Tandia, una joven y brillante heroína condenada a la exclusión por el color de su piel. Adolescente aún, Tandia despierta en esa tierra de nadie que supone el mestizaje el día de la muerte de su padre, cuando es salvajemente atacada en el cementerio indio de la ciudad por dos blancos que pertenecen a las fuerzas, de seguridad. Sola frente al prejuicio racial, del que no es ajena su madrastra asiática, sólo encuentra refugio en un prostíbulo cuya regenta, con visión y sensibilidad inusuales, hace una cuestión de honor el proteger la castidad de Tandia, en quien ve demasiados talentos como para desperdiciarlos en su casa. Pero el odio genera odio, aún entre los mejores. Tandia recorrerá el camino del terrorismo, de la mano del líder africano Gideon Mandomay, además de luchar contra la opresión brutal de un régimen abominable, no cejará hasta vengar la primera afrenta sufrida en su vida. Pero el mundo es un abanico de colores y matices -como el color de la piel de las personas- y Peehay, un sudafricano blanco con quien conocerá por primera vez el deseo y el amor, vendrá a complicar una historia apasionante cuya enseñanza no puede ser de mayor actualidad: el futuro será mestizo, como siempre lo ha sido.
Una oscura comedia romántica friends to lovers desbordante de asesinatos, caos y spice que no se parece a nada que hayas leído hasta ahoraRomance. Asesinatos. Caos. Todo asesino en serie necesita un amigo. Todo juego necesita un ganador. Cuando un encuentro fortuito da lugar a una amistad improbable, los asesinos rivales Sloane y Rowan encuentran algo difícil de alcanzar: la afinidad de dos almas negras que disfrutan matando a otros asesinos en serie. Desde un pequeño pueblo de West Virginia hasta la lujosa California, y desde el centro de Boston hasta la Texas rural, los dos cazadores se enfrentan en una competición anual: la caza de otros asesinos en serie, un juego que los enfrenta a los monstruos más peligrosos del país. Pero a medida que su amistad se va transformando en algo más, los fantasmas que dejan a su paso les siguen de cerca, dispuestos a reclamar mucho más que su recién descubierto amor.¿Podrán Rowan y Sloane salir de la tumba que se han cavado? ¿O habrán encontrado, al fin, a su digno rival y alma gemela?
Adah, del pueblo igbo, «era una niña que había nacido cuando todos esperaban y predecían un niño. Por eso, como fue una gran decepción para sus padres, para la familia más cercana y para la tribu, nadie se acordó de registrar su nacimiento». Ya a los ocho años —o eso calcula— sueña con irse al Reino Unido, de donde regresan, rodeados de un aura mítica, los licenciados que integrarán la elite de Nigeria. Sin ayuda de su familia, consigue terminar la enseñanza secundaria y encontrar un trabajo de bibliotecaria en el consulado de Estados Unidos. Antes de los dieciocho años es una mujer educada, con un buen sueldo… pero sabe que solo el matrimonio le permitirá viajar y seguir estudiando. Así que se casa con Francis, un apuesto estudiante de contabilidad, a quien convence de matricularse en un curso en Londres. Una vez allí, el sueño muestra su otra cara: tiene que mantener a su marido, que la considera de su propiedad, empieza a tener hijos uno tras otro, y Londres —a pesar de las canciones de los Beatles— resulta ser una ciudad fría, triste e inhóspita. Prácticamente todos los detalles de Ciudadana de segunda (1974) coinciden con los de la vida de su autora, Buchi Emecheta, que llegaría a ser considerada la primera gran novelista negra de la Gran Bretaña de posguerra. Adah es «ciudadana de segunda» por partida doble —mujer y negra— y su camino a la liberación tanto del machismo igbo como de los mitos coloniales es narrado con una mezcla de ingenuidad, desgarro y tesón realmente excepcional.
«Albert recogió la carta. Lentamente se sentó en la silla que estaba junto a la mesa. Tenía el pulso firme y controlado. Al abrirla, soltó una risotada. Su familia levantó la mirada sorprendida, pues Albert era un hombre tremendamente serio que rara vez se permitía el lujo de una carcajada espontánea. Algo ominoso se encrespó en el interior del estómago de Kehinde. Había visto el envés de la carta. Sólo podía tener un remitente: las hermanas de Albert en Nigeria.» Kehinde es una mujer nigeriana que vive en Londres desde hace 18 años con Albert, su marido, y sus dos hijos. Durante su larga estancia en la capital inglesa, ha aprendido a disfrutar de una suerte de libertad que se truncará cuando se vea obligada a regresar a Nigeria, a su país natal, a su pasado. Recelosa del primitivismo africano, el retorno cambiará su vida para siempre. El choque con unas costumbres que, aun siendo las de su gente -o quizá precisamente por serlo-, le provocan cierto rechazo, hará que regrese a Londres, repudiada por los propios nigerianos, para volver a empezar de cero. Un relato lúcido, apasionante y fresco con el que la autora, considerada una de las mejores narradoras africanas en lengua inglesa, retrata el conflicto de la inmigración desde la perspectiva de una mujer africana.
El ganadero Nash Harris regresaba a casa de un club una noche lluviosa de invierno cuando tropezó con un automóvil en la zanja. Detuvo su vehículo y se acercó para ofrecer ayuda. Una joven, aparentemente comatosa, estaba sentada detrás del volante. Antes de que el auto se deslizara hacia el río, se dio cuenta de que tenía que sacarla. Los caminos de regreso a la ciudad eran demasiado traicioneros, por lo que tuvo que llevarla de regreso a su apartamento, que estaba a solo una milla de distancia, ya que la tormenta empeoraba. ¿Habrá un milagro navideño o su vida se verá alterada irrevocablemente por ese encuentro que pone su mundo patas arriba?
Destripado por un «grizzly». Engullido por el gran tiburón blanco. Eliminado por un elefante. Descojonado por la leptospirosis. Envenenado por un pez globo. Jodido por las larvas de miasis. Vaporizado por un volcán. Todas ellas maneras de morir interesantes y fuera de lo vulgar. Conocer las distintas maneras de palmar en el monte te permitirá evitar que un día tu nombre figure en la columna de obituarios de tu periódico local, tras experimentar precisamente una de estas 100 pintorescas —y no tan infrecuentes—, formas de terminar con tu vida al aire libre.
Cuando apareció la primera edición de Más dura será la caída, en 1947, Gene Tunney, campeón de los pesos pesados, dijo que era «la novela más fidedigna que se hubiese escrito jamás sobre el boxeo». Arthur Miller, por su parte, dejó constancia de que se trataba de «uno de esos libros de gran categoría que se leen tanto por el placer de leer como por la absoluta veracidad de la narración». Más dura será la caída es un relato de una trágica grandeza, inteligente y conmovedora. En esta obra, Budd Schulberg hizo gran literatura a partir del sórdido, feroz ambiente de los promotores de los barrios bajos que amañan combates, con sus muchachas tramposas, sus peleadores sonados, sus borrachos, sus apostadores profesionales y sus prostitutas decadentes. El boxeo ya no era, desde luego, el «arte de caballeros» que había hecho célebre a Jim Corbett, sino una maquinaria asesina que genera dinero, mucho dinero.
El exboxeador Terry Malloy y su hermano Charley, un abogado sin escrúpulos conocido como el Caballero, forman parte del duro sindicato de estibadores de Nueva York, conectado con la mafia y dirigido por Johnny Friendly. Él y sus matones controlan los muelles con mano de hierro; para seguir vivo hay que hacer las cosas a su manera y volverse sordo y mudo. Terry, de pocas luces e iletrado, lleva a cabo cualquier trabajo que le pidan. Hasta que un día conoce a Katie, cuyo hermano ha sido asesinado por infringir la ley del silencio. Entre ellos surge una atracción que despierta la adormilada conciencia de Terry, quien, ante las exhortaciones del padre Barry, un idealista cura católico, decide dar un paso al frente para derrocar la tiranía de la mafia. En una fabulosa introducción, el propio Budd Schulberg nos explica cómo surgieron tanto esta novela como el guion de la película homónima —dirigida por Elia Kazan y protagonizada por Marlon Brando— a partir de la información recopilada a lo largo de años de investigación en la ribera portuaria de Nueva York.
Una gélida noche de invierno, cuatro hombres de mediana edad se encuentran en la sala de espera de una estación de tren, obligados a pasar juntos la noche. Con el fin de amenizar la larga espera, cada uno se dispone a contar la historia de un amor de juventud que los marcó y los convirtió en los hombres que son ahora. De sus palabras emerge la nostalgia y la magia de esos amores perdidos que no se olvidan nunca. El contratista recuerda a Malati, su inflexible vecina. El burócrata rememora el paseo junto a Pakhi en una noche de luna llena. El doctor habla de su mujer, Bina. Y el poeta... ah, el poeta. Conmovedor, sofisticado y melancólico, La mujer de mi vida es un clásico contemporáneo sobre el amor, de uno de los mejores autores bengalíes de todos los tiempos.
Desde hace demasiados años se nos ha transmitido la idea de que la receta mágica para ser feliz consiste simple y llanamente en ver el lado bueno de las cosas, pero ¿Centrarte en lo agradable hace que los problemas desaparezcan? ¿Conoces a alguien capaz de no pensar o de no sentir dolor emocional cuando tiene un problema? Hasta los cojones del pensamiento positivo es una crítica inteligente, mordaz y revolucionaria hacia los mensajes bonitos pero inservibles y vacíos de contenido de la mayoría de libros de autoayuda y denominados como pensamiento positivo. Una obra sincera, honesta, emotiva y directa en la que aprenderemos a ser felices desde el verdadero cambio y la lealtad a nosotros mismos, alejándonos del tópico vacío y la frase de azucarillo y realizando una transformación personal cimentada con vigor, honestidad y basada en verdades profundas y en el verdadero resultado, ese que se queda para siempre. Acompáñate en el viaje emocional que significa ser realmente feliz, aceptando y superando el dolor -en vez de que la herida empeore al hacer como si no existiera- con honestidad, valentia, coraje, humor e inteligencia, porque Hasta los cojones del pensamiento positivo no va de venderte la idea de un bienestar edulcorado y que no aguanta un asalto contra el mundo real, sino ofreciéndote una filosofía de vida que te permita afrontarla de forma veraz y basada en el compromiso con uno mismo, que es la única que produce un cambio profundo y sólido. Y, por si no fuese suficiente, vas a divertirte sobre manera con su lectura ágil, explícita y llena de ritmo. Bienvenido al libro que te ayuda a encontrar el camino para una vida profunda y plena.
Sinopsis actualmente no disponible
El Gran Teatro Escarlata se ha convertido en la prisión de oro de Maritza. Cuando Hugo, un español que viaja hasta Cuba con la intención de vender una propiedad aparece en su vida, todo da un vuelco para ella. Aunque llevaba años pensando en escapar, jamás se había atrevido hasta que el chico de los ojos del color de la miel le prometió ayudarla. Una vez estás dentro, huir no es tan sencillo como parece… Maritza descubrirá que los secretos, a veces, pueden ser una carga demasiado pesada.
Cuando Amara Landeta se ve obligada a mudarse al pueblo de Zugarramurdi cuenta con que aquel verano de su vida será una tortura. Lo que no espera encontrar entre aquellas calles de piedra y sus huraños habitantes es a Inar, un escritor de guías de viaje que busca tan desesperadamente como ella encajar en algún lugar del mundo. Un pueblo de brujas y leyendas. Un bebé desaparecido. Un verano que esconde muchos secretos. Y dos historias separadas en el tiempo pero unidas por el mismo misterio.
«Trepidante. No podrás dejar de leer hasta llegar al final». La joven y exitosa escritora Paula Brown decide hacer un trayecto en locomotora con la intención de recuperar la inspiración y superar el bloqueo literario al que lleva varios meses sometida. Cuando se sube en el ferrocarril y conoce a un imponente policía por el que se siente atraída irremediablemente decide que una prohibida y secreta aventura pasional podría servir como fuente de inspiración. Pero lo que no espera la joven escritora es que el vagón en el que viaja vaya a ser secuestrado por un desquiciado que tiene un único y claro objetivo: obligarla escribir una historia. O lo hace, o muere. Una carrera a contrarreloj para salvar sus vidas. Unos ojos grises capaces de nublarle el juicio. Un pasajero desaparecido… Y acción. Mucha acción.
«Una novela repleta de leyendas y mitología vasca» A Iker Ibarguren parece perseguirle la mala suerte y… “el asesino de la flor”; el autor del único expediente que ha dejado abierto y sin resolver en toda su carrera profesional. Y el mismo por el que se ha quedado fuera del cuerpo durante los próximos seis meses de su vida. Cuando Iker se trasladó a Getxo no esperaba que los crímenes reaparecieran de nuevo, y menos aún que se cometieran en el mismo municipio al que él se había mudado. La pesadilla parece continuar y esta vez se sentirá acorralado y sin escapatoria. ¿Será capaz de vencer en el último pulso?
Iker Ibarguren y Etxaniz vuelven para investigar el asesinato de Aitor Zabala, un chico que ha aparecido asesinado en la cala del Puerto Viejo de Getxo con una amenazada en el bolsillo del pantalón: “O pagas, o mueres. Zezengorri”. Los suboficiales no tardan en darse cuenta de que su hermana melliza está desaparecida y cada minuto de la investigación cuenta si pretenden encontrarla con vida. ¿Dónde está Lamia Zabala? ¿Quién se la ha llevado? ¿Quién ha matado a Aitor? Y lo más, inquietante de todo: ¿quién es Zezengorri? Una muerte rodeada de misterios que arrastrará a los investigadores hacia un pozo sin fondo en esa investigación sin salidas entre los escenarios más escalofriantes de Getxo.
Por mucho que se empeñe en ser como los demás, no puede evitar ser diferente. Así es Ava. Explosiva y una bomba de relojería. Y quizás, por esa misma razón, hace auténticas tonterías como besar al novio de la reina del campus delante de sus narices o lanzarse a los brazos de Oliver, su amor platónico, cada vez que lo ve. Necesita algo en su vida que le dé chispa. Lo que no esperaba era que Mia, la reina del campus, despareciera justo después de que todo el mundo viera cómo Ava besaba a su novio. Mia, la chica más popular, está desaparecida. Ava fue la última persona que discutió con ella. Ahora todas las miradas están centradas en Ava. ¿Y si le ha pasado algo a Mia? ¿Y si no regresa? ¿Y si la han asesinado? Mil interrogantes, pocas respuestas y un amor que sobrevive al paso de las años. "—Esta vez tenemos que hacer bien las cosas, Ava —me dice entre susurros, con esos ojos brillantes clavados en mí—. No quiero que nada ni nadie lo vuelva a estropear..."
El repentino suicidio de su mejor amiga obliga a Lidia a trasladarse desde Madrid hasta una pequeña aldea gallega. Lidia esperaba asistir al funeral y regresar a su vida de siempre, pero los misterios que rodean la muerte de Luar impiden que pueda marcharse sin mirar atrás. Un médico desaparecido, un suicidio repleto de incógnitas y una aldea en la que todos parecen guardar secretos. Junto a Denís, un joven buceador por el que se siente irremediablemente atraída, intentará desenmascarar todos misterios que se ciernen sobre aquellas mágicas y enigmáticas tierras gallegas.
Cuando hacemos el recuento de la historia de la humanidad recordamos con orgullo las grandes hazañas, las conquistas, los descubrimientos y las victorias, pero en realidad por cada victoria hay un fracaso y por cada acierto, una infinidad de errores. Por cientos de años los seres humanos hemos metido la pata y, aunque no nos guste admitirlo, también está determinada por todos esos fracasos que nos hacen encoger a hombros. Este libro trata sobre esos momentos en los que un error, ya sea grande o pequeño, ha sido determinante para la historia y sus protagonistas. De distintas naturalezas, los errores han estado presentes para recordarle al ser humano su condición falible y, a veces, sin darse cuenta, son esos instantes de confusión, traición, error y debilidad los que han dado forma a e nuestra existencia. De lo trágico a lo cómico, lo ridículo y lo inverosímil, en estas páginas se recogen los errores que en cada tiempo y lugar nos hacen llevarnos la mano a la cara y pensar para nuestros adentros: '¿Cómo es que no se dieron cuenta?'
Consejos para el día a día: Cómo bailar con un hombre más bajo que tú Cómo bajarte del coche sin enseñar las bragas Cómo cambiar una rueda sin romperte una sola uña Si has llegado a la edad adulta sin saber cómo se pierden tres kilos en seis horas, cómo puedes estrangular a un hombre con tus muslos o cómo prever a la manera de tu abuela el tiempo que va a hacer, este es tu libro. Sus lecciones fáciles de seguir y sus consejos impagables harán las delicias de todas las mujeres entre los 9 y los 99 años. Este libro no te subirá la moral, ni te hará oler mejor, pero te tendrá entretenida e informada. Si quieres presumir entre clase y clase, entre plato y plato, o entre copa y copa, con los mejores trucos que te puede enseñar la escuela de la vida, no dudes en hacerte con este ejemplar de 211 cosas que una chica lista debe saber.
Desde su llegada a Ibiza, la isla en que vivió su infancia, los nubarrones parecen haberse apoderado de la existencia de Toni Costa. Su novia, después de forzarlo a dejar Hamburgo y acompañarla a vivir en el soleado Mediterráneo, amenaza ahora con dejarlo. Por otra parte, como capitán encargado de crear un equipo especializado en homicidios, debe enfrentarse con un rocambolesco caso que amenaza con destrozar sus curtidos nervios de investigador. Ingrid Scholl, una sexagenaria millonaría ha aparecido brutalmente asesinada, y el crimen parece apuntar a algún tipo de macabro ritual.
Aparecido en Londres en 1961, El gran engaño se convirtió en poco tiempo en uno de los libros fundamentales para comprender la confusa trama de conflictos e intereses que provocó el hundimiento de la II República española. Bolloten estudia en estas páginas el proceso que llevó al Partido Comunista español —que contaba sólo 40 000 afiliados en los días iniciales de la guerra civil— a asumir gradualmente el control de las fuerzas republicanas mediante su infiltración progresiva en la maquinaria militar y en los resortes básicos de la Administración. Objetivo, documentado, El gran engaño es una obra insustituible para comprender la evolución política de la zona republicana.
Walden Dos toma su nombre de la experiencia del filósofo H. D. Thoreau, que se retiró durante dos años a un lugar del bosque de Concord (Massachussetts) llamado Walden para vivir en aislamiento, apartado de una civilización industrial que, según su propia experiencia, «convierte al hombre en instrumento de sus propios instrumentos». Walden Dos, la comunidad de Skinner, es «una comunidad de unas mil personas que gozan de un placentero ambiente rural y trabajan sólo unas cuantas horas al día sin ser obligadas a hacerlo. Sus niños son cuidados y educados por especialistas, la comida es buena y la atención médica y sanitaria, excelentes. Hay mucho tiempo libre. Florecen el arte, la música y la literatura, y se fomenta la investigación científica». Es, en definitiva, una utopía construida de acuerdo con los últimos adelantos científicos, especialmente en el campo de la psicología social. Esta obra polémica, publicada en 1948 y traducida a numerosos idiomas, se ha convertido en un clásico y referente para millones de personas, que encuentran en ella un texto de plena actualidad en el que se plantea, a fondo y sin prejuicios, temas tan candentes y cruciales como la crisis de la familia, el problema de la libertad, la viabilidad de la democracia y tantos otros, adoptando, en la mayoría de las ocasiones, posturas revolucionarias.
Las arañadas iniciales que se veían en la culata de su pistola, que le colgaba baja, eran J. C.: Johnny Canavan. Su estatura, seis pies y cuatro pulgadas, estaba de acuerdo con el peso: doscientas libras, peso perfectamente distribuido sobre la estructura de un cuerpo de anchos hombros y estrechas caderas. Cuando, con el pulgar, se echó hacia atrás el sombrero moteado de polvo, dejó ver el pelirrojo cabello que coronaba un rostro bronceado por el sol y unos ojos amargados. Tuck Wells, el barman calvo, con cuello de celuloide, corbata de cordón y manguitos, volvió a echarle una mirada y, finalmente, le hizo la pregunta que había deseado hacerle desde el primer momento en que Canavan entró en el « saloon ».
Odiados por más de 300 millones de telespectadores, en todo el mundo, los Ewing constituyen el símbolo de la insaciable ambición de poder. Forman una familia «ejemplar» en cuyo seno se alternan las pasiones secretas, los adulterios descarados, las aventuras inconfesables, los escándalos, las luchas subterráneas, las zancadillas y los golpes bajos. Todos los miembros del clan van a lo suyo, sin reparar en maquiavelismos, pero el que se lleva siempre la palma es el avieso J. R., maestro en el arte de utilizar la perfidia, la iniquidad, la traición, la vileza o el engaño para alcanzar sus objetivos de dominio. Pero hay ocasiones en que, con gran sorpresa por su parte, J. R. encuentra la horma de su zapato…
El hombre tendido en el camastro tenía barba de varias semanas, ojos hundidos, rostro cerúleo y demacrado. Sudaba a mares, consumido por la fiebre. De sus agrietados labios brotaba de vez en cuando un gemido, aunque se esforzaba por reprimirlo. Junto a él, su camarada Rennie Kilbourne, más conocido por «Sour», trataba de infundirle ánimos.
El repiqueteo metálico y las voces del cocinero pusieren rapidez en los movimientos de los vaqueros. Los que trataban de enlazar un ternero se olvidaron del animal, volvieron a enrollar sus lazos y se encaminaron hacia la carreta de Saolín. También aquellos que mantenían sobre la fogata el hierro con la «D» invertida y los rabos prolongados como una cornamenta, abandonaron la tarea para reunirse con los demás.
Las sombras del anochecer habían caído sobre la aldea india. Los centinelas montaban una guardia rutinaria. La tribu no tenía enemigos declarados y no se temía ningún ataque. Dentro de los tipis ardían las fogatas que calentaban a quienes se hallaban en su interior. En uno de aquellos tipis estaban reunidos varios muchachos, que aún no habían pasado la prueba de la pubertad y no habían sido admitidos como guerreros. Ellos estaban pendientes de las palabras de Avat-Niah, el hombre de los tiento veinte inviernos.
Rod Ferguson, el agente del Gobierno para la Reserva de los indios navajos, volvió la cara hacia la ventana. Hasta sus aguzados oídos acababa de llegar el inconfundible ruido de unos cascos de caballo golpeando el suelo. —El que viene lo hace al galope —murmuró frunciendo el ceño, con expresión preocupada—. Y se trata de un caballo sin herrar. ¿Quién puede ser? Rápidamente, Rod retiró la sartén del fuego y se dirigió hacia la puerta. Al mismo tiempo, un gesto instintivo le hizo bajar la diestra hasta la altura de la culata de su revólver. Hasta los oídos del agente del Gobierno habían llegado rumores preocupantes. Se hablaba de una posible rebelión india. Y en tales condiciones convenía ser precavido.
Cuando aquella tarde «Chus» Armendáriz llegó a la cabaña con visos de casita que ocupaba junto a su esposa en la parte alta del valle aurífero que alguien había bautizado como Goldsun (Sol y Oro), muy cerca del cauce del San Joaquín River, le dijo a la mujer moviendo la cabeza con cierto pesar...
—¡Atentos, amigos! ¡Atentos todos…! ¡Va a comenzar el gran sorteo del Golden Saloon! Las caras de todos los clientes se volvieron hacia el teatrillo, en cuyo escenario estaba voceando la espectacular Lizzie Barton, luciendo uno de sus más cortos y escotados vestidos. Segura de haber atraído la atención de la concurrencia, la hermosa y sugestiva mujer, dio unos pasos por el pequeño escenario, repitiendo sus palabras de antes. El ambiente del saloon podía cortarse con un cuchillo. El humo había formado una especie de masa que desdibujaba las figuras y caras de cuantos se encontraban allí.
Este libro es una visita guiada por el complejo mundo de la bolsa y las finanzas. Muchas personas opinan que el inversor particular tiene muy pocas posibilidades frente a los expertos financieros. Es frecuente oír que ya no existe lugar para los individuos en los mercados institucionalizados modernos. Nada más lejos de la realidad. Desde que se publicó la primera edición en 1973 'Un paseo aleatorio por Wall Street' demuestra que cualquier persona lo puede hacer tan bien como los expertos, y es posible que aún mejor.
Sinopsis actualmente no disponible
Sinopsis actualmente no disponible
Sinopsis actualmente no disponible
Paco
Sinopsis actualmente no disponible
Sinopsis actualmente no disponible
Cliff Stack no tenía ningún caso entre manos. La circunstancia no tenía nada de extraño pues, desde que había instalado su agencia de investigaciones privadas, hacía unos tres meses, solo dos clientes habían cruzado la puerta de cristal esmerilado que daba acceso a su despacho. En realidad, el cliente solo había sido uno; el otro era un borracho que se había equivocado de puerta. El caso de su cliente, el auténtico, solamente le tuvo ocupado un par de días. El fulano, un tipejo calvo y de mediana edad, quería saber si su esposa le engañaba. Averiguar si su cliente podía entrar con todos los honores en el sufrido gremio de los cornudos fue tarea fácil.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Siempre he pensado que si alguna vez me cayera una fortuna encima, cosa por otra parte puramente quimérica, me gustaría vivir por estos parajes que atravieso. Compraría una de esas inmensas propiedades, bajo cuyos árboles ya se guarecieron los pieles rojas mucho antes de que viniéramos nosotros a civilizarlos a base de fuego, pólvora y muerte. Haría construir una casa tan grande como un cuartel solo por el gusto de perderme en sus habitaciones y me zambulliría en una piscina capaz de dar cabida a un acorazado.
Sinopsis actualmente no disponible
La puerta de la residencia se abrió despacio y una cabeza asomó por ella. Era una cabeza hermosa, de larga cabellera llameante. La noche era silenciosa y el aire fresco, a pesar de ser pleno verano. No en balde Bogotá se encuentra a 2.600 metros de altitud, por lo que, incluso contando con su proximidad al ecuador, la temperatura desciende bruscamente después del crepúsculo.
El hombre despertó, sobresaltado. La habitación estaba a oscuras y él sabía que no había nadie más en ella. Por lo menos, «no debía haber nadie más». Se preguntó qué demonios le había despertado. Se acostó temprano, rendido de cansancio a causa del intenso trabajo de esos últimos y definitivos días. Paseó la mirada por la oscuridad, deteniéndola un instante en el pálido rectángulo de la ventana. A través de la tenue cortina se filtraba la lejana luz de un farol, el de la esquina, porque el más cercano estaba averiado desde días atrás. Era curioso que pensara precisamente en esos momentos, cuando, malhumorado, luchaba por reanudar el sueño roto.
La fiesta había terminado con una desbandada general. El rugir de los motores de los coches alteró el silencio de la noche durante cierto tiempo y luego cesó, quedando sólo algunas risas espaciadas, la música ahora amortiguada de un aparato automático, y el choque del hielo en los pocos vasos que todavía saciaban la sed inextinguible de los últimos rezagados. Jimmy Oben vació el suyo hasta sentir en los labios el choque de los cubitos de hielo. Abandonó el vaso y se levantó. Las piernas se le mostraron un tanto flojas, pero irguiéndose se echó a reír. Era capaz de soportar diez veces más whisky del que había ingerido hasta ese momento.
Oyó el susurro de unos pies sobre la arena y la cosa no le gustó. Se encontraba relajado, soñoliento, en paz con todo el mundo y gozando de la íntima excitación de un asunto grande en puertas. Algo tan importante como probablemente no había emprendido en toda su vida.
La mujer se detuvo junto a la fuente de agua potable. Miró a su alrededor. Era muy bella, aunque la expresión de su rostro, en aquellos momentos, era tensa, reconcentrada, como si esperase algo con todas las ansias de que era capaz. Y realmente esperaba. Esperaba al hombre, esperaba a la vida que podía huir de ella en cualquier instante. No le veía todavía, pero sabía que en alguna parte de la gran ciudad él se apresuraba en su busca, para reunirse, para huir eternamente quizá. En algún lugar, ella sabía que un hombre escapaba de la muerte y corría en su dirección. No importaba que siguiera ignorando en qué lugar de la ciudad estaba él entonces. Sabía que avanzaba, que debía avan- var o todo estaría perdido.
Los dos hombres estaban sentados dentro del coche, a oscuras, sin fumar ni hablar. Para cualquier observador poco atento, ni siquiera habrían sido visibles. Uno de ellos gruñó entre dientes: —Daría un dólar por un cigarrillo. El otro no replicó siquiera. Toda su atención se centraba en el iluminado portal de una casa que desparramaba su luz sobre la desierta acera.
La noticia estalló en las primeras páginas de los periódicos, en las informaciones de radio y televisión, y saltó a la calle por lo que encerraba de sensacionalismo. El Times encabezaba así el reportaje: «Piratas en la era atómica». Las letras de gran tamaño ocupaban buena parte de la primera página.
El submarino surgió de las profundidades del mar como un negro fantasma en la no menos negra noche. Habían elegido bien el instante de la aparición por cuanto no había luna y densas nubes cubrían el brillo de las estrellas. El cielo y el mar formaban una auténtica masa negra e impenetrable. La nave se estabilizó con un fuerte chapoteo, pero luego todo fue silencio en la quieta inmensidad, mientras el pequeño navío se balanceaba suavemente.
El hombre dobló precipitadamente la esquina de Soi Suek Road y casi fue atropellado por un taxi-triciclo. Sonó la voz destemplada del taxista sin que el apresurado individuo le hiciera caso, mientras se alejaba bajo las mortecinas luces. El conductor del ligero carruaje seguía rezongando en voz alta, cuando una sombra surgió de la noche y se perdió más allá de la esquina. La sombra de un hombre alto, elástico como una pantera, y tan silencioso como la muerte.
Mike Bannion sacudió la cabeza. Sentía como si dentro de su cráneo tuviera una legión de diablos machacándole con martillos neumáticos y todo su cuerpo era una masa de dolor sordo y persistente. Pocas veces en su vida se había sentido tan mal. Vio que se hallaba en una nave desnuda, grande y destartalada. Aquí y allá aparecían cajones de embalaje vacíos y otros bultos igualmente cochambrosos que no se entretuvo en identificar.
El sol de Acapulco doraba la playa, la piel de los bañistas, y ponía destellos de ágata a la vegetación que se extendía tierra adentro, salpicada por los colores blancos de las lujosas construcciones de los hoteles y residencias. Había poca gente en la playa porque precisamente el sol estaba en todo su apogeo. Las delicadas pieles de las damas antañonas no podían resistir aquella caricia... No obstante, las pocas mujeres que adornaban el paisaje sí desafiaban el sol y su ardiente fuego. Pieles tostadas, suaves y brillantes, bajo cabelleras rubias, morenas y de mil otros colores producto de costosos cosméticos...
Al cuartel general de DANS llegaban noticias de todo el mundo. Sucesos aparentemente sin relación alguna entre unos y otros, hechos acaecidos en distintas fechas, en distintos lugares y vividos por dispares protagonistas. Pero todos eran archivados cuidadosamente y algún día salían a la luz y entonces cobraban súbita importancia.
El operador radiotelegráfico de la torre del aeropuerto de Los Ángeles, inclinado sobre el tablero de indicadores, computadores y clavijas, con los auriculares en los oídos, atendía rutinariamente las comunicaciones con los distintos aviones en ruta hacia sus pistas. A su lado, otro colega se dedicaba a mantener el contacto con los que despegaban y emprendían el vuelo, hasta que rebasaban la distancia a partir de la cual ya no correspondían a su guía y control.
Ella era muy hermosa. Alta y delgada. Pero no demasiado delgada; tenía bien desarrollados los senos y las caderas. Su rostro comenzaba a contraerse en algo semejante a indignación, pero era de trazos suaves, con ojos negros, cutis moreno, labios carnosos y rojos, especialmente firmados para reír y besar. Su cabello era tan negro que parecía despedir reflejos azulados. Vestía un jersey blanco, muy ajustado, y una falda negra y corta. Llevaba medias de malla y zapatos negros, y une deseaba contemplarla horas y horas, mientras dejaba vagar la imaginación.
El gigantesco «Douglas 707» de la National Airways inclinó el morro hacia abajo, el ensordecedor estruendo de sus reactores adquirió un diapasón insoportable y, ante la despavorida mirada de cuantos se encontraban en el aeropuerto de Miami, se estrelló. Bajó igual que una inmensa flecha, recto, mientras su gran sombra se agigantaba más todavía sobre la pista, y parecía salirle al encuentro hasta que los dos, sombra y avión, se unieron en un impacto que hizo estremecer la tierra.
El cielo, gris y pesado, parecía tan bajo que pudiera tocarse con la mano. Una espesa bruma se levantaba del mar anulando la poca luz del sol y convirtiendo el día en un anochecer prematuro. El yate, anclado y balanceándose sobre el mar inquieto, apuntaba con su afilada proa a la tierra invisible que había a cuatro millas de distancia. Los dos científicos estaban acodados sobre la borda, expectantes y silenciosos, mientras los escasos tripulantes cumplían cada uno su cometido en silencio, eficientes y seguros. Todos eran hombres seleccionados, duros y bien pagados. Eso y el temor les convertía en fieles auxiliares.
Era una estancia agradable, sencilla y confortable. Unas estanterías abarrotadas de libros cubrían las paredes, algunos de ellos viejos y con encuadernaciones de cuero. Había muchos títulos en alemán. El hombre que permanecía sentado detrás de la mesa era de edad avanzada; sus facciones surcadas de arrugas eran las de un hombre de clara inteligencia, de alguien que en el curso de su vida se había enfrentado con multitud de dificultades, venciéndolas a costa de girones de su propia existencia. Todas las penalidades habían dejado su huella en aquel rostro que ya casi había perdido los rasgos de su ascendencia teutónica.
El pueblo estaba silencioso y quieto. Las calles oscuras, solo con alguna que otra luz apenas visible dentro de la masa gris de niebla baja y espesa como melaza. Las casas, a pesar del humo de las chimeneas que se fundía en la niebla, estaban cerradas a cal y canto, sin un resquicio por el que se filtrara la luz de sus interiores. Casas antiguas y viejas de una sola planta sobre las que se alzaba el campanario, aguja puntiaguda perdida en el mar de bruma que flotaba quieta como un sudario.
La casa era un edificio aislado, erigido entre corpulentos árboles centenarios que cubrían el jardín con una sombra negra y espesa. Los hombres se movían en silencio de tronco en tronco, igual que oscuros fantasmas armados de metralletas «Stein» y rifles lanza granadas. Hacía solo unos minutos que el estruendo de los disparos había cesado. Nadie hablaba. Cada uno de ellos sabía lo que debía hacer.
A veces tenía pesadillas. Horribles monstruos surgían de la noche del sueño y le torturaban hasta el límite que un ser humano puede resistir. Eso sucedía esa noche. Se revolvía de un lado a otro del lujoso lecho y gemía a intervalos, cuando los fantasmas de su cerebro le cercaban y adoptaban formas horrendas. Unas formas entre las que surgían rostros distorsionados, conocidos y por ello más espantosos todavía.
La cacería había terminado. O estaba a punto de terminar. 005 se agazapó entre los bultos del muelle, deslizándose como un gato, hasta atisbar por un extremo. Justo en aquel momento, el hombre al que había perseguido por todo el mundo apareció sobre la cubierta del yate anclado en el muelle de Macao. El hombre encendió un cigarrillo, y en la oscuridad la llamita del fósforo iluminó vivamente las acusadas facciones de inaudita crueldad.
Era tan hermosa, irreal y fragante como un sueño oriental. Mike Bannion, le dedicó un segundo e interesado vistazo antes de convencerse de que no sufría un espejismo. Se cubría con un ceñido cheongsam de seda color verde, abierto por un lado mostrando las bellas proporciones de un muslo finamente moldeado. Sus cabellos rubios muy largos, desafiando la moda, se desbordaban en una catarata de oro por sus hombros.
El teniente Kendal tenía veinticinco años, un optimismo a toda prueba que no se extinguía ni en las noches en que le tocaba servicio, y en esa noche precisamente hubiera tenido motivos para que su humor no fuera el más apropiado. Por un accidente de otro oficial, le habían asignado el servicio de control y vigilancia en la sala de computadoras y radar espacial. Y en esa noche, con el servicio fuera de programa, había perdido una cita con una damita entusiasmada por los oficiales americanos, especialmente por los solteros.
Desde la playa, el Seville Hotel de Miami Beach era una ascua de luz que competía con ventaja sobre sus más próximos rivales. El colosal edificio, con sus millares de ventanas, sabiamente iluminado con una aureola que se extendía mucho más allá de sus gigantescas proporciones, semejaba un monumento al placer y al ocio más desenfrenados.
Cuando las autoridades intentaron impedir que la noticia se extendiera por todo el mundo, ya fue demasiado tarde. Empezó como un rumor, luego alguien contó algunos detalles que apenas alcanzaron crédito por parte de los periódicos, y, al fin, se obtuvo la certeza de que «algo» había sucedido en Baudulang. Y, lo mismo que una marea extendiéndose implacable sin que nada pudiera contenerla, la verdad de lo acaecido en ese remoto lugar de Sumatra saltó a la conciencia de las gentes de todos los países.
Al cerrar la noche siguiente, en las habitaciones de cada uno de los supuestos turistas se desarrollaron escenas semejantes. En primer lugar, las grandes maletas fueron sacadas de los armarios. Mediante un ingenioso dispositivo, se dejó al descubierto un doble fondo, que debía ser abierto única y exclusivamente con una llavecita especial para cada maleta, de lo contrario, el violar aquel escondrijo por otros medios hubiera significado la muerte inmediata. Una carga de plástico suficiente para volar un edificio entero estaba conectada con la cerradura, a fin de que la llave neutralizara el detonador que de otra forma hubiera estallado.
Hacía unos minutos que el sol se había hundido detrás de las montañas. Las saetas del reloj señalaban la hora de la cita y todo parecía tranquilo y sosegado. Por el paseo, los turistas se aglomeraban buscando una mesa vacía en las terrazas de los bares. Las mujeres, ataviadas con breves conjuntos veraniegos, ponían notas de sensualidad en el panorama cambiante de toda aquella gente, apretujándose sin rumbo, de un extremo a otro de la avenida.
El policía le aguardaba en la oficina central del motel. Era un muchacho de unos veinticinco años, tostado por el sol, alto y delgado. El vistoso uniforme de la policía estatal de Florida le sentaba como un guante. Mike se detuvo ante él, inquieto. —¿Es usted míster Bannion? —le espetó el policía. —Sí. —Venga conmigo. Tengo el coche ahí fuera. —Un momento...
SENTADO tras la pequeña mesa, en el rincón más apartado del lujoso salón, Mike Bannion, era la imagen de la desolación más absoluta. La orquesta no cesaba en su desfile de grandes éxitos actuales, y las girl-dans, verdaderas maravillas de rostros exóticos y cuerpos cimbreantes de los cuales ocultaban muy poco, se movían como figuras de un bien conjuntado ballet, sorteando las mesas, riendo las insinuaciones de la concurrencia, haciendo honor a su fama de las más bellas y eficientes de toda la isla.
Al recobrar el conocimiento, Fowler advirtió que viajaba en un automóvil. Abriendo los ojos, vio desfilar a través de las ventanillas un paisaje de lujuriante vegetación. La muñeca rota le dolía cada vez más. Un dolor agudo, palpitante, que parecía repercutir en el cerebro a cada embate. El resto del cuerpo parecía sumergido en un marasmo doloroso.
La luna colgaba, redonda y blanca sobre el océano Indico, escoltada por millares de parpadeantes estrellas que salpicaban el manto oscuro e infinito de la noche. El mar, sobre el que no soplaba la más leve brisa, estaba inmóvil, como una gran manta negra adornada con girones de plata. El buque, un viejo carguero tipo «Liberty», navegaba perezosamente al impulso de sus cansadas máquinas. Sus luces de posición eran otras tantas estrellas de colores caídas de la bóveda celeste j moviéndose a la altura del trópico de Capricornio, a cien millas de Madagascar.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Desde siempre, hemos tenido la sensación de que estamos siendo vigiliados...Y en un momento de extrema tensión en la Tierra el comandante Douane informa de que se ha avistado un enorme objeto de procedencia desconocida cerca de una luna de Júpiter.Pronto la Flota Exterior parte hacia sus lunas para investigar el suceso, estudiar la información que se pudiera obtener y, en el caso de que fuera necesario, entablar batalla.En el gélido y negro vacío del espacio, algo acecha...
A través de la ventana abierta penetraba el aire cálido de una noche quieta y azulada. El aire luchaba por barrer el bochorno de un día que había sido ardiente como el infierno. Inmóvil en el lecho, Tracy ladeó sólo la cabeza lo justo para ver al hombre dormido a su lado. Él estaba tan quieto como ella y respiraba lenta y profundamente. Tracy suspiró. Se preguntó una vez más cuánto tiempo lo tendría así, vivo y quieto a su lado, y la angustia de la incertidumbre se le agolpó en la garganta.
Era un mundo verde, lujurioso y primitivo, envuelto por el resplandor azulado de la noche. Ligeros montes, cubiertos de una espesa vegetación, rompían la monotonía de un paisaje llano como el mar. Un calor sofocante anunciaba el alba, y luego, cuando el sol llamado Bruam se levantó, sus radiaciones doradas dibujaron los rebordes verdes del planeta y aumentaron su temperatura hasta grados insoportables.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
El inmenso reactor se deslizó por la pista con un silbido atronador de sus motores antes de detenerse en la terminal. Los pasajeros descendieron, pisaron la alfombra roja hasta las escaleras mecánicas, y rindieron viaje en la oficina de la aduana, donde los rápidos trámites fueron cumplidos rutinariamente. Donald Savage cerró el maletín y se alejó en busca de la salida. Era un hombre casi gigantesco, de aspecto sólido, cabeza de cabello alborotado y ojos claros que caminaba como si tuviera una ofensa personal contra el suelo y quisiera triturarlo a cada paso.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
El resplandor azulado de la noche, penetrando a través del gran ventanal, llegaba hasta el lecho bañándolo con la luz cálida y silenciosa que se desparramaba sobre sus cuerpos desnudos y en reposo. El aire caliente, el viejo Santa Ana que había soplado durante siglos de vez en cuando, enervando las pasiones, convirtiendo los sueños en pesadillas, les acariciaba turbando su sueño con el calor procedente del desierto. Jeannie despertó, inquieta, y volviéndose miró primero hacia la ventana. Pudo ver los millares de estrellas refulgentes en el lejano firmamento. Diamantes nocturnos en el milagro del universo. Adormecida, pensó que estaban mirándola. Quizá les gustara verla desnuda, con la gloria de su juventud pujante y viva y llena de amor, y excitada por el viejo Santa Ana que rumoreaba en torno a la casa y se colaba por la ventana pegándose a su piel, recorriéndola como un arpegio de dedos calientes y expertos.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Burton Hare es uno de los seudónimos utilizados por José María Lliró Olivé. También utilizó los ALIAS, FIRMAS, SEUDÓNIMOS: Buck Billings, Clark Forrest, Delano Dixel, Gordon Lumas (A veces, Gordon C. Lumas), Marcel D’Isard (grupal), Max (a veces, Mike) Cameron, Mike Shane, Milly Benton, Ray Brady, Ray Simmons (a veces, Simmonds), Ricky C. Lambert, Sam M. Novelista de variados registros, durante la dictadura franquista convirtió la novela de bolsillo en “novela de acción reportaje”, narrando en forma de ficción, los acontecimientos reales que sucedían en Barcelona, durante tiempos de brutal represión y feroz propaganda.
Había sido una noche como muchas otras, ya saben: chicas, música, bebida; más chicas y más música y más bebida. Uno puede reventar por un exceso de comida o volverse loco por un exceso de alcohol, pero, que yo sepa, jamás ha perjudicado a nadie un exceso de chicas, así que la noche había sido como muchas otras, quizá un poco mejor. La única dificultad estaba en conducir el coche por la empinada y retorcida calle de la colina, hacia mi cueva.
Ray Barton se abrió paso entre los policías de uniforme, atravesó la barrera de luz creada por los focos instalados en la oscura plazoleta y se encontró, al fin, en el centro del grupo. Llovía. Una lluvia mortecina y mansa que calaba a los policías, sorprendidos sin sus impermeables de reglamento. También calaba las ropas del hombre despatarrado en el suelo. La lluvia se metía en su boca abierta y en los ojos, inmensamente abiertos y fijos en las nubes.
Paré el coche en medio de la oscuridad y di un vistazo en torno. Era un paraje que ni hecho a propósito. Negro como la tinta, las formas más próximas eran los troncos de los árboles y los macizos de los arbustos recortados, que sólo se distinguían como manchas más negras aun que el resto de tinieblas. Si yo hubiese sido un tipo impresionable habrían empezado a temblarme las piernas, teniendo en cuenta lo que me había llevado hasta ese lugar.
La muchacha tenía unos labios suaves y rojos, ardientes como el infierno, y les aseguro a ustedes que sabía lo que podía hacer con ellos. Ella lo estaba haciendo y la víctima de la experiencia era este seguro servidor. Podrían decirse muchas cosas de la manera de besar de Velda, de cómo hacía que uno se sintiera dueño del mundo, flotando a alturas siderales, al mismo tiempo que en una curiosa simbiosis se sentía también descender hasta las profundidades insondables de los instintos más primarios del ser humano. Lo que no podría decirse en ningún caso sería que le dejara a uno indiferente. Era toda una experiencia.
Las ramas de los grandes árboles se desbordaban por encima de las verjas, prolongándose hasta los blancos globos de las luces, que en lo alto de los postes, trataban de suplir la claridad de una luna inexistente. Las aceras estaban desiertas y oscuras en la amplia avenida residencial. Algunos coches estacionados semejaban quietos fantasmas envueltos en tinieblas. Pocos, porque en un distrito residencial la mayoría de edificios disponen de garaje propio. Un auto policíaco pasó despacio, con los aburridos guardias mirando la desolación de la calle en sombras. Se alejó cuesta abajo despidiendo destellos con su faro giratorio sobre la carrocería.
—Sí, recuerdo aquel incendio. Fue una buena antorcha la que ardió durante cuatro o cinco horas. —Miré a mi visitante y aprecié que se alegraba de mi recuerdo. Y añadí—: Lo que no veo es qué puedo hacer yo en este asunto. Se trataba de una mujer de unos veinticinco años, alta y con una carrocería de lujo que daba escalofríos verla. O al adivinarla, porque se adivinaba todo debajo del vestido que lucía. Y cuando digo todo, quiero decir eso exactamente. Cualquiera diría que el vestido formaba parte integrante de su piel. —Yo le explicaré en qué debe usted intervenir —dijo. Tenía una voz suave, un poco ronca y acariciante—. En el incendio del edificio Banister se encontró el cadáver de su propietario, carbonizado por el fuego y lo que había caído encima.
Un gran coche negro, reluciente, se detuvo ante el edificio principal del aeropuerto de Niza. Las brillantes luces convertían la noche en día, y una multitud de hombres y mujeres entraban y salían apresurados a pesar de la hora tardía. Del gran sedán negro se apearon cuatro hombres. Por unos instantes permanecieron quietos al lado del coche. Tres de ellos eran altos, bien proporcionados, y si uno se fijaba en sus expresiones podía captar la tensión con que escrutaban los alrededores. El cuarto era de baja estatura, más bien rechoncho, y casi desaparecía en medio de sus acompañantes. Uno dijo: —Al parecer todo va bien.
Llegaban en bandadas procedentes de todo el país. Aviones enteros habían sido fletados por el protagonista del acontecimiento, y eran recogidos en el aeropuerto por caravanas de brillantes Rolls Royce pintados de blanco expresamente para la ocasión. Los más famosos columnistas de sociedad, los más sonoros nombres de la chismografía profesional que hacían latir los corazones solitarios de las solteronas, las frustradas o las frígidas de medio mundo desfilaban a bordo de los blancos coches hasta sus plazas reservadas en los más caros hoteles de Las Vegas. Bill Trumbo llegó a bordo de su propio Mustang cubierto de polvo y nadie salió a recibirle a la entrada de la ciudad. Y sin embargo, en cierta forma, él también estaba allí invitado por el magnate organizador de la «boda del siglo».
El detective Al Sanger es contratado por el dueño de una funeraria que ha sido allanada, y por Rimmer, el dirigente de la más grande corporación de salones de juego y locales de ocio de la ciudad. El lugarteniente de Cotten, un mafioso recién llegado a la ciudad, aparece muerto, y los esbirros de Rimmer parecen los principales sospechosos. Todo amenaza una explosión de violencia entre bandas, que terminará con la aparente paz de la ciudad. Ni a Sanger, ni a la policía, ni al propio Rimmer, les interesa que esto ocurra. Y sólo el buen hacer de nuestro detective logrará poner fin a la incipiente violencia.
McBain miró en torno con una mueca. —Señor Havilland… El anciano se volvió hacia él, apartándose de la mesa. —¿Sí, teniente? —Usted dice que el intruso estaba en las escaleras cuando lo descubrió. ¿Subía o bajaba? —Supongo que se disponía a subir, sólo que hizo ruido y yo le oí desde aquí y salí. El vestíbulo apenas tenía luz, pero pude verle bien… era un hombre alto, de cara aplanada, si entiende lo que quiero decir… —Aplanada —repitió McBain, desconcertado. A un lado, Steve Gray tomaba notas en un arrugado cuaderno.
—¡Mientes, Cameron! —Vamos, confiesa de una vez… —Dinos cómo le retorciste el cuello hasta rompérselo. Sólo con que nos cuentes esto habremos terminado. —¡Váyanse al diablo! —dije con voz ronca. Pero ellos eran muchos. Otra voz intervino en el concierto: —Entraste en el apartamento de esa dama usando una llave falsa. ¿No es cierto? —Sí. —Y ella te sorprendió y…
Sabía que nunca volvería a ver todo el lujo que tenía alrededor. Quizá por eso paseó la mirada en torno con una suerte de melancólica nostalgia. Suspiró, mientras cerraba la maleta en la que había amontonado apresuradamente lo más imprescindible para una mujer elegante y de buen gusto. Ya podía marcharse. Llevó la maleta al pequeño hall, donde ya esperaba un neceser de viaje. Volvió atrás para apagar las luces del dormitorio.
Abrí la puerta y entré. Dejándola abierta, quedé inmóvil, mirando lo que, hasta la noche de ese día, era todavía mi oficina. ¿Quién vendría a instalarse en ella cuando yo me hubiera ido? Todo seguía igual. Las revistas atrasadas sobre la mesilla de centro, las sillas esparcidas por la sala de espera, la mesa abierta por abajo para que los hipotéticos clientes pudieran admirar las rodillas de mi secretaria, Sheila… ¿Qué estaría haciendo ella ahora, en su nuevo empleo?Sacudí la cabeza y dejé de pensar en todo esto. Atravesé la sala de espera y entré en lo que había sido, o era todavía, mi oficina privada. Lo que había venido a buscar estaba allí.
Él dijo: —He de irme. Pero no se movió. La mujer le miró de soslayo, los ojos rientes y los labios húmedos y brillantes. —Bueno —sonrió—, ¿qué esperas? Sobre la almohada, su larga cabellera negra como ala de cuervo se extendía igual que una marea de ébano. McGee le devolvió la mirada. Ella sólo tuvo que mover un poco la cabeza y sus labios se unieron a los del hombre como una ventosa. El sintió el estilete ardiente de su lengua. Se entregaron al beso dejando que el placer fluyera igual que una llama, algo instintivo, vivo, que estaba allí y que debía ser gozado hasta el límite del aliento y de la vida. Poco después, y mientras ella jadeaba dulcemente, él repitió: —He de irme. Tengo el turno de la mañana.
McBain miró en torno con una mueca. —Señor Havilland… El anciano se volvió hacia él, apartándose de la mesa. —¿Sí, teniente? —Usted dice que el intruso estaba en las escaleras cuando lo descubrió. ¿Subía o bajaba? —Supongo que se disponía a subir, sólo que hizo ruido y yo le oí desde aquí y salí. El vestíbulo apenas tenía luz, pero pude verle bien… era un hombre alto, de cara aplanada, si entiende lo que quiero decir…
Pensé que debía negarme a aceptar el caso. No ofrecía ningún aliciente para mí. Nunca me han gustado los líos, domésticos y, por otra parte, mi cuenta corriente ofrecía un saldo satisfactorio, cosa que no había sucedido desde tiempo inmemorial.
Era uno de esos días bochornosos y húmedos en que uno se pregunta la razón por la cual, en lugar de estarse tumbado en la playa, se encierra en la oficina en espera de algo tan hipotético como un cliente. Me había quitado la chaqueta, que colgaba del perchero como una bandera vencida, y sin embargo, el sudor seguía deslizándose a lo largo de mi espalda. Era un cosquilleo que no me gustaba en absoluto. Aflojé el nudo de la corbata, pero eso no me alivió en nada.
Vince Lombart abrió los ojos y al instante soltó un quejido. Las sienes empezaron a latirle como si alguien quisiera barrenarlas con un taladro neumático. En los primeros instantes no recordó siquiera dónde estaba. Luego sí; luego lo recordó y de no haber sido por el agudo dolor de cabeza, hubiera sonreído. La habitación estaba en desorden y olía a «ella». Estaba impregnada de aquel aroma a jazmines, o vaya usted a saber qué clase de perfume era aquél, pero en cualquier caso era un perfume tan personal como su turbulenta manera de hacer el amor.
El tren reanudó la marcha y pronto se perdió de vista detrás de una cerrada curva. Arrojé el cigarrillo a la vía, tomé la maleta y busqué la salida andando sin prisa alguna. Los últimos pasajeros que habían hecho el viaje conmigo se apresuraban a tomar los taxis que todavía quedaban en la parada. Yo no me apresuré. ¿Para qué? Tenía todo el tiempo del mundo para mí solo. Contemplé la espaciosa plazoleta que se abría delante de la estación. Había en ella copudos árboles centenarios, arriates de flores bien cuidadas como para justificar el nombre de la ciudad, y poca luz. Los faroles estaban espaciados unos de otros, y dos de ellos no funcionaban.
Ella se dirigía al café Doney procedente de la Puerta Pinciana. Caminaba airosamente, imprimiendo un suave movimiento de rotación a sus caderas. Muchas cabezas se volvían a mirarla. Guy Marlowe la vio desde su mesa y enarcó una ceja. Era una muchacha de extremada belleza y cabellos muy rubios. Sus largas piernas se movían con la seguridad de sus veinticinco años o poco menos.
Está sentada delante de mí. Es una mujer que tiene todo lo que en Hollywood se precisa para llegar a la cumbre, y lo tiene en abundancia. Incluso su rostro es una perfección de rasgos ardientes, pero no exentos de esa ingenuidad que nos hace desear intimar mucho más con ella, tal vez para que deje de ser ingenua. Sus grandes ojos están fijos en mí, anhelantes, casi suplicantes. Pero yo no veo qué puedo hacer para ayudarla. Lo que pretende es una locura en todos los aspectos. —Sin embargo— digo suavemente —lo condenaron… —Sí, pero… La interrumpo, tal vez demasiado abruptamente: —No comprendo qué es exactamente lo que espera usted conseguir con esto. Un juez y doce jurados hallaron que John Henderson era culpable, y le condenaron a muerte. Para usted, que es su novia y lo ama, es un duro golpe, mas a pesar de esto considero una locura tratar de demostrar a estas alturas que su John Henderson es inocente…
Sobre la almohada, su larga cabellera negra como ala de cuervo se extendía igual que una marea de ébano. McGee le devolvió la mirada. Ella sólo tuvo que mover un poco la cabeza y sus labios se unieron a los del hombre como una ventosa. El sintió el estilete ardiente de su lengua. Se entregaron al beso dejando que el placer fluyera igual que una llama, algo instintivo, vivo, que estaba allí y que debía ser gozado hasta el límite del aliento y de la vida.
Llegaban en bandadas procedentes de todo el país. Aviones enteros habían sido fletados por el protagonista del acontecimiento, y eran recogidos en el aeropuerto por caravanas de brillantes Rolls Royce pintados de blanco expresamente para la ocasión. Los más famosos columnistas de sociedad, los más sonoros nombres de la chismografía profesional que hacían latir los corazones solitarios de las solteronas, las frustradas o las frígidas de medio mundo desfilaban a bordo de los blancos coches hasta sus plazas reservadas en los más caros hoteles de Las Vegas.
Víctor Bencher, uno de los «afortunados», se limitó a beber en silencio una copa casi llena de coñac. Sus vidriosos ojillos se pasearon por el grupo con expresión de disgusto y acabaron por detenerse sobre el propietario del estudio, Charles Delfosse. Víctor estaba borracho, aunque este hecho no sorprendía a nadie ya que era su estado habitual. El otro «afortunado» Louis Deschamps, no había brindado. Realmente, su expresión era de reproche ante la alegría desatada del grupo.
El agua escurría por los cristales de la ventana cuando pude despegar los ojos. Llovía a mares. Un trueno retumbó y dentro de mi cabeza pareció multiplicarse el eco con resonancias profundas y lacerantes. Volví a cerrar los ojos con la esperanza de que así el dolor desaparecería, pero me equivoqué. El aguzado filo de un cuchillo debía estar trabajando a destajo en mi cráneo. Intenté recordar algo, como por ejemplo el lugar donde me encontraba. Fracasé.
Parecía que todo sucediera en otra dimensión, en un mundo envuelto en suave niebla en el que sólo estuviéramos Lena y yo. Hacíamos el amor y era como si flotáramos en el espacio. Lena, desnuda, con su espléndido cuerpo vibrante de ansias, con sus pechos altos y agresivos y sus caderas firmes y duras amándome hasta el delirio, hasta el agotamiento. Hasta la muerte.
Sabía que nunca volvería a ver todo el lujo que tenía alrededor. Quizá por eso paseó la mirada en torno con una suerte de melancólica nostalgia. Suspiró, mientras cerraba la maleta en la que había amontonado apresuradamente lo más imprescindible para una mujer elegante y de buen gusto. Ya podía marcharse. Llevó la maleta al pequeño hall, donde ya esperaba un neceser de viaje. Volvió atrás para apagar las luces del dormitorio.
Todo el mundo sabe que los clientes que acuden al despacho de un detective privado constituyen una curiosa mezcla en todos los aspectos. Tan curiosa como los asuntos que vienen a proponer. Cada uno de esos clientes representa para el investigador, desde el punto de vista de éste, en primer lugar un ingreso monetario, aspecto casi siempre principal del asunto. En segundo lugar, una probable fuente de emoción, y, por último, una sucesión de riesgos y peligros, aunque esto no sucede tantas veces como los mismos investigadores se empeñan en hacer creer, para ganar publicidad. Pero, por encima de todo esto; de los clientes, de los problemas, de los riesgos e ingresos económicos, hay un factor principal para poner en marcha todos los demás: Que el cliente acuda. Si el cliente no acude a uno, sencillamente; no sucede nada. Puede uno pasarse días enteros, semanas e incluso meses calentando el asiento del sillón de su despacho, fumando cigarrillos y leyendo periódicos, mientras la pequeña máquina de calcular del cerebro baraja cifras en un vano intento de calcular las reservas que quedan en la anémica cuenta corriente. Nunca se acierta. Siempre queda menos de lo que uno imagina.
Cuando todo aquello empezó, yo era el tipo más pacífico y rutinario de la creación. A veces leía en los periódicos las hazañas de los gangsters y pistoleros, o los éxitos de arriesgados policías y detectives que resolvían un caso peliagudo a tiro limpio y pensaba que eran gentes de otra galaxia, hombres distintos de los demás. Realmente, cuando uno lee todo eso en los diarios nunca piensa que la cosa pueda sucederle a él. Siempre es algo que les ocurre a los demás, a desconocidos con los que no quisiera tener jamás el menor trato.
Está sentada delante de mí. Es una mujer que tiene todo lo que en Hollywood se precisa para llegar a la cumbre, y lo tiene en abundancia. Incluso su rostro es una perfección de rasgos ardientes, pero no exentos de esa ingenuidad que nos hace desear intimar mucho más con ella, tal vez para que deje de ser ingenua.
No reconocía ni mi propia voz. Mis ojos amenazaban estallar, cegados por los dos poderosos focos centrados sobre mi cara. No podía ver a ninguno de la media docena de «polis» que me atormentaban. Estaban colocados en semicírculo, manteniéndose fuera de la brillante luz de los focos. Las preguntas eran disparadas de todas partes, de cualquier lado surgían, secas, sus voces, como dardos al rojo martirizando mi cerebro.
El enorme avión militar enfiló la pista y aterrizó con alguna brusquedad. Después rodó suavemente, y cuando se detuvo y los motores enmudecieron, dentro de mi cráneo siguieron zumbando durante unos segundos más. Mis piernas acusaron el esfuerzo al dirigirme a la puerta de salida. Llevaba demasiadas horas metido allí dentro y todos los huesos me dolían como si tuviera reuma. Quien haya saltado el Océano Atlántico a bordo de un transporte del ejército ya sabrá a qué me refiero. Cuando puse los pies en el suelo me pareció que éste oscilaba. Luego se aquietó. Llegó un «jeep» a toda marcha, frenó y un teniente saltó al suelo, mientras el soldado que lo conducía daba la vuelta al cacharro y lo acercaba después a la portezuela del avión. El teniente se plantó ante mí, saludó militarmente y preguntó: —¿Capitán Osborn?
Miré el gran reloj eléctrico y comprobé que faltaban apenas dos minutos para la liberación. Al otro lado de las sólidas rejas, a pocos pasos de distancia de mi lugar de trabajo, la gente se apresuraba como si también a ellos les hubiera ganado la fiebre de los últimos instantes de encierro. Bajé la mirada y acabé de contar la última montaña de billetes que empujé a un lado después de efectuar las anotaciones correspondientes. A mi lado, el cajero jefe entregó una buena suma a míster Palmer, un gran cliente del Banco, y éste se alejó sin contar previamente los billetes. Como siempre que lo veía, me pregunté si los contaría una vez fuera. No me parecía precisamente uno de esos hombres confiados y felices.
El hombre pesaría poco más o menos como un tanque de asalto, era bajo y sus tres papadas oscilaban como si fueran a caerle de un momento a otro. La impresión general que producía era que, al menor descuido, caería al suelo y saldría rodando como una pelota. Cuando se hundió materialmente en la butaca destinada a los visitantes produjo el efecto de que se fundía en ella, como si mueble y cuerpo formaran una unidad. Sus ojillos astutos y brillantes se quedaron clavados en mí con inquietud, sabiendo por adelantado que las noticias no iban a ser buenas precisamente.
—¿Y por qué crees que esa dama puede estar en el Depósito? —Ésa es una de tantas posibilidades —dije, aburrido—. Hace una semana que ando de un lado a otro dando tumbos en este maldito asunto, pero hasta ahora no he conseguido la menor pista. O se ha esfumado, o está enterrada, o se encuentra en Miami de vacaciones con cualquier potentado. Sólo me falta dar un vistazo a los fiambres que guardáis en conserva. Si no está allí, voy a escribir a mi cliente diciéndole que no está en California y… —Para el carro —gruñó Sam—. Una mujer no desaparece así, sin dejar rastro, como un conejo en el sombrero de un prestidigitador. ¿Por qué la buscan, puedes decírmelo? Suspiré cansadamente.
Un paraíso en tecnicolor, chillón y brutalmente alegre, con la amarga alegría del borracho. Millones de luces de todos los colores. Millares de anuncios parpadeantes de tan vivas tonalidades que dejan pálidos los colores del arco iris. Gentes vociferantes apretujándose en las aceras. Riadas de coches avanzando a paso lento por las calles, los más lujosos autos del mundo dándose cita en un desfile enloquecedor, empujándose unos a otros. Eso es Las Vegas.
Fue una de esas cosas estúpidas que suceden a veces cuando uno menos puede pensar en ellas. Empiezan sencillamente y parece que vayan a terminar de la misma manera, y, por regla general, así es. Acaban y uno no vuelve a recordarlas en todos los días de su vida. Aquella pareció que iba a ser de esa clase. Empezó justamente cuando regresaba a casa después de haber pasado parte de la noche en un espectáculo frívolo. Llevaba unos días en la más completa inactividad y de alguna manera había que matar el aburrimiento.
Permanecí sobre el andén de la estación. Dejé la maleta en el suelo y miré a mi alrededor. El edificio de la estación no era ningún palacio, pero tampoco una barraca como yo había creído durante el viaje. Dos mozos hacían cuanto podían para demostrar que estaban ganándose el sueldo, aunque bien es verdad que no ponían mucho entusiasmo en la representación. Ambos desaparecieron por una puerta antes que alguien pudiera cargarles con el equipaje, con lo que quedé solo en todo el andén de madera.
El hotel Fontainebleau es uno de los más modernos y lujosos hoteles del mundo. También su situación es privilegiada, debido a que ocupa una extensa área casi al final de la Avenida Collins, en Miami Beach. Está construido en forma de gigantesca C y posee junto a él todo cuanto el ser humano pueda desear, desde varias piscinas con agua fría y caliente, cabarets, soláriums, galerías de lujosas tiendas, agencias de viajes, Bancos, etc. Y, por descontado lo que en Miami no puede faltar: mujeres. Cuando me inscribí en el registro de semejante palacio no pude menos que experimentar cierto sentimiento de lástima por los sufridos contribuyentes, va que de sus bolsillos saldrían mis gastos en proporción astronómica.
Era una mañana en la que lucía el sol con toda la alegría primaveral de California. Durante la mayor parte de la noche pasada había llovido y la tierra todavía estaba húmeda y despedía una fragancia suave y agradable. Podría decirse que era una mañana perfecta. Tal vez por eso yo estaba de mal humor, aunque a decir verdad me encuentro así todas las mañanas cuando salgo de la cama. Por regla general, ese estado de ánimo se disipa a medida que pasan las horas y alcanza el punto de máxima euforia cuando se acerca la noche. Bueno, sea como sea, aquélla era una de mis mañanas negras. Entonces alguien golpeó tímidamente sobre el cristal de la puerta exterior del despacho. Gruñí algo y ella entró.
Colgó sin darme oportunidad de añadir nada más. Yo hice lo mismo y me eché atrás en el sillón giratorio. Por unos instantes evoqué la imagen de la linda secretaria del pez gordo que encabezaba la «Compañía Financiadora Loes y Craven». Resultó una evocación capaz de marear a un tipo menos impresionable que yo y decidí comprobar personalmente si todavía era tan hermosa como yo la recordaba.
Eran más de las dos de la madrugada cuando el dueño del bar decidid que ya me había aguantado bastante. —Voy a cerrar, amigo —gruñó—. Termine con ese whisky y lárguese. Yo era el único cliente que quedaba en todo el establecimiento. No encontré ánimo suficiente para discutir con el tipo, así que engullí lo que quedaba en el vaso y me deslicé fuera del taburete. Hubo cierta conmoción bajo mis pies, como si el suelo oscilara arriba y abajo. Necesité apoyarme en la barra para conservar el equilibrio. Eso hizo que el suelo dejara de moverse.
Terminé de redactar el largo telegrama, esperé a que el empleado sacara sus cuentas y entretanto encendí un cigarrillo. Era agradable sentirse libre de toda obligación, sin nada determinado que hacer durante las próximas veinticuatro horas, solo deambular por Miañar antes de tomar el avión de regreso a Los Ángeles. El empleado de telégrafos me entregó el resguardo, pagué y salí al sol de Florida con la maravillosa sensación de un turista solitario con todo el tiempo del mundo para él solo. Bueno, mi tiempo eran solamente algo más de veinticuatro horas, pero podía prolongarlas cuanto se me antojase…
Una compacta masa gris se agolpaba sobre la carretera como un manto que hubiera caído de repente. Era una niebla espesa y húmeda que se había levantado poco antes del quieto océano, y en pocos minutos había adquirido peligrosa consistencia. Di toda la potencia a las luces del coche, pero los haces brillantes de los faros rebotaron sobre aquella cortina impenetrable y casi lograron cegarme. En vista de eso aflojé la velocidad y el motor protestó con enojo por el súbito cambio. Acabé por detenerlo a un lado de la ruta, encendí un cigarrillo y pensé amargamente en las veinte millas que me faltaban para llegar a casa. Era como si faltaran un millar con aquel muro gris por delante.
Salí del regio despacho. La secretaria número uno levantó la cabeza un segundo para verme partir. Había otras, naturalmente, como corresponde a una organización peliculera que se respete, cada una de ellas con una categoría muy bien definida y distinta, pero todas con ciertos rasgos comunes; una carrocería de lujo, una mirada despectiva para todo aquel que no fuera de productor para arriba, y un desprecio casi olímpico por los detectives privados que tantos quebraderos de cabeza procuraban a su amo de vez en cuando.
Era un paraje que hubiera hecho las delicias de un director de cine alemán de la época de Nosferatu. Escarpados riscos se amontonaban unos sobre otros, con manchas verdes correspondientes a las arboledas en cuyo interior se hundían los senderos, apenas visibles, que llegaban de alguna parte remota. Una espesa niebla flotaba como un sudario húmedo y gris, impregnando las rocas de pequeñas gotas de agua que se deslizaban hacia el suelo lentamente. A intervalos, y procedentes del mar, jirones más espesos de niebla se desplazaban impulsados por el suave viento frío que venía del norte. Al otro lado de una pequeña planicie, y tras atravesar los riscos, un pronunciado declive permitía deslizarse hacia el mar a un estrecho sendero, que serpenteaba entre los roquedales buscando los lugares más accesibles para descender a las dunas que se extendían al final batidas por la marea.
El proceso había terminado. Un rumor sordo se extendió por la sala tan pronto el juez desapareció en su despacho. Cuando me levanté, pude ver todavía la espalda del condenado, custodiado por dos policías, al atravesar el umbral de la puerta que iba a conducirlo a cumplir su larga condena. Como un rebaño, el público se amontonó en la salida. Encendí un cigarrillo y esperó a que el taponamiento hubiera desaparecido antes de recorrer yo también el estrecho pasillo. Fuera, los más rezagados formaban pequeños grupos y se entretenían comentando las incidencias del juicio. Algunos de ellos volvieron la cabeza y me miraron con expresión de curiosidad.
Puede decirse que todo empezó el día 3 de mayo, aunque ese día no pude prever las consecuencias de lo que, en verdad, fue el catalizador que desencadenó la reacción de un tenebroso poder; un poder dispuesto a arrasar todo obstáculo que se opusiera a sus ambiciones, sin detenerse ante ninguna barrera ética ni moral. Realmente, la mañana de ese 3 de mayo, cuando Seager me llamó a su despacho, no podíamos suponer ni él ni yo el alcance de lo que íbamos a comentar.
El mozo acabó de sacar brillo a un vaso y dirigió una mirada de soslayo al hombre que se apoyaba en la barra, taciturno, mirando con una especie de religiosa concentración el ambarino licor que tenía ante sí. —¿No crees que ya tienes suficiente por hoy, Paul? —refunfuñó el barman. Paul levantó la cabeza. Tenía los ojos grises, turbios por el alcohol. Era alto y delgado, pero de complexión fuerte. Su voz resultó confusa al hablar. —Te has empeñado en fastidiarme, muchacho —replicó—. Puedo largarme a otro bar si sigues así. —También puedes reventar en éste —masculló el mozo—. Total, por lo que va a importarle a nadie…
Oprimí el timbre y esperé. Necesité repetir la operación para que la llamada surtiera efecto, pero al fin sonaron pasos y la puerta se abrió. Decididamente, aquél era mi día de suerte. Era pelirroja y su estatura pasaba de mediana, ya que mido uno ochenta y tres y ella me llegaba casi a la barbilla. Además, era necesario mirarla detenidamente para convencerse de que era real. Por lo visto, había llegado muy pronto a la hora del reparto y se había llevado doble ración de todo. Además, había sabido distribuirlo sabiamente sobre su cuerpo, de manera que se veía espléndida desde cualquier ángulo que se la mirase. Poseía sugestivas prominencias y curvas fascinantes que le mareaban a uno.
El parador era un edificio viejo situado junto a lo que en otro tiempo, fuera carretera general del Estado. En la actualidad, la carretera apenas si era una ruta secundaria. Rodeado por un paisaje encantador, no conservaba de su pasado esplendor más que el nombre: Imperial Motel. Los bosques se extendían detrás del edificio como una inmensa mancha verde. Era un lugar maravilloso y desierto. En todo lo que alcanzaba la vista no se distinguía una sola edificación, ni una casa, a excepción de una pequeña cabaña de madera cuyos colores parduscos resaltaban entre el verde luminoso del bosque, y que también era propiedad del parador...
Serie Los Justicieros Nº 1. Pequeñas causas, grandes efectos. No es que el naufragio de un buque de carga sea un suceso pequeño, incluso contando con que el buque sea de poco tonelaje. Pero sí lo es el hecho de que, entre los múltiples restos del naufragio, aparezca parte de una caja de madera. ¿Puede imaginarse una causa más pequeña para desalar un cataclismo a escala internacional? Unos trozos de madera.
Serie: Los Justicieros Nº 2. El peligroso grupo conocido por algunos como 'Los Justicieros', debe investigar en el más estricto de los secretos, una misión de capital importancia encargada por el mismísimo Secretario de Justicia de los Estados Unidos. El sabotaje sufrido por un proyecto denominado 'Operación Van Allen', un súper cohete gigantesco, preparado para llevar una carga atómica y un satélite simultáneamente. Infiltrándose como periodistas en la base experimental de lanzamientos, investigarán entre el numeroso personal de las instalaciones, científicos, militares y subalternos, a los posibles saboteadores. Sus instrucciones concretas son de actuar en el más absoluto secreto y sin dar publicidad descubrir a los culpables, con total libertad para actuar en consecuencia.
Serie: Los Justicieros 3. Las calles estaban desiertas, silenciosas y frías. Una llovizna fina y espesa parecida a la bruma caía ininterrumpidamente desde hacía horas, convirtiendo el centro de Newark en un desolado páramo. No obstante, alguien parecía estar dispuesto a desafiar la lluvia y el frío. Johnny Rugolo abandonó el taxi ante la estación, subióse el cuello del abrigo y se caló un poco el sombrero. Inmediatamente, el agua comenzó a deslizarse por el ala hasta caer en brillantes gotas ante sus ojos. Johnny miró arriba y abajo de la calle. No había nadie. Era toda suya, con su soledad, el chapoteo del agua y el frío creciente a medida que avanzaba la noche. Rugolo soltó un gruñido y subió los peldaños de la estación a saltos, huyendo de la lluvia. La iluminada sala de espera, tan desierta cómo la calle, se le antojó todavía más fría e inhóspita. La atravesó, acercóse a la taquilla y adquirió un billete para Nueva York.
Serie Los Justicieros Nº 4. De repente abrió los ojos. El sol ya no entraba por la ventana. Miró las paredes blancas, la limpia mesa con los rombos de colores. Se encontraba bien allí, tendido cara el techo, sin sufrir ningún dolor, sin pensar en nada. Sonrió bobaliconamente. Pronto le traerían la cena. ¿Qué más podía desear? De nuevo había recorrido una distancia de más de veinte años en un segundo. ¿No era maravilloso? Siguió sonriendo…
Número 5 de la serie Los Justicieros. Era un hombre que había dejado atrás los sesenta años y no se preocupaba en absoluto de ello. Su rostro surcado de arrugas tenía una expresión implacable, y unos ojos ardientes acostumbrados a enfrentarse con toda clase de problemas y dificultades, venciéndolos y superándolos sin titubeos ni piedad para el vencido. Con aquellos ojos helados miró al hombre alto que se erguía ante su escritorio y parpadeó. Tuvo la sensación de que esta vez su poder, caso de ser puesto a prueba, se estrellaría contra una voluntad mucho más recia que la suya propia. —¿Su nombre? —preguntó con sequedad. —Frank Carella. Me han dicho que el suyo es Brian Lemming. —En efecto. ¿No quiere sentarse?
Frank Carella abandonó el bar y anduvo bajo la fina llovizna sin saber a ciencia cierta a dónde dirigirse. Se caló un poco más el sombrero, subióse las solapas del impermeable y contempló los brillantes reflejos de las luces en el asfalto cubierto de agua. Se preguntó una vez más qué demonios le sucedía aquella noche. Sólo era una noche de invierno como otras muchas. Había habido otros inviernos en su vida, y con un poco de suerte habría más todavía, si las balas le respetaban, no obstante, un continuo escalofrío parecía deslizarse por su espalda, inquietándole, devolviéndole al pasado. Eso era, aunque no se atreviese a confesárselo a sí mismo: el pasado.
Como la mayoría de casos que recaían en el grupo conocido en ciertos círculos por «Los Justicieros», aquel que quedó archivado bajo el epígrafe de: «Operación Dólar» empezó del modo más anodino, sin que nada de lo que sucedió al principio hiciera pensar a Frank Carella y sus muchachos que, al final, el impecable Secretario de Justicia les obsequiaría con el encargo de resolverlo, cargando así sobre sus espaldas una responsabilidad terrible, amén de unos riesgos que habrían estremecido de espanto a cualquier mortal menos acostumbrado a afrontar la muerte sin pestañear.
Serie Los Justicieros Nº 7. Los periódicos de Nueva York fueron los que más énfasis dieron a la muerte de Conrad Farrell, no en vano la ciudad había sido su feudo hasta que “Los Justicieros” dieron al traste con su imperio criminal, persiguiéndolo implacablemente a lo largo de todo el país. No obstante, también esos grandes rotativos se cansaron de explotar la noticia y poco a poco dejaron de hablar de Farrell, para ocuparse de otros temas de más actualidad.
Serie los Justicieros Nº 8. El hombre tenía una cara pálida y cetrina. Profundas ojeras rodeaban sus párpados y en su mirada parecía arder una alta fiebre. Estaba sentado muy erguido en el asiento trasero de un sedán que se deslizaba como una flecha sobre el mojado asfalto de la carretera. El chófer del coche miraba ante sí, rígido y atento a la peligrosa lluvia sobre la cual los neumáticos chirriaban siniestramente. En el asiento de atrás, al lado del hombre silencioso y cetrino, se sentaba otro de rostro duro e impasible. La muñeca izquierda de éste estaba unida a la del primero por unas recias esposas de reglamento. Tampoco ellos hablaban. Repentinamente él de la mirada enfebrecida gruñó: —¿Puedo fumar un cigarrillo? No creo que eso esté prohibido por los malditos reglamentos. El que estaba unido a él le miró de reojo, despreciativamente.
Serie Los Justicieros 9. Había unas veinte personas alineadas ante el puesto de control. Algunas mujeres, dos niños agarrados a su madre, y el resto hombres de mirar aburrido. La mayoría sostenían ya en la mano sus correspondientes documentos. Los encargados de examinarlos lo hacían lenta y minuciosamente. Dos jóvenes vopos se mantenían rígidos al lado de los funcionarios, y un oficial y otros guardias permanecían sentados junto a la casamata de madera, a un lado de la barrera. Una mujer miró su reloj de pulsera. Comentó: —¡Qué calma! Nunca tienen prisa…
El teniente Dugan abandonó su minúsculo despacho, entró en la sala de detectives y, acercándose al refrigerador, sirvióse un vaso de agua. Cuando hubo bebido, estrujó el vaso de papel y lo arrojó a la papelera con tanta fuerza que el joven Shikoski levantó la cabeza y le miró con el ceño fruncido.
Grandes copos de nieve, tan espesos que parecían una blanca sábana que se desplomara sobre Nueva York, velaban las luces y ponían brillos extraños a los pocos anuncios luminosos que resistían la helada invasión. Era una condenada noche para pasarla fuera de casa. Solo echar una ojeada por la ventana me produjo escalofríos. Luego pensé en la voz angustiada de Shelly y, enfundándome en el gabán, tomé el sombrero y me lancé a la escalera.
Un gran gentío se agolpa en el muelle, mientras el gigantesco buque se acerca poco a poco para amarrar. Los potentes focos convierten en día la oscura y templada noche de junio. Las negras aguas del Hudson se agitan violentamente cuando el casco casi roza la pared del muelle de la calle 14 Oeste, mientras los que esperan tratan inútilmente de descubrir a sus familiares o amigos, que también se agolpan en las cubiertas con la misma intención. Se elevan las voces. Minutos después, las pasarelas son fijadas a las compuertas. Hay un remolino junto a ellas y los viajeros llegados de Europa inician el descenso cargados con ligeros equipajes.
Era un lunes por la mañana y todo el personal daba la impresión de haber dormido mal, como si sufrieran resaca después de una noche de juerga. Estaban de mal humor la mayoría. Quizás a causa de la perspectiva de una semana de rutina y encierro en las enormes oficinas de la Cooperativa Frutera. El cajero jefe abandonó el ascensor a las nueve menos tres minutos y se dirigió con pasos mesurados a su despacho privado. Para ello tenía que atravesar buena parte del departamento de contabilidad, donde ya estaban instalándose los cincuenta y pico de empleados. Algunos le saludaron, otros ni siquiera levantaron la cabeza a su paso. El cajero apenas si lo advirtió, estaba acostumbrado a ello después de casi toda su vida pasada entre aquellas paredes. Se detuvo ante la puerta de su despacho. Cambió de mano la cartera que empuñaba y extrajo la llave del bolsillo, que insertó en la cerradura. No obstante, no pudo darle vuelta, porque la puerta cedió a la primera presión. No estaba cerrada con llave.
Estaban acurrucados en la oscuridad, igual que sombras adheridas a las rocas, con el agua chapoteando violentamente a sus pies, salpicándoles. Un viento huracanado inclinaba los troncos de las palmeras y levantaba surtidores de espuma sobre las crestas de las olas. Eran cinco hombres. Enfundados en impermeables, las cabezas cubiertas por sombreros chorreantes. Ninguno hablaba. El más cercano al embarcadero de madera que se extendía a sus pies sostenía una gruesa linterna en las manos. Forzando la mirada, podía ver cómo se estremecían los soportes del embarcadero. Los crujidos de las maderas se unían al silbido del viento y al rugir del mar.
Colgué. El estómago era mío, y quién sufría los sordos retortijones era yo, no él. Recordaba todavía la cara que puso Larry cuando me examinó, pareció muy preocupado, indeciso. Eso indicaba que la cosa no se presentaba bien. Y el examen subsiguiente, con aquellos malditos aparatos, y aquella especie de gas dorado que cambiaba de color… Al demonio; si tenía que ser no era necesario darle más vueltas. Recordé cuando, años atrás, yo me vi obligado a abandonar los estudios. En aquella ocasión, Larry había comentado, riendo, que yo acabaría muy mal… Bueno, terminaría en sus manos si no andaba con tiento. Traté de concentrarme en el problema que Henderson había echado sobre mis hombros. ¿Por qué el supuesto amante había atentado contra su vida? No había sido descubierto, nada le amenazaba… ¿Por qué arriesgarse hasta el punto de intentar un asesinato?
Generalmente, el acto de poner en libertad a una persona es mantenido discretamente en silencio, especialmente si la persona lo solicita así. Mas ése no era el caso de Giuseppe Curzio. A Giuseppe Curzio le encantaba aquella clase de publicidad. Mientras recogía sus cosas en la oficina policíaca podía oír el excitado runruneo de los comentarios en la calle, delatando que un gran número de personas se habían congregado allí única y exclusivamente para verle salir, libre y victorioso una vez más de la ley. El sargento encargado del trámite le miró con dureza. —¿Está todo conforme, Curzio? —Gruñó. —«Señor Curzio», para usted, patán. —Señor bastardo, para mí, asesino. Curzio dio un respingo. Contempló la cara tensa del sargento de uniforme, aquellos ojos chispeantes de furia mal contenida y se estremeció. Pensó que estaba perdiendo poder y facultades si un miserable sargento de policía se atrevía a tanto…, habría que hacer algo al respecto.
Serie Los Justiciero Nº 10. La ciudad estaba llena de carteles electorales. Todo el mundo podía verlos a cualquier hora, en cualquier lugar, mirase adonde mirase. Los había multicolores, chillones como coristas en trajes de Eva. Sobrios y encopetados, familiares, hogareños… Para todos los gustos. Para todas las clases sociales. La mayoría ostentaban la efigie de Simón Rawlins. Un rostro redondo, bonachón, pero de ojos agudos y labios firmes. Mechones grises cubrían sus sienes. Era la estampa clásica del político de profesión, con aspecto aristocrático, pero no tanto que no llegara a interesar también a los que se movían en las capas medias de la sociedad. Botones de solapa con su retrato, sombreros con las insignias de su partido; jerseys con su nombre cruzando la espalda,… todo era lícito para la gigantesca publicidad desencadenada.
Debido a una extraña concatenación de circunstancias, lo que pudo haber sido el crimen del siglo no pasó de un estallido de violencia. Fue una sucesión de reveses que llevaron a los criminales a un callejón sin salida, y a un hombre llamado Gordon Halliday al mismo borde de la muerte, cuando lo único que quería era declarar su amor y tener entre sus brazos a la mujer que amaba.
Las cosas empezaron como episodios sueltos que se encadenaron para formar un drama homogéneo y fatal, que fue lo que me arrastró a intervenir de modo activo en lo que, de otro modo, no habría sido nada más que un escándalo entre los muchos escándalos del mundo del cine. Yo había visto a Nora Renton en la pantalla y créanme si les digo que me impresionó desde su primera aparición. Era una rubia sensacional, de busto exuberante, ojos verdes y labios que eran un reto a todo hombre que los miraba una vez. El resto de su cuerpo formaba un conjunto que se había convertido en el símbolo sensual de América y con eso está dicho todo. Bien, la primera indicación de que algo iba mal fue el estallido de la motora. Nora Renton pasaba unos días de descanso en una playa recoleta de Miami en compañía de toda su corte de admiradores oficiales, secretarias y agentes publicitarios, encargados de relaciones públicas y el resto de la tribu que invariablemente rodea a una estrella de su magnitud.
Robert Kyle apuró la bebida y tendió la mirada más allá del paseo que bordeaba la playa. A su derecha, cerrando la perspectiva, se extendían las instalaciones del Club Náutico. Había una infinidad de pequeñas embarcaciones deportivas balanceándose a impulsos de la ligera brisa que llegaba, suave y perfumada, de St. Tropez. Una multitud cosmopolita deambulaba por el paseo. Mujeres de todas las nacionalidades y colores, atuendos llameantes, breves para que pudieran mostrar la mayor parte de su anatomía casi con impudicia. Nadie se conocía y todo el mundo parecía feliz. Por lo menos, Robert Kyle lo era en aquellos momentos. Se levantó, después de dejar unas monedas sobre la mesa, y un instante después se había mezclado entre la multitud. Vestía un pantalón blanco y una camisa deportiva también blanca, abierta mostrando el musculoso torso tostado por el sol y los vientos. Tenía motivos para sentirse satisfecho de sí mismo.
Los yates se mecían, suavemente sobre un mar liso como un cristal. Los gallardetes colgaban, lacios, porque no soplaba una brizna de aire. Había embarcaciones de todos los tamaños y colores. Desde la pequeña motora a la orgullosa «Cris-Craf»; desde el balandro al imponente yate de doscientas toneladas. Sobre todos ellos, el sol reverberaba como resistiéndose a hundirse en el agua con el crepúsculo, arrancando chispazos a los metales cromados y salpicando de oro la espuma del mar.
Vives un año de infierno y, de pronto, como un estallido, alguien te abre los ojos, te silba en los oídos como una serpiente, y descubres que has estado hundiéndote en lo más inmundo del abismo del alcohol, pudriéndote en un mundo hecho a tu medida, con la vana ilusión de que, de este modo, olvidas y casi dejas de vivir, y ahogas el rencor y el odio y casi revientas, y todo ello por nada. Comprendes que tu hombría te ha fallado y que de haberte comportado de otro modo, todo hubiera podido ser muy distinto. Sólo que, cuando lo descubres, casi siempre es demasiado tarde. Quizá también lo fuera para mí. Y para ella. Sobre todo para ella.
Ken Malloy tomó la curva a setenta. Las ruedas chillaron una protesta inútil. El «Mercury» dio un bandazo y luego se enderezó. Ken vio una larga recta en pronunciada pendiente que se extendía ante él en medio de un paisaje seco y desolado. Miró el reloj. Estaba bien para llegar a la hora propicia. Entonces ocurrió algo con lo que ni él ni nadie había podido contar. Un hecho fortuito capaz de dar al traste con los planes mejor trazados, y sin embargo debió haber sido previsto desde el momento que compró el auto de segunda mano. El volante giró entre sus manos completamente loco La dirección acababa de romperse y el coche llevaba una velocidad de casi ochenta millas por hora, en una pendiente endiablada.
El teléfono sonó, insistente. Arrojé el periódico a un lado y descolgué el auricular. Una voz de mujer que yo conocía bien inquirió: —¿Steve, eres tú? —Seguro, nena. —¡Acabo de leer los periódicos de esta mañana! —Yo también. —¡Has vuelto a hacerlo! Su tono era acusador, frío como el hielo. Enarqué las cejas, porque aquélla era la mujer con la que iba a casarme muy pronto. —¿He vuelto a hacer qué? —¿Es posible que lo preguntes? ¡Otro hombre muerto!… —¡Oh, eso! Si has leído el periódico, ya sabrás que se trataba de Pietro Carmino. —¡Era un ser humano!
Les miré y ambos me sonrieron. La tensión de los primeros momentos se había esfumado, y de nuevo estábamos juntos; tres amigos que se encuentran, después de algunos años. Sólo que nuestro encuentro tenía algo muy especial: uno de los amigos acababa de salir de la cárcel.
Era agradable volver a sentir un coche bajo mis manos. Durante años había saltado en el asiento de jeeps y coches oruga por terrenos infames hasta el agotamiento. Pero al fin las cosas volvían a ser como debían y el poderoso «Plymout» se deslizaba sobre la autopista como si volara encima de una nube. Los haces brillantes de los faros barrían la noche y revelaban la espesa vegetación de los costados de la carretera, y las masas sólidas de los árboles que había más allá. Hundí el acelerador hasta que el cuentamillas señaló noventa y osciló en busca de las cien. La sensación de poder que se desprendía del coche parecía contagiarse en mí, cuando de pronto ella salió al centro de la carretera procedente del muro de matorrales. Fue como una visión fugaz. Un chispazo de vida en mitad de las luces, que me revelaron en fracciones de segundo que era una mujer y que agitaba los brazos como aspas de molino.
ELLA se dirigía al café Doney procedente de la Puerta Pinciana. Caminaba airosamente, imprimiendo un suave movimiento de rotación a sus caderas. Muchas cabezas se volvían a mirarla. Guy Marlowe la vio desde su mesa y enarcó una ceja. Era una muchacha de extremada belleza y cabellos muy rubios. Sus largas piernas se movían con la seguridad de sus veinticinco años o poco menos. La siguió con la mirada hasta que la vio acomodarse en una mesa no lejos de la suya. Tan pronto lo hubo hecho, la hermosa joven consultó su reloj de pulsera y paseó una mirada alrededor.
Morand entró en la sala de detectives y dio un vistazo. Había tres de ellos repasando informes y cintas de teletipo. Morand hizo una seña a uno, al tiempo que se acercaba al tanque de agua. —¿Algo nuevo? —preguntó el elegido, levantándose. —Nada. Pero se me ha ocurrido que podemos esparcir unos cartuchos de dinamita por ahí, Stout. El detective de primera, Stout, le miró frunciendo el ceño. —Quizá no tengo mi día brillante, teniente, pero no le comprendo… Morand sonrió, apuró un vaso de agua y se volvió. —¿Tiene algo urgente que hacer? —Nada. Tenemos un día tranquilo hoy. —Vendrá conmigo.
Eran un par de atletas bien vestidos, uno sonriente y otro ceñudo, que tenían todo el aspecto de un par de ejecutivos de brillante porvenir, como esos que reclaman a diario los anuncios de los periódicos. Me localizaron cuando estaba acodado a la barra del bar de Smithy, en la calle Fremont. Entraron y dieron un vistazo. Tras esto, vinieron rectos hacia mí y el sonriente dijo: —Usted es Bert Connors. —Nadie lo ha negado todavía. ¿Va a invitarme a un trago? Esbozó una mueca de desagrado. —No hemos venido a beber. —Entonces, pierden el tiempo. Es a lo único que sé puede venir aquí. El ceñudo soltó una especie de juramento en voz baja. Luego gruñó: —Esto es mía pocilga. Apuesto que sólo venden matarratas. —Seguro. Le matará a usted si bebe. —¡Oiga, maldito si…!
Nakamura se levantó después de dar dos vueltas sobre sí mismo. Sus dientes amarillentos asomaron entre los labios al sonreír. —Te dije que eras tan bueno como yo —dijo suavemente—. Sólo te falta constancia, practicar todos los días. Podrías ser el mejor de… —Eso es un pasatiempo, Nakamura, no confundas las cosas. ¿Lo intentamos otra vez? —Basta por hoy —decidió—. Pasó tu hora y hay otros alumnos esperando. Sentía el sudor correrme por todo el cuerpo. Había que reconocer que había sido duro. Muy duro después de la larga ausencia de las salas del japonés. Me envolví en la gran toalla y él hizo lo mismo con la suya, frotándose como si quisiera arrancarse la piel. Nos encaminamos a las duchas y por el camino indagó: —¿Dónde fue esta vez, Dick? —Oriente Medio. Debería sentirme ofendida por tu ignorancia. Se supone que mis crónicas son las más leídas de la nación. Se echó a reír.
Los pasajeros del gigantesco avión transoceánico se alinearon en la Aduana. El tumulto inicial de los encuentros con los que habían esperado la llegada de familiares o amigos se había calmado un tanto y ahora sólo se escuchaba el rumoreo de las conversaciones. Los trámites aduaneros fueron pronto dejados atrás. La gente se encaminó a los coches que esperaban, o al mastodóntico autocar de la compañía aérea. Jan Vauvil se rezagó dejando que la confusión se calmara lo suficiente para cazar un taxi sin demasiadas dificultades. No le gustaban las apreturas ni los codazos.
El teniente suspiró. Aquello podía significar muchas cosas. Desde una bronca a una simple charla. Recorrió el corto pasillo hasta la oficina del capitán Chadwick, llamó con los nudillos y entró sin esperar respuesta. El capitán vestía de uniforme. Un uniforme de corte impecable en el que relucían los entorchados. Eso podía significar que estuviera de buen humor o todo lo contrario. No tardó en advertir que era todo lo contrario.
La rubia terminó su actuación, dejando que los clientes del local gozaran por unos instantes más de su soberbia anatomía, y luego, sonriendo, se retiró por entre los cortinajes de terciopelo. Los aplausos la siguieron mientras iba pasillo adelante. Sólo que entonces la sonrisa ya no estaba en sus labios, y en el bello rostro no quedaba más que una expresión de hastiado cansancio. Se cruzó con las muchachas que iban a interpretar el siguiente número, todas alegres y ligeras de ropa. Abrió la puerta de su camerino y entró, dejándose caer cansadamente en el taburete que había frente, al tocador. Mirándose al espejo se dedicó a sí misma una mueca desagradable.
Aparté el periódico a un lado, pero los grandes titulares que campeaban en la primera página siguieron allí, hablando a gritos del último asesinato ocurrido en la ciudad. No era para menos, si uno se detenía a pensarlo, por cuánto la víctima era nada más y nada menos que Luigi Tormo, sobre el que circulaban multitud de historias desde que llegara a la ciudad, apenas dos meses atrás. Acabé arrojando el diario a la papelera, fastidiado por tanto sensacionalismo.
Un rótulo gigantesco sobre la fachada del edificio rezaba: «Terence y Colman». Nada más. Se suponía que Terence y Colman eran lo suficientemente importantes y famosos para que todo el mundo supiera a qué se dedicaban. Johnny Slater se apeó del taxi frente a la marquesina que atravesaba la acera, dio un vistazo a las alturas, al letrero de acero y tubos luminosos que reverberaban al sol, y luego pagó la carrera. El coche se alejó y Johnny cruzó la acera por debajo de la marquesina de toldo multicolor. Había un portero uniformado que le dirigió un vistazo valorativo. No debió juzgar que el recién llegado fuera nadie importante porque desvió la mirada y ni siquiera le saludó.
James Merrit estaba agarrado al teléfono y maldecía en voz baja a cada timbrazo que oía sonar al otro extremo de la línea. Al fin, convencido de que nadie iba a responder a la llamada, colgó violentamente el auricular y se levantó. Ocupó los siguientes minutos en prepararse y beber una buena dosis de whisky, aderezado con dados de hielo que tomó de un recipiente de plata que descansaba sobre la mesita baja colocada junto al sofá. Encendió un cigarrillo y dejó pasar el tiempo. Las cortinas de la ventana estaban echadas y los rayos del violento sol apenas lograban filtrar una parte de su brillante luminosidad, de modo que la habitación quedase sumida en una fresca penumbra.
Simón Dancer salió a la calle bajo el vivo sol de California, y por primera vez desde que tenía memoria se sintió extrañamente libre. Encendió un cigarrillo y miró a las gentes que pasaban a su lado tan apresuradas que más parecían dirigirse a apagar un incendio que a otra cosa. Era un día espléndido, radiante, y para Simón, el más excitante de su vida. Era el día de su independencia.
El «Facel Vega» zumbó al cambiar la marcha y encaramarse por la pronunciada cuesta del desvío. Minutos después, las luces del coche bañaron de claridad una impresionante verja de hierro, rematada por agudas puntas de lanza. Marcel Durand detuvo el coche y apagó las luces, volviéndose hacia su acompañante.
La noche resultó fastidiosa por muchos conceptos y para muchas personas a un tiempo. Fastidiosa porque llovía a mares cuando el teléfono sonó en la mesilla de noche junto a la cabecera de la cama en que, después de un tiempo de insomnio, James Lake había logrado conciliar el sueño. Fastidiosa porque llovía también en Cindy Terrace, el barrio aristocrático, de calles retorcidas y bordeadas de extensos jardines. Y en Cindy Terrace era donde vivían los Montross, y donde el viejo Douglas Montross estaba muriendo, en medio del chispazo de los relámpagos y el estallido de los truenos. Fastidiosa en Yuma, aunque allí no llovía. El cielo estaba cubierto de nubes que volvían más negra la noche, pero la lluvia no había llegado todavía.
EL gran hotel resplandecía de luces en la noche. La masa imponente del edificio irguiéndose sobre el mar hubiera parecido un monstruo dormido de no haber sido justamente por las luces.Ellas le daban vida.Una vida agitada en sus entrañas, con una humanidad latiendo y viviendo, amando, odiando… y muriendo.
Se estrecharon las manos después de beber. Helman caminó a su lado hasta la enorme cristalera y una vez allí le siguió con la mirada mientras su compañero y los demás pasajeros del gran pájaro de acero recorrían la alfombra roja, bajo la marquesina multicolor, hasta la escalerilla del avión. Helman Curtis se encaminó al mirador para presenciar el despegue del «Boeing». Lo siguió con la mirada mientras se desplazaba perezosamente buscando la cabecera de la pista, y después, cuando, con un tremendo rugido, se lanzó hacia delante, elevó el morro, y se elevó zumbando hacia un cielo inmensamente azul y limpio. El avión giró allá arriba, describiendo un grácil arco. Una voz acariciante anunció por los altavoces que podían fumar y librarse de los cinturones de seguridad. Las azafatas empezaron a moverse y su incitante contoneo por los pasillos alegró la vista de los pasajeros.
La joven se movía sobre la arena con dificultad, con los pies hundidos casi hasta el tobillo. El agua mansa del mar lamía sus pies descalzos mientras ella avanzaba en dirección al abrupto promontorio rocoso que cerraba la caleta hacía poniente. Era esbelta, con unas piernas largas y hermosas, busto agresivo y caderas un tanto ampulosas. Llevaba un traje de baño muy ceñido, que despejaba cualquier incógnita que pudiera caber sobre la perfección de su cuerpo.
El hombrecillo se apeó del taxi frente a la extensión de verde césped salpicado por las manchas blancas de las lápidas y monumentos funerarios, que reverberaban bajo el sol del mediodía. Deslumbrado, permaneció unos minutos inmóvil. La gente cruzaba cerca de él sin prestarle atención. Vestía un sencillo traje de sarga azul, arrugado y que parecía excesivamente grande para él. Sus ojos rodeados de profundas arrugas miraban el cementerio con evidente estupor. En realidad, ni siquiera con las lápidas sobresaliendo del césped, aquello se parecía en nada a los lúgubres cementerios que él recordaba.
Los pasajeros descendieron del gigantesco autobús, unos desperezándose después del largo viaje; otros tratando de devolver la agilidad perdida a sus músculos encajados por las largas horas de permanencia en los mullidos asientos.
Era una cabaña que nadie recordaba a quién perteneciera. En el lindero del bosque, al pie del lago y a un tiro de piedra de las últimas casas de la población, se mantenía en pie de milagro porque el tiempo y el abandono habían causado estragos en su estructura de troncos. La mitad del porche estaba hundido, la puerta no encajaba y las ventanas eran negros ojos vacíos por los que penetraban el viento, el susurro del lago y los pájaros. Pero era «su» refugio. El lugar donde se daban cita todos los días del año. Allí, cuando ellos entraban, ya no había ruinas, ni ojos vacíos y negros ni sombras fantasmales deslizándose entre los troncos carcomidos. Cuando ellos entraban era un palacio. Simplemente se amaban y su amor transformaba el mundo sórdido en un paraíso de luz. Se habían amado siempre, desde que se conocieron, desde que Jennie peinaba largas trenzas color de miel y Steve lucía pantalones cortos y balanceaba en las manos los libros atados con una correa.
La muchacha detuvo el coche allí donde le habían indicado. De cualquier modo, tampoco hubiera podido seguir adelante, porque a partir del claro, el camino apisonado y desigual se convertía en un sendero que se hundía bajo la bóveda del follaje. Un sendero por el que apenas podría caminar un ser humano. Eso también se lo habían advertido, así que cerró las portezuelas del auto, miró a su alrededor con cierta prevención, y al fin echó a andar sendero adelante. Se llamaba Anna Moran y era periodista.
El auto patrulla de la policía se detuvo con un aullido de frenos. Los dos agentes echaron un vistazo a la enorme puerta de hierro de la verja, abierta de par en par, y el más joven gruñó: —Sigue, la casa debe de quedar entre los árboles. El conductor embragó y el coche se internó por el inmenso parque de la residencia. La grava chirrió bajo los neumáticos y en alguna parte una lechuza dejó oír su ronco grito.
El vendaval se había levantado inesperadamente. Primero una racha que agitó los árboles y arrancó agudas quejas en lo más intrincado del bosque. Después, fue como el inicio de un huracán. Toda la arboleda se agitó entre los aullidos del viento. La hojarasca del otoño se elevó formando violentos remolinos, emprendiendo una danza loca en medio del gigantesco decorado de los troncos centenarios. Henry Barrow, sorprendido en la colina, vio tambalearse el caballete y tuvo que echarle mano rápidamente para evitar que volara junto con la tela en la que llevaba trabajando casi una semana.
El cálido airecillo primaveral agitaba sus cabellos rojos, y algo que no tenía nada que ver con el aire, agitaba también sus caderas de una manera voluptuosa, tanto que hacía más de dos minutos que yo andaba detrás de ella como un perrito faldero. No es que la fuera siguiendo —no soy un conquistador de acera—, pero los dos llevábamos el mismo camino y resultaba un recreo para la vista mirarla mientras andaba. Y no era yo solo el que quedaba prendido de sus encantos. La pelirroja poseía ese tipo que prodigan las revistas, con redondeces sobrantes como para prestarle un poco a otra más necesitada.
El aguacero descargó tan de sopetón que me pilló en medio de la calle. Fue un diluvio repentino acompañado de rayos y truenos que sacudieron la ciudad desde sus cimientos y a mí me empujaron a buscar refugio en la maldita taberna que había andado buscando desde una hora antes. La taberna era vieja y sucia, apestaba a whisky barato y más baratos perfumes que las fulanas esparcidas por las mesas debían utilizar por litros. Me sacudí el agua como un gato y tras pasear una mirada alrededor me encaramé a un taburete.
Se abrió la puerta y apareció una muchacha de largos cabellos rubios, ojos azules y sensual boca, húmeda y turgente. —Hola —exclamó—. ¿Nos conocemos? Él sacudió la cabeza. —No, y es lamentable. ¿Puedo entrar? —No estoy muy segura. ¿Qué es lo que quiere, o quién le envía? —Nadie me envía. —¿Entonces? —Deseo hablar con usted.
—Le traigo un caso; pero este caso no es como los demás. Le miré pensativamente, pensando, diciéndome a mí mismo que todo el mundo traía o creía traer casos a mi oficina, distintos a todos los demás. —Siga, por favor —fue lo que se me ocurrió decir en aquel momento. El tipo en cuestión era de estatura normal, pero fuerte. De edad indefinida pero joven, si se me entiende, claro, si se sabe lo que quiero decir con esta ligera explicación./p>
La muchacha miró a su alrededor, al armario abierto, los cajones fuera de su sitio y casi vacíos. Luego, cerró las dos maletas que estaban sobre la cama y que había llenado con las delicadas y lujosas ropas que cualquier mujer de buen gusto hubiera envidiado. Trató de recordar si faltaba recoger alguna cosa más. Le pareció que no, de modo que tomando las dos maletas las llevó cerca de la puerta de salida del lujoso apartamento.
Era una verdadera rubia color de miel, y no creo que ni el esteticista más exigente hubiera podido encontrar el menor reparo en su anatomía. Por descontado, tenía unas piernas largas y de trazo suave y lleno, con unas caderas que seguramente daban las medidas justas del baremo con que deben medirse estas cosas, si es que existe ese condenado baremo...
Aquella mujer tendría unos treinta años, era lo bastante hermosa como para volver bizcos a los habituales clientes del Star Palace, que acudían a verla interpretar su inimitable Danza de los abanicos, y sin ninguna duda cada uno de los atributos de su sexo estaban donde debían estar. Además, puede decirse que todo lo que llevaba sobre su persona era la larga y lisa cabellera negra como ala de cuervo.
Jimmy Byrd llevaba muchos años como botones en el Hilton, de Nueva York. Puede decirse que la suya era una larga y brillante carrera, en la que había habido situaciones de todos los calibres. Y encargos de todas clases, naturalmente, alguno; de los cuales habían puesto a prueba la capacidad de imaginación del espabilado botones.
El Princess navegaba bajo un sol espléndido después de una travesía como pocas recordaba su capitán. Un viaje plácido procedente de Oriente, sin un solo día desagradable, sin vientos que hubieran alterado el oleaje. Por una vez, el Pacífico había hecho honor a su nombre. Acodado en el puente, el capitán saboreaba su pipa contemplando desde su elevada posición los juegos, diversiones y paseos del elegante pasaje. Al día siguiente atracarían en los muelles de Los Ángeles y toda aquella gente volvería a sus prisas, sus inquietudes habituales.
Sin duda era de noche porque la habitación estaba sumida en penumbras. Un hombre dormía atravesado sobre el lecho. Un hombre vestido solamente con unos pantalones grises y cuyo torso desnudo subía y bajaba a impulsos de la extraña y agitada respiración. Aquella respiración no era normal, pensó ella, sobrecogida por la proximidad del hombre al que debía matar. Algo le sucedía a él, no cabía duda.
La mujer era grande, rubia, enorme como una montaña. Las guedejas rubias de los cabellos se agitaban cada vez que descargaba su enorme mano sobre él. Sobre un chiquillo. Un chiquillo desnudo como un gusano que gimoteaba sin atreverse a gritar su terror. La pesadilla se repetía una y otra vez, angustiosa como el infierno. Todo volvía a agitarse igual que una marea negra que descargara salvaje y furiosa contra el acantilado de su cerebro, resquebrajándolo a cada embate.
El timbre del teléfono se puso a repiquetear. Alargué rápidamente el brazo y llevé el auricular al oído. —Hola, nena —dije alegremente porque llevaba media hora esperando aquella llamada. Pero la voz de mi rubia había cambiado bastante. —¿El señor Fox, Steve Fox? —preguntaron, roncamente, a través del hilo. —Sí —acepté de mala gana.
Un adinerado hombre de avanzada edad se hace con los servicios de un detective privado para que descubra el paradero de su yerno, desaparecido en extrañas circunstancias. Sus hijas son dos ninfómanas que se tienen bastante tirria entre ellas, una de las cuales es la esposa del desaparecido, pero no pierde la oportunidad de ofrecerse al detective para que no haga su trabajo.
Estaban sentados a una de las diminutas mesitas del Riviera, cada uno frente a un gran vaso empañado por el hielo. Bernie Dane dio un sorbo al licor y gruñó: —Si quisieras prestarme un segundo de atención, tal vez podrías enterarte de lo que deseo proponerte. ¿Sí, muchacho? Su compañero desvió la mirada del más exquisito par de piernas que viera en su vida y sonrió. —¿De qué estabas hablando? —¡Eh, por todos los santos! Deja de ocuparte de esa fulana y atiende…
Aunque entonces nadie podía sospecharlo, la pesadilla empezó donde todo hacía suponer que terminaba. Una pesadilla que había costado ríos de sangre, corrupción e indignidades sin nombre. Nadie mejor que yo para saberlo, porque parte de aquella sangre vertida inútilmente había sido casi mía. Sangre de quien yo más amaba y por quién había llorado igual que un niño.
El teléfono sonó en la jefatura y el sargento que levantó el auricular hizo un gesto de fastidio al oír la voz de hombre. —¿Por quién pregunta usted? —Gruñó. Tras escuchar unos instantes, arrugó el ceño. —Aquí no hay ningún teniente Craig, señor —dijo—. ¿Cómo? Frank Craig… Ya veo. Aguarde un segundo…
Abrí la puerta y entré. Dejándola abierta, quedé inmóvil, mirando lo que, hasta la noche de ese día, era todavía mi oficina. ¿Quién vendría a instalarse en ella cuando yo me hubiera ido? Todo seguía igual. Las revistas atrasadas sobre la mesilla de centro, las sillas esparcidas por la sala de espera, la mesa abierta por abajo para que los hipotéticos clientes pudieran admirar las rodillas de mi secretaria, Sheila… ¿Qué estaría haciendo ella ahora, en su nuevo empleo?Sacudí la cabeza y dejé de pensar en todo esto. Atravesé la sala de espera y entré en lo que había sido, o era todavía, mi oficina privada. Lo que había venido a buscar estaba allí.
El barman hizo una mueca de disgusto. —Señor Nolan —dijo—, por mucho que se empeñe en acabar con las existencias de whisky, le aseguro que no agotará mi bodega. ¿Por qué no se marcha a dormir? Mark Nolan le miró con los ojos turbios. —Ése es un buen consejo, Jimmy. —Entonces sígalo, por lo que más quiera, y para que yo pueda cerrar. —No hablas en serio.
Probablemente, la Roma de los Césares no tuviera mucha semejanza con la Roma que Mike estaba contemplando, aunque había que reconocer que en cuanto a impresionante no tenía nada que envidiar a la ciudad imperial que viera las proezas de las legiones romanas, el paso marcial de los centuriones y la gracia blanca y alada de las bellas romanas envueltas en sus túnicas. Los macizos palacios, las columnas, las estatuas y el colosal arco de triunfo; las calles pavimentadas con losas de piedra y las fuentes que no manaban agua. Y la soledad.
El cuchillo estaba allí, frente a sus ojos, sobre la alfombra. El cuchillo parecía haber sido sumergido en una fuente de pintura roja. La pintura roja brillaba en él, y había manchado la alfombra alrededor. Parpadeó porque aquello no tenía sentido. Caídas en el suelo, esparcidas, vio una colección de fotografías obscenas. Horribles y que le dieron náuseas. Estaban tan cerca de sus ojos que distinguía hasta los menores detalles de unas escenas nauseabundas.
—Dijeron que había un fisgón rondando la casa —masculló el sheriff de mal talante. Y añadió—: Lo dijeron así exactamente… Un fisgón en torno a la casa, de modo que no podían trabajar en paz. Alan Drake sopló el humo del cigarrillo hacia el techo, recostado contra el respaldo de la butaca. —¿Y qué? —preguntó perezosamente. —Bueno, envié a Hardy a investigar, sólo para que no siguieran dándome la lata. Ésa es la razón de que mi alguacil no esté aquí para compartir sus malos ejemplos, teniente.
Todo había quedado atrás. Caída y condena, ajuste de cuentas con la sociedad ultrajada, libertad al fin… Sí, todo eso había quedado atrás, y yo esperaba que fuera para siempre. También el pequeño Stephen quedaba atrás, aunque eso era preferible no recordarlo. Mi llegada a Los Ángeles no había sido triunfal precisamente. Di unos cuantos tumbos de un lado a otro tanteando el terreno, pero pronto me convencí de que si quería vivir debía dejar a un lado las viejas ilusiones y empezar desde abajo.
Estaba inscrito como Justy Fleming y daba buenas propinas, con lo cual tenía al personal del hotel dispuesto a sonreírle cada vez que solicitaba sus servicios. Era bien parecido, de estatura elevada y con una cara lo bastante atractiva para que las mujeres, algunas mujeres, le consideraran fascinante. Cuando descolgó el teléfono por cuarta vez en esa tarde, su cara no parecía precisamente fascinante. Tenía una mueca de impaciente cólera, mientras oía sonar el timbre al otro extremo del hilo.
El calor era endiablado, la música sonaba igual que el canto de un coro de ángeles y los martinis eran deliciosos. Lo que quiere decir que la fiesta estaba resultando un éxito. Tomé otro martini de una bandeja. La chica rubia comentó: —Todas mis amigas dicen que Aliee es muy afortunada al casarse con usted, Conrad. —Tus amigas están locas.
Despertó, y al instante sus sentidos agudizados le advirtieron del peligro. Se mantuvo inmóvil, respirando pausadamente, escuchando. En la cama gemela a la suya captó la suave respiración de la muchacha que dormía completamente tranquila. Luego, cazó otro sonido. El de unos pies deslizándose tan despacio que apenas se movían. Pisaban con infinita cautela por temor a desplazar algún mueble y delatar la presencia del intruso.
La embarcación se mecía dulcemente bajo el sol del atardecer. Reinaba un gran silencio sólo roto a intervalos por la voz de Arthur, tan bronca y poderosa que estremecía las cuadernas. A veces pensaba que asustaba incluso a los peces de las profundidades, desde Long Beach, hasta la isla Santa Catalina. Se estaba bien tumbado en la toldilla, dormitando, oyendo el chapoteo del agua contra el casco. Únicamente la voz de mi amigo rompía el encanto porque me obligaba a pensar.
Los patéticos dedos de los cipreses señalaban el negro firmamento. Como gigantes estáticos rendían con su presencia un sombrío homenaje a los muertos que reposaban a sus pies. El cementerio estaba cercado por una valla más decorativa que otra cosa. ¿Para qué querían protección los muertos, en su última morada? No había sombras esa noche porque el firmamento desaparecía tras una espesa capa de nubes, y las tinieblas eran densas como gelatina. Sin embargo, una parte de esas tinieblas pareció desgajarse de pronto, moverse hacia la valla. Se detuvo unos instantes, como escuchando el silencio que lo envolvía todo.
La muchacha de tez morena llegó a la fiesta y apenas sin saludar a nadie se desnudó, iniciando un baile lúbrico y salvaje como ningún otro. No fue una exhibición de strip-tease. Sólo llegó, riéndose, y se quitó las ropas. Todas las ropas.
Jim Ridel salió del bar no muy seguro de que sus piernas sostuvieran sus ochenta y tantos kilos de músculos bien entrenados. Caminó por la acera y en la esquina se detuvo, delante del tenderete del vendedor de periódicos. Tropezó con su cara, no demasiado atractiva con aquella expresión sombría con que le habían sorprendido los fotógrafos, que le miraba desde la primera página de los diarios de la noche.
En la ciudad de Silver Spring se suceden varios asesinatos, cometidos de forma atroz, que parecen tener como único nexo girar en torno a la desaparición de un misterioso cuaderno de notas del profesor Walter. El sagaz teniente Byrnes demostrará al jefe de policía local Burke que es posible encontrar al asesino y, de paso, proteger a la chica, en este caso encarnada por Midge Gray, la atractiva ayudante del profesor.
Era su primer día de hombre libre. Le costaba aceptarlo, a pesar de lo que le había costado conseguir una libertad momentánea, que terminaría tan pronto iniciase el trabajo que siempre había ambicionado. Pero de momento era un hombre libre, con unas semanas de vacaciones a las que era preciso sacar todo el jugo posible, y si en un lugar como Miami Beach no le sacaba algo más que jugo, más valdría que empezase a pensar en una jubilación anticipada.
No era un bar elegante. Ni siquiera era limpio. Era uno de tantos tugurios que no cierran en toda la noche, y donde las horas del alba se desvanecen entre la neblina de humo concentrada entre sus paredes, mientras el olor rancio de la cerveza se agudiza tundiéndose en mil otros olores diluidos en la atmósfera. A esa hora incierta donde no se sabe si muere la noche o nace el día, la atmósfera acre del bar era más densa que nunca, justo cuando ya apenas si quedaba nadie flotando en ella como en un turbio mar de frustración y alcohol.
Tenía una cabellera rubia y un cuerpo ondulante, prieto, con agudos pechos. Al muchacho que caminaba junto a ella le parecía que esa noche sí, esa noche había alcanzado el cielo con la mano. Nunca imaginó siquiera que pudiera conseguir una mujer como ella en todos los días de su vida. —¿Qué hora es, querido? —susurró la mujer.
Detuve el Corvette en una esquina de Laurel Drive y traté de leer el nombre del buzón. No había ningún número a la vista. Se supone que en Beverly Hills todo el mundo conoce las mansiones de los privilegiados, pero yo no entraba en su círculo, así que la cosa se presentaba difícil. Di gas y rodé un poco. Vi al fin un número, y supe que había de rodar bastante más hasta la casa donde se suponía que estaba esperándome una rubia ardiente.
El la besó, quizá para cerrarle la boca. Al mismo tiempo se hundió dentro de ella bruscamente, arrancándole un ahogado Suspiro. La muchacha se revolvió como una serpiente, incrustándose en él, en aquel cuerpo duro y plagado de cicatrices. A través de sus labios aprisionados por la boca de Johnny, escapó un quejido, un grito de plenitud, cuando se sintió morir en la cima de un goce absoluto, total, como si toda ella se diluyera en oleadas, se derramara en un fuego líquido que sólo el estallido final lograría apagar.
La muchacha rió antes de sumergirse. Mike vio el burbujeo del agua y maldiciendo entre dientes se zambulló en las tinieblas del mar, en busca de aquella suerte de sirena loca que había ideado esa clase de juego enervante. La atrapó por un pie. La luz de la luna no llegaba a aquella profundidad, de modo que sólo podía guiarse por el tacto.
Les vi llegar desde la barra del bar donde nos habíamos citado. Clive Malloy apareció al volante de un gigantesco Cadillac color tabaco, con tantos cromados como un escaparate. Paul Welcome lo hizo conduciendo un Ford Galaxie que era el último modelo salido de Detroit. Yo había llegado en autobús y mi desvencijada maleta reposaba en el suelo, junto al taburete. Los dos se saludaron allá fuera, bajo el sol. Hablaron un momento y luego se dirigieron al bar.
—¡Mientes, Cameron! —Vamos, confiesa de una vez… —Dinos cómo le retorciste el cuello hasta rompérselo. Sólo con que nos cuentes esto habremos terminado. —¡Váyanse al diablo! —dije con voz ronca. Pero ellos eran muchos. Otra voz intervino en el concierto: —Entraste en el apartamento de esa dama usando una llave falsa. ¿No es cierto? —Sí. —Y ella te sorprendió y…
«Repentinamente, el médico se fijó en la mano derecha del cadáver. Los dedos estaban rígidos, contraídos de tal forma que semejaban una zarpa pronta a descargar su golpe. Al mismo tiempo se le antojaron retorcidos y sarmentosos, como si el hombre hubiera padecido alguna suerte de deformación reumática aguda. Sólo que eso se le antojó punto menos que imposible a la edad que aparentaba el individuo muerto.Un tanto intrigado, el doctor Boland abandonó la sombría estancia. Notaba una extraña sensación jamás experimentada, algo como una inquietud infundada, una tensión nerviosa capaz de alterar su plácida personalidad.Dejó todo preparado para el análisis, anotó unas instrucciones para la joven enfermera analista y, cansado, se acostó.Ni siquiera en sueños pudo librarse de la incomprensible inquietud que ya antes le sorprendiera.La inquietud que era el inicio de la pesadilla».
—Espera —murmuró—. Hay sangre aquí.—¿Qué?—La sangre tiene un olor peculiar..., un olor dulzón, a cobre viejo...Impresionado a su pesar, Campbell sacó el revólver y tanteó la pared a un lado de la puerta. Sus dedos se cerraron sobre el interruptor de la luz.Cuando la lámpara del techo brilló, las huellas sobre la alfombra blanca resaltaron como pintadas en vivo color rojo.El policía contuvo el silencio. Tras él, Max gruñó: —Esas huellas son de mujer... y vienen del dormitorio.—La escena se repite, Campbell..., corregida y aumentada.Cierran la puerta y tratan de no pisar ninguna huella. Avanzaron uno tras otro. No se sorprendieron demasiado al ver el horrendo cuadro del dormitorio, y aquel nuevo mar de sangre que lo inundaba todo procedente de la garganta devorada de un hombre que se había hecho matar justamente en lo que fuera un nido de amor...
Vio en un instante tantas cosas que nunca hubiera podido olvidarlas de haber vivido.Vio la demoníaca expresión de aquellos ojos salvajes. Vio el brillo de unos colmillos como no podían existir otros en ningún otro ser viviente. Vio…Las zarpas le atraparon entonces. Pudo emitir un espantoso alarido antes que los colmillos chascaran contra su carne.Luego, lo que siguió fue una pesadilla delirante de sangre y muerte como no podría habérsele ocurrido a la mente más desquiciada del universo.La sombra negra de ojos fulgurantes permaneció en la puerta de la bodega mientras la sangre corría a torrentes en torno al sirviente muerto. Luego, simplemente, se esfumó como si jamás hubiera estado allí.
La mujer se irguió. Debía continuar huyendo, correr para escapar a aquello que había tras sus pasos, y que ni siquiera sabía a ciencia cierta qué era, en realidad. Pero sí sabía que estaba allí, acechándola en la oscuridad, convertido en negrura.Se apartó del tronco del pino, respirando con anhelo el gélido aire que dañaba su garganta.Inesperadamente, vio los puntos de luz. Una extraña fosforescencia a corta distancia, entre los troncos. Dos ojos, tal vez. Ojos verdes, salvajes…Su imaginación le sugirió cuerpos informes, horrorosos. Colmillos ensangrentados y garras capaces de despedazar su cuerpo estremecido…De nuevo corrió, tropezando, cayendo y levantándose una y otra vez, sin poderse librar de lo que fuera, que seguía sus pasos.Sabía que no podría escapar de aquel terror sin nombre. Ahora oía el extraño jadeo, brutal y quejumbroso, tras ella, en los lados…
—No es mi intención preocuparle, sólo hacerle una recomendación, y le aseguro que es importante. No se acerque usted al espejo maldito cuando esté en el Manor. Por nada del mundo se aproxime usted al espejo.Jordan acusó su desconcierto.—¿Un espejo maldito? —balbuceó—. ¿Está burlándose de mí?—En absoluto. Y por favor, hágale esta misma advertencia a la hermosa joven. A ella, sobre todo.—Permítame decirle que…—No es ninguna broma, amigo mío. Manténganse alejados del espejo maldito o conocerán todos los horrores del infierno.
La sangre corría como un torrente en torno al cuerpo. Barry Ferman se levantó tambaleándose, histérico de excitación. Del cuchillo goteaba sangre, y la había también en sus manos y en los pantalones. La sangre que empapaba la tierra.Se quedó mirando cómo ella seguía desangrándose, destrozada a acuchilladas. La horrenda expresión de su cara parecía fascinarle hasta el extremo de que perdió la noción del tiempo.Entonces, no sabía cuánto tiempo después de su crimen, oyó el chirrido metálico, y volviéndose vio espantado cómo la reja que cerraba el panteón se abría hacia afuera.Boqueó ante aquello. Quiso huir y sus piernas siguieron clavadas allí, como sujeto por la fuerza colosal de un gigante.Después, empezó el horror.
Se quedó muda de espanto ante la aparición. Instintivamente se envolvió con la toalla y musitó sin voz:—¿Quién…?Entonces, Gina gritó y retrocedió presa de espanto.Una mano apartó violentamente la negra envoltura. En la mano brillaba el acero de un herrumbroso cuchillo. El movimiento fue tan violento que hizo que la capucha del aparecido se deslizara hacia atrás…Y entonces Gina vio algo horrendo, tan increíble, que su razón se negaba a admitirlo.Un rostro espeluznante, como roído por una legión de ratas hambrientas, y en el que brillaba un ojo maligno, con toda la crueldad del infierno fijo en ella. La otra pupila era una masa oscura y vacía. Los labios no eran más que un retorcido tajo informe y violáceo y se movían sin que ningún sonido brotara de ellos.Aquella cosa aterradora siguió moviéndose, acercándose a la hermosa muchacha. Gina ya ni siquiera veía el cuchillo. Todo el espanto, el horror de que era capaz, se centraban en aquel rostro de pesadilla, aquella cosa monstruosa que estaba cada vez más cerca, más cerca…, más aún…Se sintió morir. Y gritó.Su grito fue un alarido horripilante que hubiera levantado en vilo a toda una ciudad…, si alguien hubiera podido oírlo.Pero nadie podía oírla. Sólo le respondió el suave golpeteo de la lluvia en el tejado, en las hojas de las palmas, en el follaje del jardín.Después, el grito murió en medio de un espantoso gorgoteo, cuando el cuchillo empezó su delirante tarea…
La niebla se alzó de las marismas como un grueso manto gris, fue alargándose, flotando en el quieto aire del crepúsculo y llegó al pueblo.Lo envolvió precipitando así las negras sombras de la noche sobre las calles y las casas, haciendo que sus habitantes cerrasen puertas y ventanas, corrieran cerrojos y colgaran cruces en todos los huecos.—Es la víspera del diablo —decían las gentes en voz baja.Arropaban a los niños, los custodiaban hasta comprobar que habían conciliado el sueño y luego se reunían en torno a la lumbre.Apenas hablaban. Parecían concentrados en sí mismos, en sus pensamientos, en sus espantos.Era la víspera.Pero la niebla estaba allá fuera, pegándose a las paredes, filtrándose por las rendijas como pequeños fantasmas, y ahogaba todo sonido, si es que había alguno fuera de las casas de Shadow Town.
Las llamas llegaron al cuerpo de la condenada y todo él sufrió una violenta contracción.Un humo denso, acre, se alzaba de la hoguera.Los largos cabellos de la mujer comenzaron a arder. En el balcón, Kilwood barbotó entre dientes:—¡Vamos, grita, maldita, grita ahora…!El fuego culebreaba ya, por toda la piel del cuerpo torturado, que se debatía entre salvajes contracciones de dolor. Pero sus labios estaban apretados, y sus ojos no se habían abierto en ningún instante.Luego, el hedor de carne quemada dominó todo lo demás. La mujer tensó el cuello, echando la cabeza atrás, con tanta violencia, que golpeó con la nuca el madero al que estaba sujeta. Desorbitó los ojos al fin, unos ojos enloquecidos por el horrendo sufrimiento.Sin embargo, aún barbotó:—¡Maldito tú, Kilwood, y tus hijos… y los… los hijos de tus hijos… para siempre jamás!
El viejo Igor se apartó, colocándose delante de la extraña máquina. Manipuló en ella y ante la estrábica mirada de Anne, un largo tubo de cristal se llenó de burbujeante luz morada, una luz espesa, casi líquida.Al instante, un dolor agudo, atroz como ningún otro, asaeteó su cuerpo atravesándolo en todas direcciones. Intentó saltar, tensarlo, gritar, aullar todo el horrendo espanto que la destrozaba.No pudo hacer nada de todo ello, sólo encajar aquella infernal tortura que crecía y crecía en oleadas, cada vez más lacerante, como si la desgarrasen por dentro a cuchilladas, como si le arrancasen las entrañas a zarpazos…Cuando al fin perdió el conocimiento fue una liberación, aunque luego lo recobró a impulsos del mismo aullante dolor, para perderlo de nuevo, y volver a la vida para morir después, y resucitar en el delirio infrahumano de una pesadilla que no parecía tener fin…
Caminó hacia aquella sombra negra. La capa pareció alzarse como las alas de un murciélago cuando abrió los brazos.Ella se refugió en ellos, todo su cuerpo estremecido, temblando, oscilando contra él. Sintió una boca de fuego contra la suya, y casi se desvaneció en la vorágine extraña de ese mundo nuevo que la absorbía…Sus miembros se aflojaron, dándose toda ella, con una corriente líquida fluyendo en el beso, ofreciéndose y tomando a un tiempo envuelta por la delirante energía, que horadaba el frío y el miedo, la consciencia y el rubor.Y él la estrechaba cada vez más fuerte, y su boca la absorbía cada vez más… y más…El viento había cesado.Todo calló en la noche, excepto el mar.El mar continuó retumbando horas y horas, hasta el alba, hasta las primeras luces de un día que no podría ocultar el terror.
Brenda se cubrió la cara con las manos, estremecida. Por entre los dedos crispados balbuceó:—Me miraba… ¡Estaba mirándome!—Pero ¿quién?—Aquella cosa…, aquella cosa horrenda.—¡Diablos! ¿De qué estás hablando, Brenda?—No lo sé…, no sé lo que era. Parecía una cara, pero era horrible… no era humano… no era nada de este mundo.
Se quedó muda de espanto ante la aparición. Instintivamente se envolvió con la toalla y musitó sin voz:—¿Quién…?Entonces, Gina gritó y retrocedió presa de espanto.Una mano apartó violentamente la negra envoltura. En la mano brillaba el acero de un herrumbroso cuchillo. El movimiento fue tan violento que hizo que la capucha del aparecido se deslizara hacia atrás…Y entonces Gina vio algo horrendo, tan increíble, que su razón se negaba a admitirlo.Un rostro espeluznante, como roído por una legión de ratas hambrientas, y en el que brillaba un ojo maligno, con toda la crueldad del infierno fijo en ella. La otra pupila era una masa oscura y vacía. Los labios no eran más que un retorcido tajo informe y violáceo y se movían sin que ningún sonido brotara de ellos.Aquella cosa aterradora siguió moviéndose, acercándose a la hermosa muchacha. Gina ya ni siquiera veía el cuchillo. Todo el espanto, el horror de que era capaz, se centraban en aquel rostro de pesadilla, aquella cosa monstruosa que estaba cada vez más cerca, más cerca…, más aún…Se sintió morir. Y gritó.Su grito fue un alarido horripilante que hubiera levantado en vilo a toda una ciudad…, si alguien hubiera podido oírlo.Pero nadie podía oírla. Sólo le respondió el suave golpeteo de la lluvia en el tejado, en las hojas de las palmas, en el follaje del jardín.Después, el grito murió en medio de un espantoso gorgoteo, cuando el cuchillo empezó su delirante tarea…
Las tinieblas envolvieron el pueblo como cada noche, como todas las noches desde el abismo de los tiempos. Lo abrazaron, acunándolo en el silencio, en el mismo silencio de todas las noches desde el principio de la vida y de la muerte. Sólo que no era igual. No era igual desde un tiempo a esta parte. El pueblo apenas dormía. Sólo esperaba sin saber bien qué. O quizá sabiéndolo demasiado.
La sombra negra se deslizó entre el follaje del jardín tropical, se detuvo un instante, como venteando el aire tibio de la noche. Después reanudó su avance hacia el bungalow que se alzaba frente al palmeral. Era una casa de reducido tamaño, pero de excelente aspecto. Había luz en una sola ventana, aunque una cortina que ondulaba suavemente velaba la visión del interior. La sombra siniestra del intruso se detuvo una vez, rígida, informe en la negrura.
Y era allí donde estaba el horror que le había paralizado al entrar, porque encima del camastro reposaba el cadáver de un hombre en plena descomposición. El hedor era nauseabundo; un hedor extraño y repugnante que le produjo náuseas.No pudo evitar un vivo sobresalto. Forzando su voluntad, se obligó a mirarlo otra vez.La cabeza estaba inmóvil, por supuesto. Suspiró, aliviado. Pero entonces, y sin lugar a dudas, captó el apenas perceptible vaivén del pecho.¡El cadáver empezaba a respirar!Ya no tenía dudas. El escuálido torso del cadáver se movía. Muy débilmente, pero respiraba, como si volviera a la vida después de haber permanecido muerto una eternidad.Evans se mordió el labio con fuerza porque sentía tremendos deseos de gritar. Luego, recordó que en una funda axilar llevaba su revólver de reglamento y hundió la mano bajo la solapa.Fue todo lo que hizo; algo terriblemente duro le golpeó en la nuca y todo pareció estallar a su alrededor.Cayó hacia delante, de bruces. Pero mientras caía, mientras se hundía en los abismos de la inconsciencia, aún percibió borrosamente el lento movimiento de la cabeza del cadáver, que giraba hacia él, mirándole con un solo ojo inmensamente abierto… y con el otro vacío, negra cavidad que parecía hundirse hasta las profundidades del cráneo…
Yacía en la soledad de la muerte, en el vacío infinito de la nada desde los tiempos terribles de la maldición. En el frío de una tierra maldita, que ni el calor del verano podía caldear. En el frío del odio. En el frío del olvido. Esperando. Siglo tras siglo. Esperando. Con la lluvia y el viento, con nieve y con sol, siempre esperando. Cuando la lluvia empapaba la tierra, a veces, le llegaba la humedad esperanzadora, y el frío se agudizaba como una anticipación. Pero la lluvia era vida. Vivificaba la tierra y los árboles, y las hierbas y los humus que daban vida y calor. Para el que esperaba no era nada, porque lo que él aguardaba no era vida sino muerte. Yacía en el infierno de la espera siglo tras siglo, y era un infierno helado, vacío y hueco. ¡Oh, cuando llegara al fin la liberación! Cuando llegara la muerte…
Marcia sorbió distraídamente el Martini con aire aburrido. Oía el rumoreo de las conversaciones a su alrededor, en el gran salón de la residencia de los Farnings, pero ni siquiera prestaba atención a las voces. Comenzaba a arrepentirse de haber aceptado la invitación de Leyla para esa cena que, a menos que ocurriera un milagro, amenazaba con ser tan aburrida, sosa y falta de interés como la mayoría de las que asistía de un tiempo a esta parte.
La bonita enfermera dijo:—Te echaremos de menos, Mark.El esbozó una sonrisa. Había pasado tanto tiempo en el hospital que, para médicos y enfermeras, ya era simplemente Mark.—Y yo a ti —dijo como respuesta.—¿Adónde piensas ir ahora? Tienes un mes de convalecencia según oí comentar. El se encogió de hombros.—No lo sé. Buscaré un lugar apartado, tranquilo, solitario y primitivo, y si lo encuentro ése será mi destino.Ella sacudió la cabeza.
Se detuvo de repente cuando vio aquello entre las agitadas ramas de un matorral.Dos grandes puntos verdes, fosforescentes, que le miraban fijo en medio de la negrura. Unos ojos malignos que no parpadeaban y de los que parecía desprenderse un halo luminoso y fatal que le atrajera con el vértigo mortal de un abismo.Godowsky estuvo tentado de dar media vuelta y huir. Pero aquellas pupilas parecían fascinarle. Dio dos pasos más, aproximándose a ellas.Entonces se agitaron, al tiempo que el aullido vibraba una vez más, aunque ahora sin la urgencia de antes. Al hombrecillo se le antojó la voz de un viejo pidiendo ayuda.Se aproximó más, vigilando los ojos verdes y fosforescentes, pronto a escapar a la menor señal agresiva.Llegó al matorral. Un gran cuerpo negro se agitó como sacudido por el ventarrón que lo revolvía todo.—¡Maldita sea! —exclamó Godowsky, aliviado—. No vales el susto que me has dado, amigo.Era un perro negro y grande. Un perro lobo de enorme cabeza, quieto sobre la hierba, mirándole como si le implorase.
Llevaba tiempo acostado sin poder conciliar el sueño. Como casi todas las noches, desde el día de la horca. Era una pesadilla que se iniciaba antes de dormir, con plena consciencia. Se repetía una y otra vez, implacable como la muerte. No podía dormir y los párpados le pesaban dolorosamente, y los recuerdos arañaban su corazón como la garra descarnada de un buitre, y maldecía, y se maldecía porque, a pesar de todo, de la muerte y de la horca, continuaba amándola, deseándola. Pero no había podido hacer otra cosa. Deseaba mucho más el poder y la riqueza y algo había que sacrificar para obtenerlos. Si pudiera olvidar... Si pudiera dormir en paz.
Vince se llenó de aire los pulmones y sólo entonces captó el extraño hedor que reinaba en la estancia.El hedor a moho, a tierra húmeda…Se volvió poco a poco. No tenía más remedio que enfrentarse con aquella pesadilla.La cama estaba revuelta de un modo espantoso; tan revuelta como lo que quedaba del cuerpo de Elinor.Un cuerpo desgarrado, con profundas quemaduras que laceraban la carne de un modo espeluznante.El rostro de Elinor había desaparecido. Ahora era una masa negruzca, chamuscada, en la que sólo quedaba la angustiosa y horrible mueca de la boca abierta.Del cuerpo se desprendía un hedor nauseabundo que poco a poco iba borrando todo otro olor que pudiera haber en el aire. Vince retrocedió estremecido de horror.
El resplandor de la luna giró con el transcurrir del tiempo. Incidió al fin sobre aquel rincón, en los aledaños de las mohosas rejas de las mazmorras. Una de las grandes rocas se estremeció y poco a poco se desplazó hacia fuera y finalmente cayó con sordo impacto.La oscura cobertura mostró una oquedad profunda, sombría como la muerte. De ella salió primero un hedor nauseabundo, la pestilencia de la putrefacción.Después, dos puntos rojos parecieron brillar en la negrura. Dos pupilas diabólicas, fijas, que no parpadeaban.Hubo un apagado gruñido y luego otro más débil pareció responderle al primero. Las pupilas llamearon como taladrando las tinieblas.Después de esto, reinó el silencio y el fulgor demoníaco de los puntos rojos fue apagándose paulatinamente.Ya sólo se escuchaba un leve jadeo, entrecortado y bronco, que sonaba en dos tonos igualmente siniestros, uno más débil que el otro…
Y entonces, por primera vez en su vida, Andrew estuvo seguro de que se había vuelto loco. Y gritó y el tubo casi se le escapó de la boca y engulló agua salada y cayó de rodillas.Porque sólo a un loco podría ocurrírsele estar viendo el horrible cadáver del hermoso y rubio Johnny Carey en el lugar de Agni.Debido a sus bruscos movimientos, la arena y el limo del fondo habían levantado como una nube que fue posándose poco a poco.Temblaba, los dientes le castañeteaban, y sin embargo era incapaz de moverse.Necesitaba volver a verlo, asegurarse.Vio unos tobillos sujetos por una cuerda… la misma cuerda.Y una piedra atada a ella. La misma, piedra.Repentinamente ansió no haberse sumergido. No haber descendido a las profundidades de la muerte y pataleó desesperadamente para elevarse.Era como estar atrapado en un torbellino horrible que no tuviera fin. Un torbellino monstruoso que no podía comprender y del que era incapaz de librarse.
Él se llenó de su imagen. Lamuchacha sonrió. Él se encogió de hombros. Derepente vio su propia imagen reflejada en el espejo que había a espaldas deJenny y se puso tenso como un cable. Una vez más el terrorenturbió sus ojos. La muchacha lo advirtió. Él deslizó los dedos entresus cabellos blancos.
Y entonces les vio el rostro y chilló horrorizado porque eran monstruos descarnados que no podían estar allí.El hombre lanzó un tajo con la espada. Oyó el silbido del acero y, de modo instintivo, apretó el gatillo.El tremendo estampido de la pistola retumbó en el silencio igual que un cataclismo, pero la aparición no cayó.Apenas tuvo tiempo de asimilar el terror, de captar la horrible realidad, antes de que la espada cayera sobre él como un rayo.
Mañana debo llegar al castillo de Shadow Hill.El hombre de la estación dio un respingo y su cara se volvió de color gris.
El murmullo fueconvirtiéndose en una suerte de gruñido. Sus movimientos oscilantes sindespegar los pies del suelo, parecían el preludio de un éxtasis sensual yobsceno. Ante el altar negro, emitióun quejido. Toda ella se tensó en sus salvajes invocaciones. En la estanciapareció soplar el hálito de un viento infernal. Las velas se apagaroninesperadamente y se derrumbó de espaldas como empujada por una fuerzademencial. A zarpazos, se arrancó latúnica quedando desnuda, tendida en el suelo sin dejar de emitir la sordamelopea que brotaba como un torrente de sus contraídas cuerdas vocales. La violencia de suautoconvencimiento se apoderaba hasta del aire que respiraban. Sus jadeosanimales se hacían roncos, anhelantes, esperando el Mal que debería poseerloscomo pago del poder que ansiaban. De repente, dio un gritoinarticulado. Pareció aferrarse al aire, los ojos desorbitados, la boca abiertay jadeante, todo su cuerpo convulso, agitándose en el frenesí del éxtasis.Pareció enroscarse toda ella en un cuerpo invisible y con un rugido gritó: ¡Está aquí… aquí, conmigo…!
Había una gran multitud aguardando en el muelle, mientras el gran navío se acercaba de costado para amarrar. Los focos del puerto convertían la noche en día, y el resplandor de los centenares de luces del trasatlántico hacía que las aguas, siempre sucias, lanzaran destellos opacos como heridas por mil estrellas. Delante de la multitud, un grupo de reporteros, cámaras en ristre, forzaban la mirada en busca de su objetivo. Había incluso operadores de los noticiarios. Fumaban y charlaban, ajenos al barullo de la gente.
Un agente especial de los servicios secretos norteamericanos tiene la misión encomendada de aniquilar al mas peligroso y a la vez escurridizo espiá soviético. La pista que toma para seguirle el rastro es una escultural chica que trabaja en locales de no buen renombre y que al dar con su domicilio los secuaces del espía le preparan una emboscada donde cae muerta la chica…
La mayoría de los pasajeros habían desembarcado ya. La pasarela estaba desierta y el oficial descendió por ella, encaminándose a las oficinas de la Aduana. Scott Jordan, acodado en la borda, le siguió distraídamente con la mirada. Un cigarrillo humeaba entre sus labios. No parecía muy seguro de lo que debía hacer. Las sombras del anochecer se extendían sobre el puerto. Más allá de él, en todo lo que alcanzaba la vista, los millares de luces de San Francisco parpadeaban, como impacientes por la oscuridad total que tardaba en llegar. En lo alto, el brillo de Telegraph Hill semejaba presidir aquel torrente de luz. Un hombre se aproximó a Jordan procedente de una escotilla. —¿Qué le pasa, quiere sentar plaza de marinero, Jordan?
El hombre estaba acodado sobre el mostrador, mirando más allá del espejo que había al otro lado de la barra, salpicado de estanterías llenas de botellas y de puntitos negros dejados por la legión de moscas que se habían sucedido durante años en el establecimiento. Un tocadiscos automático aullaba en un rincón sin que el estrépito pareciera llegar a los oídos de los escasos clientes que bebían aquí y allá, esparcidos por las mesas. El hombre del mostrador hizo una seña al mozo y éste se apresuró a servirle otro doble de whisky. El mozo pensó que al paso que llevaba, aquel cliente apenas conocido no tardaría en caer redondo al suelo.
El hombre se paseaba de un extremo a otro del amplio salón, enfurecido, dirigiendo frecuentes miradas a la mujer que permanecía acurrucada sobre el diván tapizado de rojo. La primera impresión que ella producía era la de una pantera dispuesta a saltar. Se desprendía de su hermoso cuerpo un hálito salvaje, algo semejante al ancestral misterio de los habitantes de la jungla. Tenía las largas piernas dobladas bajo el cuerpo, la cabeza erguida mirando desafiante al hombre cuyo nerviosismo no permitía estarse quieto.
Si uno quería ponerse nervioso no tenía más que mirar alrededor mientras estallaban los aplausos, y los comentarios se elevaban como una marea entre los relámpagos de las cámaras de los fotógrafos, o el frenético ir y venir de las cámaras de televisión, por los pasillos, encaramadas sobre sus grúas mecánicas, captando hasta el último detalle de las gansadas de Bob Hope, en el escenario. Sencillamente, estaban distribuyéndose los premios de la Academia, los archifamosos «Oscar». John Wayne lo había recibido con lágrimas en los ojos, envejecido y solo, se animó cuando la bellísima actriz Bárbara Streisand le dio un sonoro beso de felicitación.
Cuando el destino se siente juguetón suelen producirse insospechadas situaciones, tan pronto dramáticas como jocosas. Las que envolvieron a Paul Mann fueron dramáticas, adornadas de violencia y sangre, rodeadas de un salvajismo como él no conociera ni siquiera en las selvas africanas de las que procedía.
Cronológicamente, los hechos sucedieron de acuerdo a un orden determinado, como si hubiera sido establecido por el Destino. En primer lugar, el fulminante que hizo estallar la sensacional bomba en los periódicos, fue la muerte de un joven reportero llamado Bill Anderson. Bill Anderson había terminado sus estudios tres años antes, y hasta que consiguió un empleo en un periódico pasó tantas privaciones que a punto estuvo de abandonar sus ilusiones periodísticas, para colocarse en cualquier empleo sedentario. Era un muchacho todo fibra, con una voluntad templada en la vida difícil, donde uno tiene que alcanzar todo cuanto quiere a fuerza de sacrificio y tenacidad.
LA selva formaba un claro casi redondo en cuyo centro se erguía un gigantesco árbol de retorcido tronco y sarmentosas ramas. Un árbol muerto quién sabe cuándo, de formas atormentadas, fantasmales. Hombres como sombras se movían en la noche, aquí y allá, como duendes extraños oficiando un extraño rito. De pronto, en alguna parte, sonó una risa cruel y estremecedora. Shell sintió un escalofrió.
Un nueva aventura del personaje creado por Burton Hare. En esta ocasión tendrá que estar pendiente de su pareja, desaparecida en extrañas circunstancias, y el secuestro de un buque con residuos altamente tóxicos. Todo un reto para uno de los mejores agentes del mundo…
HABÍA pasado una semana completa sin que hubiera vuelto a tener noticias del viejo ni de sus constantes líos internacionales. No puedo decir que yo fuera un hombre feliz, porque un individuo que hace mi trabajo, que ha visto la muerte en todas sus formas y lleva en el cuerpo cinco cicatrices, la más pequeña de las cuales mide exactamente cinco pulgadas, tiene un concepto de la felicidad más bien abstracto. Sin embargo, no había nada que turbase mi paz aquella tarde, así que decidí que podía permitirme el gusto de asistir a un estreno teatral en Ambassador, sobre el cual había leído mucho en los últimos días.
La primera bala abrió un lindo agujero en el parabrisas. Un agujero perfecto, rodeado de estrías. Solté un juramento y de modo instintivo hundí el pedal del gas hasta el fondo. Otro orificio surgió a menos de dos pulgadas del primero y esta vez capté el seco estampido del arma, allá atrás. Mi «De Soto» pegó un salto hacia adelante y la aguja del cuentamillas pareció volverse loca, encabritándose.
Estaba sentado en un elegante bar de Chelsea, contemplando las hermosas piernas de una mujer que bebía algo suave en otra mesa. Era un hombre al que las mujeres miraban dos veces para asegurarse de que, realmente, sus ojos no las habían engañado. Alguien dijo una vez que Steve Laflin era un hombre con mayúscula.
Primero llegaron los periodistas, una verdadera nube, una invasión de los más famosos columnistas de sociedad, los más sonoros nombres de la chismografía profesional que hacían latir los corazones solitarios de las solteronas, las frustradas, las camareras y las frígidas de todo el país. Invadieron los hoteles de segunda categoría y establecieron sus reales en espera del gran acontecimiento. Los fotógrafos gastaron kilómetros de película fotografiando los grandes palacios hoteleros reservados para la inmensa multitud de invitados que pronto empezarían a llegar.
—Usted es el hombre indicado para este trabajo, Crane. —¿Por qué yo? Acabo de regresar y tengo derecho a un descanso. El hombre sentado al otro lado de la mesa solté un gruñido. —Usted habla español perfectamente. Conoce a las gentes del Sur…, especialmente al elemento femenino del Sur, si mis informes son ciertos. —Déjese de chistes. Conozco mujeres en todas las partes del mundo, pero eso no me obliga a aceptar misiones en todos los países en que…
La mujer ya no estaba en su primera juventud, pero sí poda enorgullecerse de su plenitud… si no hubiera sido por su expresión. Poseía un cuerpo rotundo, pletórico de sugestivas tentaciones. Unas piernas largas, magníficas, que habrían hecho la felicidad del noventa y nueve por ciento de las mujeres. Unas caderas que servían de firme remate a esas piernas. Y un rostro bello, pero marchito.
Abrió la ventana y contemplo el jardín, descuidado y sucio. Después de tantos años, era la primera vez que volvía a ver lo que en su infancia fuera todo su mundo. Ahora le pertenecía por completo. Pero había cambiado. Todo había cambiado radicalmente en esos años, incluso él mismo. Y los vecinos.
Físicamente, era un hombrecillo ridículo, enclenque, de tez pálida y arrugada como el pergamino. Tenía la nariz ganchuda, los labios delgados como un corte en medio de la cara y los ojillos hundidos, malignos, en los que se reflejaba tanto la codicia como toda la maldad del infierno. Eso era físicamente. Un hombre ridículo, insignificante.
Cuando llamaron a la puerta, la muchacha acababa de salir del baño, y puede decirse que todo lo que llevaba puesto era el cabello. Hizo un gesto de fastidio y dejó de frotarse con la toalla, tratando de recordar si tenía alguna cita para esa hora determinada. No pudo recordar nada semejante y arrojó la toalla a un lado.
—Juro que está haciendo oposiciones para que le encierren —sentenció Gray. —¿Te refieres a McShane? —¿A quién si no? La atmósfera era tan espesa que hubiera podido cortarse con un cuchillo. El humo del tabaco flotaba igual que una niebla. McShane vació la copa y miró de través a los dos detectives. Arqueó una ceja y gruñó: —Cualquier día de estos alguien va a encontrarse con los dientes en la nuca.
Riendo entre dientes, Indro Bran se alejó hacia los cortinajes del fondo del local. Al otro lado de ellos había un salón más reducido, con paredes imitando roca y unos hachones sujetos a la piedra, que esparcían una luz difusa a su alrededor. Los únicos ocupantes del saloncito eran un hombre y una mujer sentados en torno a una diminuta mesita. El hombre tendría unos treinta años a lo sumo, era delgado y apuesto, con una espesa cabellera negra y ojos irónicos. La mujer merecía capítulo aparte.
Market Lane era un pozo de sombras, olía a infiernos y estaba desierto. Arriba, donde terminaban los edificios sórdidos e insalubres, se recortaba, lejano, un retazo de firmamento estrellado, sombrío, pero quizá lo único limpio que podía contemplarse, desde el pudridero que era el estrecho callejón. La sombra más negra que se guarecía en el quicio de un portal tal vez pensaba en eso, mientras aguardaba.
El recepcionista del hotel levantó la mirada y vio al hombre alto plantado allí como si hubiera brotado de la tierra. El hombre era, además de alto, fuerte y de aspecto muy rudo. Un auténtico atleta, sólo que endurecido en un deporte que no se enseña precisamente en las escuelas ni los estadios. El hombre alto sacó algo de un bolsillo. Lo dejó sobre el mostrador y dijo con voz seca: —Busco a ese individuo. Debe alojarse aquí, aunque ignoro con qué nombre. Usted me lo dirá.
Crucé Alamogordo sin detenerme porque la única vez que estuve allí, años atrás, me llenaron la cabeza de historias atómicas, mostrando el orgullo legítimo de quienes saben más de energía atómica que Openheimer. De modo que no me detuve. Ellos estaban realmente orgullosos de haber presenciado el estallido de la primera bomba nuclear de la historia. Yo preferiría sentirme orgulloso de ver estallar la última y poder contarlo. La autopista de El Paso cruza ciento treinta y cinco kilómetros de desierto. No hay más que cactos, lagartos, mesquites y arena. El infierno. Es una zona muerta que sólo sirve para realizar pruebas con cohetes y para ensayar nuevas armas capaces de hacernos polvo, cada una en menos tiempo. Para eso mantiene el Gobierno ese territorio dantesco. No hice caso de los innumerables rótulos que se ven a lo largo de la autopista. Están escritos en inglés y en español, para que no haya confusiones. Todos ellos prohíben taxativamente internarse en el infierno que se extiende a ambos lados de la autopista.
El coche dobló una curva cerrada sobre dos ruedas, los neumáticos chillando sobre el asfalto. Dio unos tremendos bandazos y al fin logró enfilar la recta a creciente velocidad, mientras tras él las sirenas de un auto-patrulla aullaban en la noche. El sedán aún aumentó la velocidad en aquella recta, manteniendo una gran distancia entre él y el coche de la policía del estado. Incluso consiguió aumentarla. Luego intentó reducir la marcha al aproximarse a otra curva. Los dos policías del auto-patrulla vieron espantados cómo el coche se alzaba en el aire, girando y dando tumbos y desapareciendo más allá del pretil de hormigón que protegía el viraje de la carretera. —¡Se han matado! —exclamó el conductor.
Fué una endiablada concatenación de circunstancias capaz de hacer polvo todas las leyes de la probabilidad, una sucesión de casualidades tan asombrosa que en la vida de una generación quizá no se diera nunca más. El destino quiso que se diera entonces, en aquellos precisos momentos. No antes ni después. Justamente cuando debía darse. Y, cuando el destino decide jugar con las vidas de los hombres, hay que ponerse a temblar. Era el día en que Anthony Carella había quedado cesante. Voluntariamente, y con no pocas dificultades, pero cesante al fin y al cabo.
Estaba sentado en un coche, eso era seguro porque a una pulgada de mi nariz había un volante y más allá el salpicadero anticuado, y el parabrisas, y aún más allá una oscuridad absoluta. Aquello era un coche, pero estaba ladeado de un modo muy curioso. Mi cuerpo descansaba contra el respaldo y era igual que si el morro del coche apuntara a las estrellas. Sacudí la cabeza. O intenté hacerlo, porque el primer movimiento brusco empezó a dolerme como el infierno. Resultó una llamarada que se extendió por el resto del cuerpo y ya no hubo una pulgada de mi piel que no doliera con creciente intensidad.
La voz del rifle levantó ecos en todo el bosque, haciendo que millares de pájaros emprendieran el vuelo, chillando y batiendo alas con estruendo. La bala arrancó un buen pedazo de corteza de un grueso tronco y aulló, perdiéndose más allá de John Cannon, agazapado junto al árbol, herido. «Esta vez sí —pensó—. Esta vez van a conseguirlo».
Bueno, amigos, pónganse cómodos y déjenme que les cuente algo sobre Afrodita. Ustedes saben quién fue Afrodita, naturalmente. Aquella diosa, símbolo del amor sensual, que tuvo sus más y sus menos con una lista de dioses mayores y menores más larga que su brazo. Vulcano, Mercurio y Marte anduvieron de cabeza para hacer con ella lo que ella andaba pidiendo. Ésos como pequeño ejemplo. Aunque quizá fuera más propio preguntarles si saben quién es Afrodita. O, afinando mucho, aún resultaría más apropiado preguntarles si les gustaría acostarse con Afrodita.
Entré al teatro por la puerta del callejón, la que daba al escenario. Había un portero metido en una garita. Estaba leyendo el periódico y cuando hice mi pregunta gruñó algo entre dientes. No le entendí una palabra.—Oiga —insistí—, quiero ver a Ellen Evans. ¿O no habla usted mi idioma?Apartó la atención del periódico y me miró con evidente disgusto. —Todo el mundo quiere ver a…Su voz se quebró.
SALÍ a cubierta y me tumbé en la toldilla de popa con la cabeza zumbándome. Demasiado whisky y demasiadas chicas, pensé. Allá abajo oí las risas, la música y el vozarrón del peludo Arthur contándole sus experiencias a alguna de las voraces muchachas que en esa temporada se daban como los hongos. Era una noche oscura como la entrada del infierno. No había luna, pero millares de estrellas jugaban a guiñarse el ojo unas a otras, mientras una brisa cálida susurraba sobre las quietas olas.
El teléfono rompió a sonar haciendo añicos la quietud del dormitorio. La rubia murmuró algo en sueños. El hombre que dormía a su lado ni se enteró. El teléfono siguió y siguió, hasta que la muchacha abrió los ojos, se incorporó sobre un codo y le miró a él. —¿Paul? —balbuceó, soñolienta. Paul McGee yacía igual que muerto, respirando acompasadamente en un sueño total y profundo. Ella hizo una mueca y le sacudió.
Una luz gris, color de vómito, entraba por la ventana cuando Dan Farrell abrió los ojos. Al instante un cuchillo al rojo barrenó sus sienes. El dolor fue tan agudo que le arrancó un quejido. Intentó adivinar qué hora sería, pero no encontró fuerzas suficientes para echar un vistazo al reloj de pulsera. Había pesadas sombras bajo sus ojos y un apagado brillo mortecino en sus oscuras pupilas. Volvió a quejarse en voz alta y trató de dar la vuelta en la cama. Así descubrió a la mujer tendida a su lado. La sábana se había deslizado al suelo y la contempló en su absoluta desnudez.
Como una distinción especial, el guardián le acompañó hasta la puerta. Antes de abrirla dijo: —Se portó usted bien, Jordán. Espero que jamás vuelva por aquí. Los ojos helados de Max Jordán relampaguearon un instante. —Tal vez vuelva —murmuró—. Y no a causa de la nostalgia. La cárcel es siempre un mal recuerdo. —Sí —dijo el guardián—. Pero es mejor no volver nunca. Jordán se encogió de hombros. Cambió el bulto a la izquierda y estrechó la mano del guardián.
Andrew miró a su prima Agni con ojos entrecerrados, mientras ella vaciaba otro vaso bien provisto de whisky y hielo. —Bebes como un cosaco, querida primita —runruneó con voz aflautada. —Acabas de realizar un descubrimiento trascendental… Las palabras se le atropellaban en la boca a causa de lo que llevaba bebido, pero no tanto como cabía esperar debido al whisky trasegado ya. Andrew Welles se sirvió una ración para sí mismo y miró el licor a trasluz.
El detective Al Sanger es contratado por el dueño de una funeraria que ha sido allanada, y por Rimmer, el dirigente de la más grande corporación de salones de juego y locales de ocio de la ciudad. El lugarteniente de Cotten, un mafioso recién llegado a la ciudad, aparece muerto, y los esbirros de Rimmer parecen los principales sospechosos. Todo amenaza una explosión de violencia entre bandas, que terminará con la aparente paz de la ciudad. Ni a Sanger, ni a la policía, ni al propio Rimmer, les interesa que esto ocurra. Y sólo el buen hacer de nuestro detective logrará poner fin a la incipiente violencia.
Un gran coche negro, reluciente, se detuvo ante el edificio principal del aeropuerto de Niza. Las brillantes luces convertían la noche en día, y una multitud de hombres y mujeres entraban y salían apresurados a pesar de la hora tardía. Del gran sedán negro se apearon cuatro hombres. Por unos instantes permanecieron quietos al lado del coche. Tres de ellos eran altos, bien proporcionados, y si uno se fijaba en sus expresiones podía captar la tensión con que escrutaban los alrededores. El cuarto era de baja estatura, más bien rechoncho, y casi desaparecía en medio de sus acompañantes. Uno dijo: —Al parecer todo va bien.
Un sagaz reportero, Keith Kevan, planea largarse treinta días al Caribe, en compañía de la rubia más explosiva que había conocido en todos los días de su vida. Pero sus planes se malogran totalmente cuando los altavoces del aeropuerto le reclaman para atender una llamada de teléfono. Un corresponsal muerto, salvajemente golpeado y otro desaparecido, son la causa de una ardua investigación que le llevará hasta Garden Bay City, una ciudad eminentemente turística y en donde el dinero corre a torrentes durante la temporada alta. Todos los resortes del poder está en mano de una camarilla sin escrúpulos. El vicio, el juego, las drogas, la policía local…
Abrí la puerta y entré. Dejándola abierta, quedé inmóvil, mirando lo que, hasta la noche de ese día, era todavía mi oficina. ¿Quién vendría a instalarse en ella cuando yo me hubiera ido? Todo seguía igual. Las revistas atrasadas sobre la mesilla de centro, las sillas esparcidas por la sala de espera, la mesa abierta por abajo para que los hipotéticos clientes pudieran admirar las rodillas de mi secretaria, Sheila… ¿Qué estaría haciendo ella ahora, en su nuevo empleo?Sacudí la cabeza y dejé de pensar en todo esto. Atravesé la sala de espera y entré en lo que había sido, o era todavía, mi oficina privada. Lo que había venido a buscar estaba allí.
Sentí deseos de correr, como si una fuerza superior a mí me empujase de manera incontenible. La angustia de aquellos instantes era más fuerte que mi voluntad. Algo tenía que ocurrir, seguro. Sentía el sudor inundarme el cuerpo, tanto por el calor como por el miedo. Era una noche calurosa, pero no tanto como para transpirar como lo estaba haciendo. Había sido un loco. Si por lo menos me hubiera llevado dinero cuando me escapé...
La lluvia caía a torrentes, como si hubieran abierto las esclusas de una gigantesca presa. En alguna parte, el cataclismo líquido debía haber causado una avería en las líneas de luz, porque los faroles se habían apagado hacía ya quince minutos y todo semejaba una masa negra, sin formas ni contornos. Sólo al final de la callejuela, al otro lado de las vallas metálicas que circundaban el campo de aviación, refulgían, mortecinas a causa de la espesa lluvia, las luces de situación. Había algunos coches apareados a lo largo de la calleja. Sobre las carrocerías, la lluvia crepitaba arrancando una extraña sinfonía que se mezclaba con el fragor del agua y el chapoteo sordo de las cloacas.
Se levantó un rumor de marea en la sala cuando abandoné el estrado de los testigos. Como ya había experimentado otras veces, las miradas que se clavaban en mi eran dardos cargados de desprecio. Atravesé la valla y eché a andar por el estrecho pasillo. Las cabezas se volvían para verme, y, a pesar de que yo mantenía la vista al frente para no tropezar con aquellos ojos, me daba perfecta cuenta de que, quién más quién menos, estaba comparándome con una mofeta. Llegué a la puerta de salida en el momento en que se declaraba cerrada la vista. Salí, y mientras se cerraban las puertas a mis espaldas el rumor creció hasta cesar bruscamente cuando se cerraron del todo. Un hombre estaba apoyado en la pared, fumando. Levantó la cabeza y sonrió.
El local era demasiado grande, con demasiada luz y demasiados espejos alrededor que aumentaban ficticiamente la perspectiva. Apenas si había una docena de clientes entre las mesas y el bar, pese a que la una de la madrugada había quedado atrás en todos los relojes. Una pequeña orquesta de negros hacía esfuerzos desesperados para infundir animación al ambiente sin conseguirlo. Las pocas parejas que seguían el ritmo en la pista lo hacían con desgana, igual que si estuvieran cumpliendo una obligación.-
—Desde que estamos aquí, has mirado el reloj un centenar de veces, muchacho. ¿Tienes alguna cita? El vozarrón de Leo Brown sobresaltó al barman, que nos miró con cierto reproche. Yo solo dije: —No se trata precisamente de una cita, pero quiero estar en casa a las diez en punto. Brown hizo una mueca de disgusto y bebió los restos de su whisky. Sobre el fondo del vaso tintinearon los trozos de hielo que todavía quedaban. Abandonó el vaso y refunfuñó: —Tú llegarás lejos, OʼNeil. Tienes la rigidez de los horarios de servicio metida en la sangre. Apuesto a que aspiras llegar por lo menos a fiscal de distrito.
Los dos sepultureros comenzaron a tirar paletadas de tierra dentro de la fosa. La tierra resonó como un repiqueteo sobre el ataúd. Nadie se movió y cuantos estábamos asistiendo a la ceremonia teníamos los ojos clavados en el agujero dentro del cual iba a pudrirse el que había sido brillante periodista. El pastor, tras su panegírico sobre la muerte y el difunto, inició una plegaria. Algunos la siguieron, otros continuaron mudos, inmóviles. El sol caía cual fuego líquido, sobre nuestras cabezas. La brillante luz se le antojaba a uno falta de respeto hacia el muerto. Saqué mi pañuelo y lo pasé disimuladamente por el cuello. El calor era de castigo. La tierra seguía cayendo sordamente dentro de la fosa. El pastor dio por terminada la plegaria y los asistentes al entierro iniciaron el desfile. Yo seguí todavía unos minutos más allí, pensando en Jerry Haldane, en su condenada pluma y en la borrascosa amistad que nos había unido.
Casi dos meses. Habían transcurrido casi dos meses y todavía no me había acostumbrado a la extraña sensación de la libertad. Sin ningún esfuerzo, podía recordar cada hora, cada minuto, cada segundo de aquel día; las despedidas, los comentarios, las miradas de los hombres que habían compartido mi encierro durante años, cargadas de nostálgica envidia, algunas con el brillo húmedo de las lágrimas apenas contenidas. Luego, las recomendaciones del alcaide, las sonrisas de los guardianes al estrecharme la mano, como un homenaje a mi buen comportamiento… Y el sol. El sol que cayó sobre mí tan pronto crucé la puerta del penal.
Ya nadie bailaba. Las parejas, algunas todavía enlazadas estrechamente, se habían detenido en medio de la pista y contemplaban con ojos atónitos a los componentes de la orquesta. En la barra, hasta el barman había quedado igual que petrificado, con la coctelera en alto, inmóvil y rígido. Los clientes que abarrotaban el largo mostrador estaban pendientes también de la extraña melodía que brotaba de los instrumentos cual un rito pagano y sensual...
Afirmé los pies en el suelo, levanté el brazo derecho despacio, sin separar el codo del cuerpo. Apenas si notaba el peso del «38» en la mano. A unos veinticinco metros de distancia, las dos oscuras siluetas se movían lentamente desplazándose a un lado. Junto a mí, el teniente Silk se inclinó hacia adelante, medio agazapado, y abrió fuego con su «45» de reglamento. Las detonaciones en aquella especie de galería alargada resonaron como cañonazos. Tiré del disparador al mismo tiempo que contenía el aliento. El concierto de los dos revólveres martirizó mis tímpanos al tiempo que los disparos se sucedían uno detrás de otro. Vi las dos figuras acusar los repetidos impactos mientras todos los nervios tensos de mi cuerpo semejaban haberse paralizado, concentrados en mantener la mano firme.
Encendí otro cigarrillo para cargar un poco más la ya enrarecida atmósfera de la habitación. Mi humor se agriaba a medida que transcurría el tiempo dejando atrás la hora de la cita. No había duda que mi estancia en Daytoria Beach iba a carecer de todos los atractivos que pregonaban las guías turísticas de Florida. Incluso el tiempo y los elementos se habían confabulado contra mí.
El hombre era casi tan alto como yo, y mido uno noventa. Pero él era delgado en extremo, y sus brazos se movían como aspas de molino al gesticular cuando hablaba. Tenía el cabello completamente gris, y se desprendía de su figura ese aplomo y distinción propios de los que pueden considerarse aristócratas desde la cuna. Grant Holborn, con dinero o sin él, sería siempre un tipo señorial.
Era una muchacha alta, de piernas morenas y bien torneadas. Andaba como un maniquí en la pasarela y lucía un traje chaqueta azul tan bien amoldado a su cuerpo que debía haber sido diseñado por un maestro de la tijera. Tenía un rostro del que cualquier mujer se sentiría más que satisfecha, con grandes y expresivos ojos y una boca capaz de todas las diabluras que uno pudiera imaginar. Mientras se acercaba al bar, las distintas partes de su anatomía se movían con el ritmo de un bien aprendido ballet; y, desde luego, tenía materia de sobra para el movimiento. Se encaramó al taburete que quedaba a mi lado porque era el único que estaba libre en el extremo de la barra. Pidió algo al mozo, pero debido al rugido de un avión que despegaba no oí lo que dijo. Otro avión estaba dando vueltas sobre el aeropuerto espesando pista para aterrizar. Otros, en las pistas, aguardaban el permiso de salida atronando el aire con el rugido de sus motores. Parecía como si todos los aviones del país se hubieran dado cita en el Aeropuerto Internacional de Miami.
En su despacho, el teniente Digger tomó una ficha y leyó en voz alta: —Frank Mac Kenna, treinta años, hijo de padres irlandeses. Hasta los veintinueve años profesional del boxeo, pesos máximos. Apartado del deporte al entrar al servicio de Stephen Bierce como guardaespaldas. Sin antecedentes penales. Se le considera peligroso. Señas particulares: Ojos grises cabello negro… De repente, calló y tiró la ficha sobre la mesa con ademán cansado. El sargento Carr se rascó el cogote. Con su voz de bajo gruñó: —¿Espera sacar algo de ese tipo, teniente? —Tal vez. —Nunca delatará a Bierce estando a su servicio. ¿Qué le hace pensar que se ponga de nuestra parte?
Cuando el destino se siente juguetón pueden suceder cosas en extremo sorprendentes. Sucesos al parecer triviales pueden sufrir una metamorfosis completa y convertirse en auténticos dramas, o en algo semejante a una bomba de tiempo con la explosión cuidadosamente medida y calculada. En cierto modo, en eso se convirtió con el tiempo mi decisión de adquirir el bungalow en Viewsite Terrace.
Afortunadamente, entraron dos parroquianos y el gordo calló, para atenderlos. Bebí otro sorbo para celebrar el silencio. Al otro lado de la barra otro tipo me imitó, hizo una mueca, estremeciéndose, y me devolvió la mirada. Era un fulano de rostro tostado, con barba de tres o cuatro días y cabello revuelto. Tenía unos ojos grises empequeñecidos por el alcohol y me miraba tan fijo que daba la sensación de estar preguntándose quién demonios era yo.
Acababa de leer el periódico de la tarde cuando sonó el teléfono. Había pasado más de una hora desde que el gran edificio dedicado por entero a oficinas había quedado silencioso, con los despachos cerrados y desiertas. Solo el aburrimiento y el diario habían hecho que yo siguiera allí todavía.
El teniente se levantó del sillón y alargó su mano. Se la estreché y él dijo: —Celebro que estés de vuelta, George. Quizá esas vacaciones te hayan servido para sentar la cabeza en su lugar. —Seguro. Deberías hacer un viajecito como ese alguna vez, Erny... —Tal vez siga tu consejo. Esos países sudamericanos me encantan, aunque solo los conozca por referencias. —En mi vida había gozado tanto —dije, recordando fugazmente los días pasados—. No será la última vez que vaya...
El edificio era una delirante pesadilla de alucinado. Sin la menor duda, habían conseguido con él dejar boquiabiertos a todos los transeúntes que tuvieran la desgracia de mirarlo, pero, al mismo tiempo, lograron con su erección que cualquiera fuera capaz de recordar dónde estaban ubicadas las oficinas de la World Film Corporation. Nadie podía olvidar semejante monstruosidad una vez vista. Detuve mi convertible en un lugar asombrosamente libre, frente a la entrada. Unos discos indicadores advertían que el espació estaba reservado a los directivos de la compañía. Yo no era ningún directivo, pero me había llamado el máximo mandamás de Hollywood, así que no había necesidad de andarse por las ramas. Caminé a través de la media milla de acera hasta la entrada monumental, la crucé, me detuve en el gigantesco vestíbulo de mármol negro y encendí un cigarrillo, mirando a mi alrededor con asombro.
Realmente, todo comenzó aquella noche de verano, asfixiante, en la que Burnett me encontró en «La Esquina», transpirando y aburrido. Si ustedes conocen Nueva York ya sabrán la clase de noche a que me refiero. El calor se desploma sobre uno como una masa de plomo húmedo y chorreante. Hace tanto calor, y tan pegajoso, que hasta la piel le molesta a uno al menor movimiento. Burnett era un tipejo esmirriado, delgado y macilento, con una piel transparente que daba pena. Pero era astuto y siempre tenía ideas con las que sacar algún dinero. Aquella noche, después de encender un cigarrillo, preguntó: —¿Quieres ganarte uno de cien, Tony?
Hay pocos días en la vida de un niño que no dejen en él un recuerdo que perdura en su mente durante un tiempo. Para el chiquillo, al que la vida se abre ante sus ojos como un maravilloso misterio, todo es nuevo, todo debe ser estudiado, experimentado. Todo merece su atención. Y lo recuerda, piensa en esas novedades que sólo lo son para él, y luego las olvida, cuando otra cosa más excitante remplaza a lo ya conocido. No obstante, Jimmy Shurk no olvidaría jamás aquella noche, por años que viviese. Jimmy había cumplido recientemente los ocho años, lo cual le confería, ante los ojos de sus amiguitos más pequeños, una categoría casi matusalénica.
LA ausencia de luz era total, absoluta. La negrura la sumía en una terrible incertidumbre. Sus ojos trataban de horadar las tinieblas, pero no podía ver nada. Quizá nada existía. Ni ella misma. Solo aquella espantosa negrura húmeda que la envolvía como un sudario, una mortaja impalpable. Con los ojos cerrados, suspiró y luego los abrió. Siguió sin ver nada. La lluvia continuaba empapando su impermeable. El agua de lluvia y el sudor de angustia resbalaban a lo largo de sus mejillas. Notó que las palmas de sus manos estaban demasiado frías…
Jessy llenó las tazas de café y ofreció una a Clive Dalton. Éste dijo: —¿Dónde está Tora? —No lo sé, Clive. Confieso que estoy inquieta por él. Pasa todo el tiempo fuera de casa… Y nunca me dice dónde va. —Ha transcurrido una semana desde el proceso. Ya debería haber comprendido que él no puede cambiar nada. Sorbió su café. Los grandes ojos rasgados de la muchacha, no se apartaban de él. —Clive… —Dime. —¿No se puede hacer nada?
Habían caído en una emboscada y no tenían salvación posible. Sus uniformes negros se confundían con la oscuridad de la noche, pero les tenían cercados. Iban a morir y de eso no cabía duda. Por fin, aquellos monos amarillos iban a salirse con la suya. Las ráfagas de las ametralladoras retumbaban en la inmensa selva. Las balas aullaban a su alrededor, tronchando el follaje, abatiendo las ramas y, de vez en cuando, horadando los cuerpos que se acurrucaban buscando una salvación que les estaba negada… Y él no quería morir. Era una sensación curiosa aquélla. Había pensado muchas veces en la muerte… les habían enseñado a pensar en ella y a mirarla casi con desprecio. No quería morir. Pero no tenía escapatoria. De momento, podían mantener a aquellos macacos a distancia gracias a sus formidables armas automáticas, pero cuando ellos empezasen a emplear los morteros que no podían tardar en entrar en acción… bueno, el asunto estaría acabado. Las explosiones…
El investigador privado David Curtis, viaja por la carretera camino de Tampa, cuando en las inmediaciones de Merryland City se ve sorprendido por un gran despliegue policial controlando las carreteras de acceso a la pequeña ciudad. Después de atravesar la población y al continuar viaje hacia el sur, ve interrumpida su marcha por un control policial. Sin ningún tipo de explicaciones los agentes que lo integran revisan concienzudamente todo el coche incluyendo el maletero. Al no recibir ninguna respuesta a sus preguntas por el motivo del registro, continua su marcha, alterado por el brusco comportamiento de los policías, en busca de un motel donde pasar la noche.A los pocos kilómetros ve una figura en el borde de la carretera que agita desesperadamente los brazos para llamar su atención. Es una hermosa muchacha, muy joven unos veinte años. La recoge en su coche y ante sus preguntas, le dice llamarse Valery, se dirige a Tampa y se encuentra en un gran apuro, que no quiere revelar, hasta que al fin angustiada rompe en sollozos.Tras éste fortuito encuentro, el tranquilo hasta ahora, viaje de David, cambiará drásticamente. La chica es la hija del alcalde de la cercana población de Merryland, huye de la tiranía de su padre, el cual maneja una trama de corrupción junto con la policía local enredada en turbios asuntos.Contratado, por los ciudadanos honrados de la población, el gerente del hotel y algunos comerciantes, David investigará los sucios manejos del alcalde, los policías corruptos y una sórdida secta llamada El Paraíso fundada por el Gran Maracott y dirigida por los Grandes Hermanos. Al mismo tiempo tendrá que rescatar a la bella y sensual Valery del encierro en la que se encuentra recluida por su indigno padre, que no ve con buenos ojos la rebeldía de su hija ante su deshonroso proceder.Resumen extraído de: http://bolsilibrosblog.blogspot.com.es/
El teniente Drake Bannon entró en su oficina, arrojó el sombrero hacia la percha, falló y tuvo que recogerlo del suelo, con un gruñido, colgándolo después con cuidado. Echó un vistazo a los papeles que esperaban sobre su escritorio, los apartó de un manotazo y, desdoblando el periódico, lo extendió encima de la mesa. Sus ojos agudos y brillantes se clavaron en los rotundos titulares. Hizo una mueca, como si hubiera mordido algo particularmente amargo.
La luna estaba en todo su apogeo aquella noche. Una claridad brillante se filtraba por entre el follaje y creaba sombras misteriosas en el gran jardín, deformando los arriates y macizos recortados, convirtiendo en bellos fantasmas los arbustos mecidos por el aire suave del mar. Eran sombras lánguidas que se movían con pereza, ora a un lado, ora al otro, para volver a recobrar su inmóvil vertical cuando el aire cesaba de soplar. No obstante, en un momento dado, una de aquellas sombras no volvió a su anterior posición. Se despegó del grueso tronco de un árbol, titubeó un instante como si no supiera a qué lado inclinarse, y al fin anduvo despacio, materializándose la figura delgada, de estatura mediana y vestida de oscuro que no tenía ninguna semejanza con las demás.
DETUVE el coche ante la verja, cuyo portón estaba abierto de par en par, como si estuvieran esperándome con mucho interés. Más allá del portón se extendía un extenso prado cubierto de césped y árboles centenarios. Era una residencia para millonarios, ocupada por millonarios, y venía siendo así desde tiempos remotos. Sus actuales propietarios, los Baron, estaban tasados en un buen centenar de millones, representados por poderosas empresas de acero, navegación y otras minucias semejantes. Yo buscaba a mistress Baron.
Era una noche brumosa y húmeda. No se distinguían las estrellas, y a poca distancia de la carretera, todo era una masa negra impenetrable. El coche se deslizaba sin excesivas prisas. Sentado ante el volante, Paul Crane pensaba en todo menos en violencia. Cierto que había vivido inmerso en un mundo de luchas hasta hacía muy poco tiempo, pero eso había quedado atrás definitivamente. O, por lo menos, eso había creído. Primero vio los faros en el espejo retrovisor. Observó que el coche que estaba dándole alcance llevaba prisa y se arrimó un poco más a la derecha, de manera rutinaria, para dejarle paso. Entonces, la primera bala agujereó el cristal del parabrisas, dibujando un feo agujero bordeado de estrías.
El «Hombre Grande de Hollywood» levantó la cabeza cuando entré en su despacho. Pareció un tanto sorprendido al verme. —¿Qué demonios quiere usted, Ballinger? —bramó. —¿Yo? Regístreme. Usted me ha mandado llamar, señor Solomon. Arrugó el entrecejo. Empezaba a recordar para qué me había hecho acudir a su presencia cuando el teléfono vibró con un sonido agudo. Lo descolgó, cambió el enorme puro de un lado a otro de su boca grande como un cepo y gruñó: —¿Qué pasa ahora? —Me hizo una seña—. Usted, Ballinger, siéntese… ¿Cómo? —aulló al teléfono—. ¡Maldita sea! No me importa dónde estuvo anoche, ni con quién estuvo ni qué hicieron. Pago a esa fulana una fortuna diaria para rodar unas escenas. ¿Lo has olvidado, Mugsy? ¡Tráela! Eso es…, aunque sea a rastras. El presupuesto no permite demoras. ¡Me importan un pimiento las jaquecas de esa pájara! Si no puede aliviárselas que se corte la cabeza… cuando haya terminado el rodaje. Y, entre paréntesis, ¿para qué infiernos te pago a ti si no puedes solucionar esos inconvenientes?
Bill Moore acabó de subir las escaleras y se detuvo en el rellano, jadeando como un fuelle. Pensó una vez más que las malditas escaleras serían la causa de su muerte y rezongó una maldición.
Habían llegado con ligeros intervalos a pesar de la tormenta. Otras veces se habían reunido en la sombría mansión de los Lonergan, aunque nunca por un motivo como el que les había traído esta vez. Fuera, el viento bramaba como una fiera salvaje enfurecida, azotando los muros alzados cientos de años atrás, arrojando cataratas de lluvia contra los cristales de las ventanas y haciendo crujir puertas y postigos.
Lo que les sorprendió no fue tanto la presencia del cuerpo sólido en sí, que se reflejaba en la pantalla, sino el hecho de que estuviera en esa parte del espacio, en una zona explorada hasta la saciedad.
En cualquier caso, fue bastante después cuando el ojo experto de Glenn comenzó a advertir algunas circunstancias espeluznantes en ese crimen. En primer lugar, se dio cuenta de que aquella herida no había sido causada por ningún cuchillo. No le habían degollado, eso era indudable. Más bien parecía… Farrell sintió un escalofrío al pensar en ello. Parecía como si el cuello del hombrecillo hubiera sido desgarrado por unos colmillos feroces, destruyéndolo casi por completo. Luego, había otra circunstancia espeluznante, y era la sangre. Una herida semejante debiera haber inundado la cama, empapado las ropas por completo. Sin embargo, sólo había una pequeña mancha debajo de la cabeza y eso era todo. Parecía como si el asustado hombrecillo apenas hubiera tenido sangre en las venas, ni más ni menos.
Algo semejante a una rama cubierta de ásperos pelos rígidos golpeó el cristal con terrible fuerza. Todo el coche se bamboleó. Any comenzó a chillar. Luego, la masa oscura pareció contorsionarse y una carátula horrible surgió bruscamente, una pesadilla increíble que produjo un extraño sonido. La muchacha no pudo soportar la espantosa visión. Perdió por completo el control de sus reacciones y, chillando histéricamente, abrió la portezuela de su lado y se lanzó al suelo, al viento y al polvo, echando a correr alocadamente. Morris se volvió como una centella al darse cuenta de que ella huía. —¡No seas loca…! —empezó. Luego, un golpe tremendo en el cristal, y otro, y otro más, y por fin el cristal saltó en una especie de pequeña explosión cuando ya el muchacho intentaba poner en marcha el motor… Lo oyó runrunear un instante. Tras esto, aquella cosa negra, de pelos ásperos y rígidos, entró por la ventanilla y una tenaza horrible se cerró en torno a su nuca y el infierno se desató en unos instantes mientras los alaridos de Morris West morían poco a poco engullidos por el viento, que apagaba también el runruneo del motor y los extraños y apagados jadeos de la cosa que había surgido de repente como procedente de un mundo de pesadilla.
Su voz se extinguió repentinamente, porque en alguna parte otra voz demencial emitió un alarido tan estremecedor, tan salvaje y vibrante que ahogó incluso el rugido del viento. —¡A la derecha, John! —gritó George echando a correr. Menos de un minuto después hallaron el cuerpo tendido en la nieve. Estaba retorcido de un modo increíble, como si una fuerza sobrehumana hubiera quebrado todos sus miembros. El rostro, cuando aproximaron una lámpara, descubrieron que estaba renegrido, despellejado de un modo espantoso, como si una llama a presión lo hubiera quemado hasta los mismos huesos. A su alrededor la nieve estaba fundida y del cuerpo se alzaba una suave nube de vapor.
Todas las miradas se clavaron en el hueco de la puerta. Luego, el hombre objeto de todas las especulaciones entró. Era alto, extremadamente delgado y de rostro tan anguloso que bajo las luces tenues del salón sus facciones resaltaron en luces y sombras como una sucesión de ángulos agudos, torpes y sombríos. Vestía de oscuro y llevaba los cabellos muy largos. Sus cejas eran espesas como cepillos y bajo ellas llameaban los ojos más inquietantes que pudieran darse en un ser humano. Se detuvo un instante y aquella mirada diabólica se paseó por entre los presentes.
El cuerpo de gran estatura estaba cubierto por un peto de malla y casco con la celada alzada. La abertura de la celada permitía ver parte del rostro… y éste era el de un cadáver en descomposición y que, por algún extraño sortilegio del diablo, esa descomposición se hubiera detenido a la mitad de su tarea destructora. Uno de los ojos había desaparecido roído ya por la podredumbre y no era más que una enorme oquedad negra y purulenta. También parte de la cara era un amasijo blando y nauseabundo, lo mismo que la boca, en la que ya no quedaban labios, sino sólo revoltijos de carne amoratada, las encías al descubierto y los dientes amarillentos. El único ojo del aparecido era casi fosforescente, con un poder de penetración espantoso. Luke sintió que le fallaban las piernas mientras el guerrero se erguía poco a poco, saliendo de su tumba. Sintió todo el fuego del infierno penetrarle en la médula cuando aquel ojo verdoso y diabólico se clavó en él. Apenas advirtió que otras lápidas estaban cuarteándose, abriéndose, saltando en pedazos, y que otras garras primero, y otros seres después, tan horrendos como el primero, surgían a la vida.
Miró distraídamente a George y se quedó helado al ver la atroz expresión de su rostro. George Brittles tenía los ojos desorbitados y fijos en un lejano rincón de la enorme estancia. Kernigan se volvió hacia allí con viveza. Al rincón apenas llegaba la claridad de las lámparas, pero no pudo ver nada en absoluto que pudiera ser causa del pánico de su amigo. —¿Qué pasa George? —murmuró. —Nada… Disculpadme. Casi corrió hacia la puerta y desapareció. Su precipitada salida desató una nueva oleada de comentarios, aunque ninguno pudo comprender qué le había impulsado… Sólo el pánico, pensó Kernigan: el terror más absoluto. Pero ¿pánico por qué, de qué?
Desde luego, debía tratarse de un cementerio de la Edad Media. En otros tiempos había sido cercado por una pared de rústicos ladrillos de tierra sin cocer, que ahora estaba caída y arruinada, a grandes trechos. Caminó por entre las lápidas, tratando de leer los caracteres extraños de sus inscripciones. Se sorprendió de que no hubiera ninguna cruz en todo el recinto mortuorio. De pronto se detuvo, intrigado por la extraña sensación que culebreaba por su espalda. Miró en torno. No cabía duda de que estaba solo allí. No obstante, tenía la desagradable sensación de que unos ojos ocultos le espiaban; unos ojos malignos que de algún modo podían constituir una amenaza…
Alguien emitió una suerte de quejido al oírlo. Luego, el médium sufrió una tremenda sacudida, como un violento espasmo, y quedó rígido, los labios entreabiertos y los ojos cerrados, tenso como una tabla. Patricia le miró por entre sus párpados entornados. Le vio pálido, ceniciento. También la mano de Nat que sujetaba la suya se había puesto tensa y rígida mientras el temblor de la que tenía en su izquierda se agudizaba. Entonces vio algo más. Algo que le hizo olvidar instantáneamente esas percepciones físicas. Veía el enorme candelabro del rincón cómo se alzaba lento y seguro. Parpadeó. No podía ser cierto y estuvo a punto de lanzar un grito. El pesado candelabro estaba ya a varias pulgadas del suelo, elevándose majestuoso como sostenido por poderosas y grandes manos invisibles. La llama del cirio osciló mientras el candelabro subía más y más… Luego, la llama se apagó y el candelabro quedó quieto casi un metro por encima del suelo.
Captó el olor. Humo. No muy lejos, alguien había encendido fuego. Recordó viejas lecturas de juventud, relatos de hombres con instintos primarios capaces de orientarse perfectamente aún en peores circunstancias que las suyas, Así que investigó la dirección del leve airecillo que soplaba bajo el follaje, husmeó como un perro de muestra y caminó al fin resueltamente. Casi media hora más tarde vio una luz amarillenta, destacando como el ojo de un cíclope en la inmensa negrura. Descubrió que era una ventana, y que la ventana pertenecía a una primitiva cabaña construida enteramente de troncos. Era asombroso que en pleno siglo XX aún pudieran existir semejantes construcciones…
La poesía de Buson es plástica y versátil. Sus haikus revelan un estilo más objetivo y pictórico que los de su maestro Basho. Los poemas de Buson, de gran diversidad, son ricos en imágenes que describen con gran nitidez la belleza del movimiento y la sensualidad de los objetos; es una poesía dinámica sumergida en amplios paisajes, lírica, sensible con lo humano y llena de gracia y de romanticismo en sus historias ocultas. Eclipsado durante mucho tiempo por su faceta de pintor, el talento poético de Buson no pasó desapercibido en el siglo XX, siendo clave la figura de Masaoka Shiki, renovador del haiku moderno, en su redescubrimiento.
El primero que había hablado, iba vestido como un cow-boy, pero se cubría la cabeza con un enorme sombrero mejicano. El segundo, era un mocetón, rubio, de rientes ojos azules y el tercero, un hombre de unos treinta años, de facciones enérgicas, correctamente rasuradas. Se trataba de Tom Mac Lean, «marshal» federal y sus dos ayudantes, Billy Morgan y el mejicano Juan Torres.
No es frecuente que Mike Shayne se codee con una multitud honorable, pero hay un teniente en su oficina de luto por la prometida que se suicidó el día anterior. Honesto y con el corazón roto, le ruega a este investigador privado endurecido que lo ayude a responder una pregunta simple e imposible: ¿por qué? Es una pregunta que Shayne ha estado preguntándose desde que su esposa fue asesinada en Miami y se mudó a Nueva Orleans para escapar de su memoria. Por el bien de un soldado, dejará de lado su luto y tratará de explicar un suicidio que se parece mucho al asesinato. Katrin Moe estaba trabajando como empleada doméstica en la casa de una acaudalada familia de Nueva Orleans cuando la encontraron encerrada en su habitación, con el gas bombeando a toda máquina. Casualmente, un valioso collar de esmeraldas desapareció de la casa unos días antes y la compañía de seguros contrató a Shayne para encontrarlo. En la búsqueda de un asesino, Shayne encontrará que el collar y el ladrón están más estrechamente relacionados de lo que parece.
LA RESISTENCIA LA ADORA.LOS NAZIS LA TEMEN. Basada en la historia real de amor y lealtad de Hannie Schaft, La joven del pelo rojo es una novela sobre los límites a los que nos enfrentamos cuando se ponen a prueba nuestros valores. Ámsterdam, 1940. Hannie es una estudiante de diecinueve años y, a pesar de que vive en los Países Bajos ocupados, tiene grandes ambiciones de futuro. No obstante, no tarda en descubrir que, mientras el fascismo se extiende por su país, sus seres queridos ya no están a salvo. Movida por el amor y la indignación, se une a la Resistencia y descubre en su interior una ferocidad que la empuja a usar todas sus armas, incluida su sensualidad, para ejecutar a sus enemigos. Y aunque su humanidad se resiente, Hannie encuentra entre los rebeldes una nueva familia y un romance inesperado. Conforme se adentra en un mundo de conspiraciones, engaños y asesinatos, los rumores corren como la pólvora entre enemigos y aliados. Todos saben de su existencia, pero desconocen su nombre: para ellos es «la joven del pelo rojo». Una rival digna ante cualquier nazi. Una auténtica amenaza. Y un objetivo a abatir. La crítica ha dicho:«Con un equilibrio exquisito entre el secretismo, la clandestinidad, la aplastante realidad de lo que supone acechar a tu objetivo y el temor paralizante por ser descubierto, La joven del pelo rojo nos muestra el coraje y el poder de una mujer comprometida con hacer lo correcto en un mundo retorcido».Booklist «Buzzy Jackson recrea la vida incendiaria de Hannie Shaft, y lo hace a partir de un puñado de cenizas y unas pocas chispas. Es una novela emocionante sobre la resiliencia».Elizabeth Wein, autora de Nombre en clave: Verity «Una novela cautivadora y apasionante sobre el coraje necesario para hacer lo correcto. Hannie Schaft es toda una inspiración».Judy Batalion, autora de Hijas de la resistencia«Sí, La joven del pelo rojo es una novela inspiradora, empoderadora y oportuna, llena de detalles convincentes y perfectamente documentada, pero es más que eso: es una historia inmersiva sobre una momento histórico aterrador, a través del cual nos guía la heroína que todos necesitamos».Laurie Frankel, autora de Tú, hoy y siempre«Esta novela no es solo brillante: es una vara con la que medir adónde estaríamos dispuestos a llegar para proteger a los que amamos. ¿Qué riesgos asumiríamos? ¿Hasta dónde aguantaríamos?».Jamie Ford, autora de Hasta que volvamos a vernos«Esta es una historia sobre una joven que se enfrenta, jugándose la vida, al nazismo... Una lectura absorbente».Gwen Strauss, autora de The Nine
El libro se ocupa de diversos aspectos de la vida de Jesus. Su niñez, que transcurre como la de un niño normal. Su forma humana, sensibilizada al estar en contacto con el pueblo de Israel. Jesus llevo una vida corriente, y aun conociendo su propio poder, sintió alegrías y tristezas. La muerte de Jose, el carpintero, detuvo a Jesus de dar a conocer el evangelio y dedicarse por completo a educar a sus hermanos. Jesus era muy curioso. Y el hombre mas estudioso del imperio romano, aunque fue un trabajador muy preparado en su oficio de carpintero. Todos los escritos fueron borrados por Jesus porque el no quería un lugar de peregrinación. Jesus primero fue hombre, para mas adelante convertirse en padre de todos sus hermanos.
Al termino de la Gran Guerra, Rusia se encontraba en una cruenta guerra civil. Los marxistas eliminaron por completo a la sociedad rusa, y destruyendo a la Iglesia Ortodoxa Rusa. La revolución del proletariado fue preparada por años. Los comunistas querían invadir Europa con sus ideas políticas. Lenin creo el terror y el miedo, Stalin preparando a la NKVD para iniciar paros y huelgas en los países europeos, y así llegar a la guerra civil. Para la victoria del comunismo seria preciso que se unieran los trabajadores de todos los países a fin de destruir en todas partes el sistema Imperialista y el Capitalista. Lenin tenia la convicción de que los trabajadores alemanes, inspirados por el ejemplo de los obreros rusos, se sublevarían también derrocando al Gobierno Alemán. La Revolución Social rusa mato de hambre a doce millones de soviéticos. La Union Soviética invadió Polonia y los países Bálticos. Los dirigentes políticos soviéticos son, Enemigos Para Siempre.
Dominique Adamson huye del fallido golpe de estado en las Islas Seychelles, quien llega a Afganistan. Alli lucha contra un enemigo que a causado la destruccion del pais afgano: El Ejercito Rojo. El escenario se convierte en un campo de batalla entre el bien y el mal. La lucha de dos hombres involucra a las dos organizaciones mas poderosas del mundo: La CIA y la KGB. Un brillante analista de la organizacion estadounidense va a destruir al gobierno sovietico. La lucha se extiende a Europa, con un desenlace tragico.
Una mañana tras años de estar sumida en una profunda depresión y de pensar obsesivamente en el suicidio, Byron Katie se sintió invadida por un estado de dicha absoluta. Lo que se despertó en Katie fue un proceso silencioso de interrogación personal que la condujo a acabar con su sufrimiento. La libertad que le proporcionó ese conocimiento nunca la ha abandonado y, ahora, en «Amar lo que es», también tú puedes descubrirla mediante «El Trabajo», el método creado por la autora que consta sencillamente de cuatro preguntas que, aplicadas a un problema específico, te permiten ver lo que te perturba desde una óptica nueva. Una vez que hemos hecho «El Trabajo», alcanzamos el punto en el que somos capaces de amar verdaderamente lo que es, tal como es, y nos convertimos en «amantes de la realidad».
Lydia Romero, una joven empresaria de New York y una vida llena de lujos, gracias a un libro que redactó con su tragedia familiar, cuando solo era una niña. Ella decide poner a su merced una estrategia laboral, comentada con sus socios de modo tal que imprime un artículo periodístico en la búsqueda de un nuevo secretario. Muchos postulantes se acercan con el propósito de ser aceptados por la mujer más importante de New York. Los socios poseen un secreto, los nuevos no lo saben, pero juegan un papel muy importante en la estrategia. La estrategia sin aquellas dos partes no sería nada, sin contar que hay una tercera que nadie conoce. A medida que ella se comienza a enterar de lo que es aquella táctica, dudas, inseguridad y sentimientos que nunca sintió comienzan a surgir dentro de ella.
La historia de Occidente es una historia de la Pasión: las culturas con tradición cristiana la entienden como un sufrimiento insoportable e inevitable que solo al final se verá recompensado. La Pasión, trasladada al trabajo y esfuerzo, ha sido opuesta a lo largo de la historia con los conceptos de entretenimiento y ocio. Sin embargo, en la actualidad, trabajo y ocio están perdiendo su barrera impermeable y se entremezclan: los espacios laborables se ergonomizan y las tareas se ludifican, sometiendo, así, el juego a la producción. Esta totalización actual del entretenimiento puede parecer una decadencia para la sociedad de la Pasión. Sin embargo, ¿son realmente tan distintos el puro absurdo del juego al puro sentido de la Pasión? En este perspicaz ensayo, Byung-Chul Han analiza y relata, tomando como referencia a Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, Luhmann o Rauschenberg, las numerosas formas de entretenimiento surgidas a lo largo de la historia de la Pasión cristiana. A través de sus páginas, el lector encontrará un profundo análisis sobre cómo el ocio está arraigando en nuestro sistema social, y una original reflexión sobre si todavía se puede mantener la dicotomía entre «Pasión» y «entretenimiento».
Lo que hoy llamamos «crecimiento» es en realidad la consecuencia de un aumento excesivo de carcinomas que destruyen el organismo social. Estos tumores metastatizan sin cesar y se multiplican con una vitalidad inexplicable y mortal. En cierto momento, este crecimiento ya no es productivo, sino destructivo. El capitalismo ha sobrepasado hace mucho tiempo este punto crítico. Sus poderes destructivos producen catástrofes no solo ecológicas o sociales, sino también mentales. Los efectos devastadores del capitalismo sugieren la existencia de un instinto de muerte. Freud, inicialmente, introdujo la noción de «pulsión de muerte» con vacilación, pero luego admitió que «no podía pensar más allá» a medida que la idea se volvía cada vez más central en su pensamiento. Hoy es imposible reflexionar sobre el capitalismo sin considerar la pulsión de muerte. Este libro reúne 14 artículos y 2 conversaciones de Byung-Chul Han acerca de la expansión del capitalismo y sus consecuencias.
Byung-Chul Han reflexiona en este ensayo sobre la crisis temporal contemporánea, en diálogo con Nietzsche y Heidegger. La fugacidad de cada instante y la ausencia de un ritmo que dé un sentido a la vida y a la muerte, nos sitúa ante un nuevo escenario temporal, que ya ha dejado atrás la noción del tiempo como narración. Según el autor, no estamos ante una aceleración del tiempo, sino ante la atomización y dispersión temporal —a la que llama disincronía—. Cada instante es igual al otro y no existe ni un ritmo ni un rumbo que dé sentido a la vida. El tiempo se escapa porque nada concluye, y todo, incluido uno mismo, se experimenta como efímero y fugaz. La muerte es un instante más, lo cual invalida la vivencia de la muerte, en Nietzsche y Heidegger por ejemplo, como consumación de una unidad con sentido. El presente libro sigue el rastro, histórica y sistemáticamente, de las causas y síntomas de esta disincronía. Pero el final del tiempo como duración narrativa no tiene por qué traer consigo un vacío temporal. Al contrario, da lugar a la posibilidad de una vida que no necesita de la teología ni la teleología, y que a pesar de ello tiene su propio aroma. Pero para ello es necesario un cambio.
¿De qué modo la revolución digital, internet y las redes sociales han transformado la sociedad y las relaciones? Han analiza las diferencias entre la «masa clásica» y la nueva masa, a la que llama el «enjambre digital». Byung-Chul Han, en este nuevo ensayo, analiza de qué modo la revolución digital, internet y las redes sociales ha transformado la esencia misma de la sociedad. Según el autor, se ha formado una nueva masa: el «enjambre digital». A diferencia de la masa clásica, el enjambre digital consta de individuos aislados, carece de alma , de un nosotros capaz de una acción común, de andar en una dirección o de manifestarse en una voz. La hipercomunicación digital destruye el silencio que necesita el alma para reflexionar y para ser ella misma. Se percibe solo ruido, sin sentido, sin coherencia. Todo ello impide la formación de un contrapoder que pudiera cuestionar el orden establecido, que adquiere así rasgos totalitarios. Empresas como Facebook y Google trabajan como servicios secretos que vigilan nuestros intereses para extraer beneficio de nuestros comportamientos en internet y las redes sociales. Para Byung-Chul Han, se ha dejado atrás la época biopolítica. Hoy nos dirigimos a la época de la psicopolítica digital, donde el poder interviene en los procesos psicológicos inconscientes. El psicopoder es más eficiente que el biopoder, por cuanto vigila, controla y mueve a los hombres no desde fuera, sino desde dentro.
Byung-Chul Han nos propone en este ensayo sobre el budismo zen que es posible reflexionar de modo filosófico sobre un objeto que no implica ninguna filosofía en sentido estricto. Aunque el budismo Zen se caracteriza por su actitud escéptica con el lenguaje y el pensamiento conceptual, Han propone que podemos dar vueltas lingüísticas en torno a su uso del silencio y el lenguaje enigmático. Para ello, Han recurre a la comparación como un método que saca a la luz el sentido. La filosofía del budismo Zen se alimenta de un «filosofar sobre» y «con» el budismo Zen, con el objetivo de desarrollar conceptualmente la fuerza filosófica que le es inherente. La filosofía de Platón, Leibniz, Fichte, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche y Heidegger, entre otros, es confrontada con los puntos de vista filosóficos del budismo Zen.
Al examinar la filosofía de Hegel en función del fenómeno del poder, esta obra sondea su núcleo mismo: el poder no es un componente marginal del sistema hegeliano sino su configuración interior. Por tanto, ha de ser presentado en toda su complejidad, con todo su resplandor y también con sus límites, porque el poder no siempre se manifiesta en la coacción, la opresión o la violencia. Por el contrario, su auténtica manera de expresarse es en la concordia. Así, el poder se vincula con el otro: habilita al uno a continuar«se» en el otro. Favorece así una «continuidad del sí-mismo». Byung-Chul Han propone en este estudio una profunda exploración teórica de la filosofía hegeliana en torno al poder para hacer un análisis crítico del espíritu de Hegel. Frente a la palabra del poder, que se presenta como término de libertad o como palabra de amor, este libro pretende hacer visible un concepto completamente distinto que brilla a pesar de —o incluso gracias a— la ausencia de poder. Se trata de la amabilidad.
La globalización, acelerada por las nuevas tecnologías, acerca los espacios culturales entre sí y genera un cúmulo de prácticas sociales y formas de expresión. Esto tiene un efecto aglutinante en el campo cultural: los contenidos culturales heterogéneos se superponen y se atraviesan. Sus límites o fronteras, cuyas formas están determinadas por un aura de autenticidad, se disuelven. Así, las culturas se liberan de todas las costuras, limitaciones o hendiduras y se abren paso hacia una hipercultura: tienen que proceder a su desfactifización para volverse genuinamente culturales, hiperculturales. En esta obra, Byung-Chul Han utiliza el concepto teórico de hiperculturalidad para distinguirlo de los conceptos normativos y mal empleados en el debate actual como multiculturalidad y transculturalidad. A través del pensamiento de diversos filósofos modernos y contemporáneos, el presente libro discute la idea cambiante de cultura y muestra hasta qué punto es necesaria y posible una orientación del todo diferente del mundo que habitamos. ¿Vivimos finalmente en una cultura que nos da la libertad de dispersarnos como alegres «turistas» por todo el mundo? Si así fuese, ¿estamos asimilando bien este cambio de paradigma?
La digitalización avanza inexorablemente. Aturdidos por el frenesí de la comunicación y la información, nos sentimos impotentes ante el tsunami de datos que despliega fuerzas destructivas y deformantes. Hoy la digitalización también afecta a la esfera política y provoca graves trastornos en el proceso democrático. Las campañas electorales son guerras de información que se libran con todos los medios técnicos y psicológicos imaginables. Los bots —las cuentas falsas automatizadas en las redes sociales— difunden noticias falsas y discursos de odio e influyen en la formación de la opinión pública. Los ejércitos de trolls intervienen en las campañas apuntalando la desinformación. Las teorías de la conspiración y la propaganda dominan el debate político. Por medio de la psicometría y la psicopolítica digital, se intenta influir en el comportamiento electoral y evitar las decisiones conscientes. El nuevo ensayo de Byung-Chul Han describe la crisis de la democracia y la atribuye al cambio estructural de la esfera pública en el mundo digital. También le da un nombre a este fenómeno: infocracia.
La proclamación neoliberal de la libertad se manifiesta en realidad como un imperativo paradójico: sé libre. Domina una economía de la supervivencia en la que cada uno es su propio empresario. El neoliberalismo, con sus desinhibidos impulsos narcisistas del yo y del rendimiento, es el infierno de lo igual, una sociedad de la depresión y el cansancio compuesta por sujetos aislados. Los muros y las fronteras ya no excitan la fantasía, pues no engendran al otro. Dado que el Eros se dirige a ese otro , el capitalismo elimina la alteridad para someterlo todo al consumo, a la exposición como mercancía, por lo que intensifica lo pornográfico, pues no conoce ningún otro uso de la sexualidad. Desaparece así la experiencia erótica. La crisis actual del arte, y también de la literatura, puede atribuirse a esta desaparición del otro, a la agonía del Eros. Con toda seguridad no habrá una política del amor. Sin embargo, las acciones políticas comunican con el Eros, pues suponen el deseo común de otra forma de vida. El amor interrumpe la perspectiva del uno y hace surgir el mundo desde el punto de vista del otro , de la diferencia. Así, el Eros constituye una fuente de energía para la protesta política. Se manifiesta como aspiración revolucionaria a una sociedad completamente diferente. Es más, mantiene en pie la fidelidad a lo venidero.
Sinopsis actualmente no disponible
Los rituales, como acciones simbólicas, crean una «comunidad sin comunicación», pues se asientan como significantes que, sin transmitir nada, permiten que una colectividad reconozca en ellos sus señas de identidad. Sin embargo, lo que predomina hoy es una «comunicación sin comunidad», pues se ha producido una pérdida de los rituales sociales. En el mundo contemporáneo, donde la fluidez de la comunicación es un imperativo, los ritos se perciben como una obsolescencia y un estorbo prescindible. Byung-Chul Han se pregunta: ¿por qué las formas simbólicas cohesionan la sociedad y qué nos depara esta cuando deja de cultivarlas? Para Han, su progresiva desaparición acarrea el desgaste de la comunidad y la desorientación del individuo. En este libro, los rituales constituyen un fondo de contraste que sirve para perfilar los contornos de nuestras sociedades. Se esboza, así, una genealogía de su desaparición mientras se da cuenta de las patologías del presente y, sobre todo, de la erosión que ello comporta. Este nuevo ensayo de Byung-Chul reflexiona sobre estilos de vida alternativos que serían capaces de liberar la sociedad de su narcisismo colectivo.
Los tiempos en los que existía «el otro» han pasado. El otro como amigo, el otro como infierno, el otro como misterio, el otro como deseo van desapareciendo, dando paso a lo igual. La proliferación de lo igual es lo que, haciéndose pasar por crecimiento, constituye hoy esas alteraciones patológicas del cuerpo social. Lo que enferma a la sociedad no es la alienación, la sustracción, la prohibición ni la represión, sino la hipercomunicación, el exceso de información, la sobreproducción y el hiperconsumo. La expulsión de lo distinto y el infierno de lo igual ponen en marcha un proceso destructivo totalmente diferente: la depresión y la «autodestrucción». Este nuevo ensayo de Byung-Chul Han rastrea el violento poder de lo igual en fenómenos tales como el miedo, la globalización y el terrorismo, que son los que caracterizan la sociedad actual.
Lo pulido, lo liso, lo impecable, son la seña de identidad de nuestra época. Son lo que tienen en común las esculturas de Jeff Koons, los smartphones y la depilación. Estas cualidades ponen en evidencia el actual «exceso de positividad» del que habla Han en otros ensayos, pero que aquí enfoca y desarrolla en el campo del arte y de la estética. ¿Por qué hoy en día gusta tanto «lo pulido»? —se pregunta Han. Porque no daña, no ofrece resistencia. Lo bello digital constituye un espacio pulido y liso de lo igual, un espacio que no tolera ninguna extrañeza, ninguna alteridad, ninguna negatividad. Lo bello natural se ha atrofiado en lo liso y pulido de lo bello digital. Hoy nos hallamos en una crisis de lo bello en tanto que se lo satina, convirtiéndolo en objeto del «me gusta», en algo arbitrario y placentero, que se mide por su inmediatez y su valor de uso y de consumo. Pero sin la negatividad del quiebre de lo otro, queda obturado el acceso a lo bello natural y anulada la distancia contemplativa. La belleza es rezagada. No es un brillo momentáneo, sino que alumbra en silencio, y a través de rodeos. A la belleza no se la encuentra en un contacto inmediato. Más bien acontece como reencuentro y reconocimiento.
Ningún otro lema domina hoy el discurso público tanto como la transparencia. Según Han, quien la refiere solamente a la corrupción y a la libertad de información, desconoce su envergadura. Esta se manifiesta cuando ha desaparecido la confianza y la sociedad apuesta por la vigilancia y el control. Se trata de una coacción sistémica, de un imperativo económico, no moral o biopolítico. Las cosas se hacen transparentes cuando se expresan en la dimensión del precio y se despojan de su singularidad. La sociedad de la transparencia es un infierno de lo igual. Google y las redes sociales, que se presentan como espacios de libertad, se han convertido en un gran panóptico, el centro penitenciario imaginado por Bentham en el siglo XVIII, donde el vigilante puede observar ocultamente a todos los prisioneros. El cliente transparente es el nuevo morador de este panóptico digital, donde no existe ninguna comunidad sino acumulaciones de Egos incapaces de una acción común, política, de un nosotros. Los consumidores ya no constituyen ningún fuera que cuestionara el interior sistémico. La vigilancia no se realiza como ataque a la libertad. Más bien, cada uno se entrega voluntariamente, desnudándose y exponiéndose, a la mirada panóptica. El morador del panóptico digital es víctima y actor a la vez.
Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y depresivos. Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la coacción externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la misma persona. Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el pensamiento: «todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos, entonces produciríamos más». ¿O es acaso una coincidencia que los chinos, para quienes originalidad y genialidad son conceptos desconocidos, sean los responsables de casi toda invención —desde la pasta hasta los fuegos artificiales— que ha dejado huella en Occidente? Sin embargo, esto no deja de ser para el autor una utopía inalcanzable para una sociedad en la que todos, incluso el ejecutivo mejor pagado, trabajamos como esclavos aplazando indefinidamente el ocio.
En la actualidad vivimos en una sociedad que ha desarrollado una fobia al dolor, en la que ya no hay lugar para el sufrimiento. Este miedo generalizado se refleja tanto en lo personal como lo social, e incluso en la política. El imperativo neoliberal «sé feliz», que esconde una exigencia de rendimiento, intenta evitar cualquier estado doloroso y nos empuja a un estado de «anestesia permanente». Como en «La sociedad del cansancio», Byung-Chul Han parte del supuesto de que en Occidente se ha producido un cambio radical de paradigma. Las sociedades premodernas tenían una relación muy íntima con el dolor y la muerte, que enfrentaban con dignidad y resignación. Sin embargo, en la actualidad, la positividad de la felicidad desbanca a la negatividad del dolor, y se extiende al ámbito social. Al expulsar de la vida pública los conflictos y las controversias, que podrían provocar dolorosas confrontaciones, se instaura una posdemocracia, que es en el fondo una «democracia paliativa».
Sinopsis actualmente no disponible
Todos tenemos constancia de la muerte. Cuando es la de allegados, se convierte en un tragedia que nos afecta profundamente; cuando se trata de la conciencia de nuestro propio final, nos produce una terrible angustia. Concebimos nuestra propia muerte como la extinción sin residuos del «yo» personal, y por tanto como la imposición absoluta de lo totalmente heterogéneo. Ante esta perspectiva, la inminencia de la muerte puede despertar un amor heroico, en el que el «yo» deja paso al «otro» y así se promete una supervivencia. De este modo, en torno a la muerte surgen complejas líneas de tensión que se entrecruzan entre el «yo» y el «otro». «Muerte y alteridad» toma como referencia a Kant, Heidegger, Lévinas y Canetti, entre otros, para indagar en la compleja relación de tensión en los conceptos de muerte, poder, identidad y transformación. En esta obra rigurosamente filosófica, Byung Chul Han reflexiona sobre la re-«acción» a la muerte, que se contrapone o bien con el énfasis del «yo» o bien con el amor heroico. Frente a estas formas de encarar la muerte, el presente libro muestra otra manera de «ser para la muerte», un modo de tomar conciencia de la mortalidad que conduce a la «serenidad». Asimismo, se tematiza una experiencia de la finitud con la que se aguza una sensibilidad especial para lo que no es el «yo»: la «afabilidad».
Hoy en día, el mundo se vacía de cosas y se llena de información inquietante como voces sin cuerpo. La digitalización desmaterializa y descorporeíza el mundo. En lugar de guardar recuerdos, almacenamos inmensas cantidades de datos. Los medios digitales sustituyen así a la memoria, cuyo trabajo hacen sin violencia ni demasiado esfuerzo. La información falsea los acontecimientos. Se nutre del estímulo de la sorpresa. Pero este no dura mucho. Rápidamente sentimos la necesidad de nuevos estímulos, y nos acostumbramos a percibir la realidad como una fuente inagotable de estos. Como cazadores de información, nos volvemos ciegos ante las cosas silenciosas y discretas, incluso las habituales, las menudas y las comunes, que no nos estimulan, pero nos anclan en el ser. El nuevo ensayo de Byung-Chul Han gira en torno a las cosas y las no-cosas. Desarrolla tanto una filosofía del smartphone como una crítica a la inteligencia artificial desde una nueva perspectiva. Al mismo tiempo, recupera la magia de lo sólido y lo tangible y reflexiona sobre el silencio que se pierde en el ruido de la información.
Hoy día, el exceso de información, de transparencia y de rendimiento nos ha conducido a un tiempo incapaz de callar ni de concluir ningún proceso, un tiempo que ya no exhala ningún aroma. Pero el pensamiento no es posible sin silencio. Para poder pensar y concluir, hay que poder cerrar los ojos y contemplar. «Hoy es necesaria una evolución del tiempo, que produzca otro tiempo, un tiempo del otro, que no sería el del trabajo, una revolución del tiempo que devuelva a este su aroma».
El filósofo Byung-Chul Han dirige ahora su mirada crítica hacia las nuevas técnicas de poder del capitalismo neoliberal, que dan acceso a la esfera de la psique, convirtiéndola en su mayor fuerza de producción. La psicopolítica es, según Han, aquel sistema de dominación que, en lugar de emplear el poder opresor, utiliza un poder seductor, inteligente ( smart ), que consigue que los hombres se sometan por sí mismos al entramado de dominación. En este sistema, el sujeto sometido no es consciente de su sometimiento. La eficacia del psicopoder radica en que el individuo se cree libre, cuando en realidad es el sistema el que está explotando su libertad. La psicopolítica se sirve del Big Data el cual, como un Big Brother digital, se apodera de los datos que los individuos le entregan de forma efusiva y voluntaria. Esta herramienta permite hacer pronósticos sobre el comportamiento de las personas y condicionarlas a un nivel prerreflexivo. La expresión libre y la hipercomunicación que se difunden por la red se convierten en control y vigilancia totales, conduciendo a una auténtica crisis de la libertad. Según Byung-Chul Han, este poder inteligente podría detectar incluso patrones de comportamiento del inconsciente colectivo que otorgarían a la psicopolítica un control ilimitado. Nuestro futuro dependerá de que seamos capaces de servirnos de lo inservible, de la singularidad no cuantificable y de la idiotez —dice incluso— de quien no participa ni comparte.
En relación con el concepto de «poder», sigue reinando el caos teórico. Frente a todo lo que el fenómeno tiene de obvio tenemos todo lo que el concepto tiene de oscuro. Para unos, poder significa opresión; para otros, es un elemento constructivo de la comunicación. El poder se asocia tanto con la libertad como con la coerción. También se asocia con el derecho y con la arbitrariedad. En vista de esta confusión teórica, según Han es necesario hallar un concepto dinámico de poder capaz de unificar en sí mismo las nociones divergentes respecto a él; una forma fundamental de poder que, mediante la reubicación de elementos estructurales internos, genere diversas formas de manifestarse. De esta forma, quitaremos al poder esa fuerza que se basa en el hecho de que no se sabe exactamente en qué consiste.
Hay cosas que nunca desaparecen. Entre ellas se cuenta la violencia. Su forma de aparición varía según la constelación social. En la actualidad, la violencia ha mutado de visible en invisible, de frontal en viral, de directa en mediada, de real en virtual, de física en psíquica, de negativa en positiva, y se retira a espacios subcomunicativos y neuronales, de manera que puede dar la impresión de que ha desaparecido. Pero la violencia se mantiene constante. Simplemente se traslada al interior. La decapitación en la sociedad de la soberanía, la deformación en la sociedad disciplinaria y la depresión en la sociedad del rendimiento son estadios de la transformación topológica de la violencia. En este ensayo, Han profundiza su análisis de la sociedad del cansancio y de la transparencia, buscando sacar a la luz las nuevas formas de violencia que se ocultan tras el exceso de positividad.
Estamos perdiendo nuestra capacidad de no hacer nada. Nuestra existencia está completamente absorbida por la actividad y, por lo tanto, completamente explotada. Dado que solo percibimos la vida en términos de rendimiento, tendemos a entender la inactividad como un déficit, una negación o una mera ausencia de actividad cuando se trata, muy al contrario, de una interesante capacidad independiente. Byung-Chul Han indaga en los beneficios, el esplendor y la magia de la ociosidad y diseña una nueva forma de vida, que incluya momentos contemplativos, con la que afrontar la crisis actual de nuestra sociedad y frenar nuestra propia explotación y la destrucción de la naturaleza.
Ba muere de noche; Ma hace tiempo que se fue. Lucy y Sam, de apenas diez y doce años, han perdido a sus padres, inmigrantes chinos en la época de la fiebre del oro. Huyendo de la hostilidad de su pueblo minero, cargan con el cadáver en descomposición de su padre para darle una sepultura digna y fundar un nuevo comienzo. Viajando a la deriva en una tierra que niega su existencia por razones de raza y género, toparán con huesos de búfalo gigantes, huellas de garras de tigre y los fantasmas de un paisaje devastado, y aflorarán los secretos familiares, las rivalidades fraternas y los vislumbres de un futuro diferente y quimérico en el que la lucha por la supervivencia dé paso a la paz del arraigo. «Cuánto oro esconden estas colinas» es una novela épica y visionaria sobre la memoria, la pertenencia y la búsqueda de un hogar en un país en expansión. Con una prosa sucinta y rítmica, C Pam Zhang mezcla el simbolismo chino y el imaginario del lejano Oeste para crear una mitología profundamente personal. Con este correctivo feroz al mito fundacional del lejano Oeste, Zhang se sitúa como una de las voces más prometedoras de la literatura norteamericana, a la altura de autores como Jesmyn Ward, Ocean Vuong y R. O. Kwon.
Vivimos en un mundo diverso pero cerrado, donde las opiniones y las costumbres que se aprueban en unos lugares y en unas épocas, están prohibidas en otras. Muchas cosas, consideradas antes como crímenes, han salido hoy de su clandestinidad y ya no escandalizan a nadie, pero el acto de matar un hijo sigue siendo inconfesable”. Así comienza el Diario de una seducida, una novela en la que se ofrece un profundo análisis psicológico a partir de la mirada a la vida íntima de Sonia, su protagonista, quien ahogó en una playa a su hijo de cinco años para vengarse de su marido homosexual. Sin embargo, tras huir a una ciudad lejana para empezar de cero, con una nueva identidad, ella ya no está tan segura de las razones de su crimen. Veinte años después intentará salvar a una niña de los abusos de un hombre, en un intento desesperado de auto redención. En Diario de una seducida, el autor explora las reacciones de lo humano frente a la adversidad, la soledad y la derrota. En la conciencia de Sonia confluyen varias voces y se condensan el pasado y el presente, haciendo que el lector pueda comprender poco a poco los sentimientos, los pensamientos y las pasiones de su protagonista. También es un retrato de la época en que vivimos, caracterizada por el individualismo, la soledad y la violencia, y plantea desafiantes miradas al papel de la mujer como hija, amante y madre en la sociedad.
Reuní para la colección 'Pequeños Grandes Ensayos de la UNAM' este racimo de reseñas de Sainte-Beuve sin otra esperanza que la de abrir el apetito del lector en español ante la menos conocida y traducida, en todo el mundo, entre las grandes obras literarias del siglo XIX. Un solo tomo que reuniese, por ejemplo, sólo lo que el crítico, amante como era de toda clase de memorias, escribió sobre la Revolución francesa y el imperio napoleónico, ocuparía cientos de páginas.
Me llamo Gris. No he ido nunca a la escuela. Jamás he tenido amigos y en toda mi vida no he conocido suficientes personas como para jugar un partido de fútbol. Mis padres me han contado que antes el mundo estaba lleno de gente, antes de que se vaciara. Pero nunca nos hemos sentido solos en nuestra isla. Nos tenemos los unos a los otros, y tenemos a nuestros perros. Entonces llegó el ladrón. Novela elegida como una de las mejores historias de ciencia ficción de 2019 según Kirkus Reviews. Una historia con el estilo de «La carretera» pero con un toque esperanzador.
Descubre la serie de cosy crime más divertida del momento, número uno en ventas y ganadora del Premio Mystery and Mayhem Chanticleer, por una «verdadera sucesora de Agatha Christie» (Espace Culturel). Alicia Finlay decide abandonar su aburrido club de lectura y crear uno nuevo dedicado en exclusiva a su género favorito: las novelas de misterio. Tras un arduo proceso de selección, los siete elegidos del club del crimen —una despistada bibliotecaria, una dueña de tienda de ropa vintage, un paleontólogo, un apuesto doctor especializado en venenos, una rica ama de casa y la propia hermana de Alicia— no quieren perder ni un segundo para zambullirse en sus libros preferidos. Sin embargo, pronto tendrán que enfrentarse a un caso real: uno de ellos será víctima de un intento de asesinato y otro desaparecerá. Nadie mejor que el club del crimen para acometer esta investigación, y no hay ayuda más valiosa que la de sus detectives de cabecera. De la mano de inolvidables personajes como Hércules Poirot o Miss Marple, estos ávidos lectores se lanzarán a la calle, decididos a encontrar las claves que solo un verdadero amante del suspense podría descifrar. La crítica ha dicho: «Pura ficción detectivesca. Larmer es una verdadera sucesora de Agatha Christie. La historia es magnífica, todos los personajes son únicos y aportan muchísimo a la historia. Me lo he pasado muy bien leyéndolo y estoy deseando empezar la siguiente entrega». (Espace Culturel) «Un verdadero flechazo. Una serie que seguiré muy de cerca». (Cultura) «C. A. Larmer ha creado una atractiva historia con una investigación vinculada a un episodio de la vida de Agatha Christie, [con] una galería de personajes interesantes [y] dos hermanas cuya dinámica funciona a la perfección […]. Con espacio para los placeres de la vida, la gastronomía y el amor, esta es una historia que se lee con placer […]. Una primera entrega cautivadora». (Le Littéraire) «¡La estoy disfrutando muchísimo! [Es] adictiva […], la novela perfecta para relajarse, [una historia] que te empuja a volver a zambullirte en la divina Agatha Christie». (Librairie Zannini) «Leerla es un auténtico placer, […] recuerda a aquellas queridas novelas policiacas de la infancia». (Ma(g)ville) «A los amantes del cosy crime y de Agatha Christie: esta novela está hecha para vosotros». (Les lectures de Stefa)
La serie de «cosy crime» número uno en ventas. “La digna sucesora de Agatha Christie” («El Mundo») regresa con un caso a bordo de un crucero del que nadie podrá escapar. Los miembros del Club del Crimen se disponen a disfrutar del verano como más les gusta: leyendo hasta el desmayo, discutiendo sobre sus libros preferidos y, en el caso de Alicia Finlay, viviendo al máximo su romance incipiente con su atractivo e irresistible doctor. Pero cuando reciben una invitación para pasar unas semanas en el histórico crucero SS Orient, una replica de un legendario modelo a vapor que antaño navegaba entre Inglaterra y Australia, Alicia y sus amigos no pueden resistir la tentación de vivir una nueva aventura… Emocionados ante la perspectiva de maravillosos atardeceres sobre el océano y románticas veladas a la luz de la luna, embarcan con las maletas llenas de libros y la cabeza repleta de planes. Sin embargo, todo empieza a torcerse cuando una anciana fallece inesperadamente, tras lo que la mujer del capitán se cae por la borda y otro pasajero muere a puñaladas. No hay nadie como el Club del Crimen para resolver este misterio a bordo. El tiempo apremia, hay pocas pistas… y un sinfín de sospechosos. La crítica ha dicho sobre El Club del Crimen : «Digna sucesora de Agatha Christie. Esta novela podría servir de guion a una película de Woody Allen: […] puro entretenimiento aliñado de misterio o viceversa, una lectura ligera digna de una bonita tarde invernal con el sello del dolce far niente ». Ana Bretón, (El Mundo) «Un verdadero flechazo. Una serie que seguiré muy de cerca». (Cultura) «Un auténtico placer de lectura, que recuerda a aquellas amadas novelas policiacas de la infancia» (Ma(g)ville) «Me encantó. Pura ficción detectivesca. Larmer es una verdadera sucesora de Agatha Christie. La historia es magnífica, los personajes son todos únicos y aportan mucho a la historia. Me lo he pasado genial leyéndolo y estoy deseando empezar la siguiente entrega». (Espace Culturel) «¡Lo estoy disfrutando muchísimo! Adictiva y un placer de lectura, es la novela relajante perfecta y te da ganas de volver a sumergirte en la divina Agatha Christie». (Librairie Zannini) «C. A. Larmer ha creado una historia atractiva con una investigación vinculada a un episodio de la vida de Agatha Christie, [con] una galería de protagonistas interesantes [y] dos hermanas cuya dinámica funciona a la perfección […]. Con espacio para los placeres de la vida, la gastronomía, y el amor, esta es una historia que se cuenta con gusto […]. Una primera entrega cautivadora a la que sigue un segundo volumen prometedor». (Le Littéraire) «A los amantes del «cosy crime» y de Agatha Christie: esta novela está hecha para vosotros». (Les lectures de Stefa) «Una trama muy bien construida digna de Agatha Christie: es un cruce entre «Muerte en el Nilo» y «Asesinato en el Orient Express». […] Leí este libro con una gran sonrisa en la cara: porque es estupendo reencontrarse con Alicia y sus amigos, porque me encanta Agatha Christie y este es un bonito homenaje a su obra, y porque disfruté a más no poder llevando a cabo mi propia investigación a la vez que leía. Un verdadero placer». (20 minutes)
En un mundo donde las líneas entre la luz y la oscuridad se desdibujan, Abril ha mantenido su posición en la cima de la jerarquía escolar, ocultando hábilmente su legado como hija de dos asesinos implacables. Pero su deseo de mantenerse alejada de la violencia se ve amenazado cuando Daniel, un enigmático chico de cabello rojizo, llega a la escuela y roba su lugar en el centro de atención. Aunque inicialmente decide ignorar su presencia, el magnetismo de Daniel la atrae, especialmente cuando lo escucha tocar el piano, desatando una cadena de mentiras y traiciones que los unirá de maneras inesperadas. Daniel arrastra consigo una oscuridad profunda, habiendo sido testigo del asesinato de sus padres a manos de los progenitores de Abril. Criado por mercenarios, su vida se convierte en una búsqueda implacable de venganza. Su camino se cruza con el de Abril en la academia de Zeus, desencadenando un amor imprevisto entre dos almas destinadas a estar en lados opuestos. Pero cuando sus mundos chocan, su amor se convierte en un torbellino de desafíos. Mientras Abril y Daniel luchan por mantener su amor a salvo de los peligros que los rodean, secretos del pasado emergen con fuerza devastadora. Mentiras y manipulaciones amenazan con romper los frágiles lazos que han tejido, enfrentándolos no solo a los padres de Abril, sino también a los siniestros mercenarios que han perseguido a Daniel. A medida que el destino los empuja hacia un proyecto conjunto, los dos amantes se ven obligados a confrontar sus propios demonios y a confiar el uno en el otro en un mundo donde la traición puede provenir de cualquier dirección. La pasión crece mientras comparten aventuras y confidencias, dejando que sus corazones finalmente se revelen. Sin embargo, la verdad devastadora sobre la conexión entre sus familias amenaza con desgarrarlos. Cuando las circunstancias los enfrentan en un enfrentamiento mortal, Abril y Daniel descubren que su amor es más fuerte que cualquier adversidad. En un momento decisivo, un beso sella su amor y su destino, llevándolos a un desenlace épico en medio del caos y la destrucción.
Caterina tiene un sueño: formar el primer equipo de salvamento acuático con perro de Cantabria. Para conseguirlo, abandona su Santander natal junto a su perro Gosby y pone rumbo a la primera escuela inaugurada en la isla de Menorca. Tiene por delante tres meses de duro trabajo si quiere volver a casa con la ansiada acreditación. Sin embargo, en el hotel donde se hospeda, conoce a Marc, un camarero que no tiene más objetivo en la vida que sobrevivir con trabajos precarios, hacer pesca submarina y colocarse de vez en cuando. La vida no ha sido fácil para él y encima tiene a cargo a su hermana Mariona; una veinteañera inmersa en un mundo del que su hermano intenta alejarla sin éxito. Un suceso trágico y la intervención de Gosby hará que Marc y Cat crucen sus caminos. Sin embargo, las diferencias entre ellos no tardan en aflorar: Cat tiene claro su futuro y Marc no tiene planes más allá de sobrevivir otro día. Una historia de amor en la que un perro tendrá que trabajar duro para que todo acabe con un final feliz, ¿lo conseguirá?
Gabriela es una estudiante gallega que viaja a Yucatán para realizar su tesis fin de Master sobre las tortugas carey. En España deja a su novio de toda la vida para pasar seis meses en las playas del Caribe con la intención de contraer matrimonio a la vuelta. El teniente Villa es un militar del DF que acaba de enterarse que su prometida le ha sido infiel. Decide cambiar de aires y pide el traslado a Yucatán para acabar con el narcotráfico de la zona y, ya de paso, olvidarse para siempre de las mujeres. Ella estudia las tortugas en una de las playas con más tráfico de droga de México, él patrulla una playa llena de tortugas. A pensar de trabajar en el mismo lugar, jamás se hubiesen conocido de no ser porque los militares no paran de pisotear los nidos con sus coches. Un buen día, Gabi se topa con el todoterreno de los militares aparcados sobre el nido 107. Harta de ver cómo destruyen todo su trabajo, se dirige hacia ellos y se encara con el teniente Villa. Villa se queda prendado del carácter de la tortuguera y comienza a preocuparse por el bienestar de una chica loca que patrulla de noche una playa llena de narcos. Aquella mujer acaba metiéndose en el corazón de Villa y este no cejará en su empeño hasta conseguirla, pero nada será tan fácil como parece. Gabi volverá a España después del verano y eso si consigue que los asuntos entre Villa y los narcos no le golpeen en la cara.
Todo comenzó una Nochevieja con un beso inesperado. Martina y Ethan se encontraban sentados en un frío banco de Madrid cuando ella abrió los ojos y no pudo resistirse a besar los labios que se encontró a un milímetro de los suyos. Aquel inocente acto desembocó en una vorágine de la que ninguno de los dos pudo escapar. Martina es una adolescente madrileña que no tiene demasiadas complicaciones. Lo único que le quita el sueño es su hermano Guillermo, que la vigila muy de cerca para que ningún mocoso se acerque a ella. Ethan es un estudiante de doctorado escocés de veintiséis y el mejor amigo de Guillermo. Su único objetivo es acabar cuanto antes su tesis para poder encontrar un buen trabajo como profesor. Siempre se habían visto como hermanos hasta que en las Navidades del 2012 el fervor por el nuevo año y el alcohol realizan su cometido. En los meses siguientes, ella dudará sobre los sentimientos de Ethan y él tomará la decisión de no tocarle un pelo hasta que Martina cumpla la mayoría de edad; por nada del mundo quiere que Guillermo se entere de su relación y mucho menos que le pueda echar en cara que se ha acostado con su hermana. Un año después de dudas, celos y frustraciones, ella viaja a Escocia a pasar las Navidades en casa de Ethan. Va con un solo objetivo; aumentar la intimidad que hay entre ellos cueste lo que cueste. ¿Conseguirá romper la fuerza de voluntad de Ethan? ¿Conseguirán mantener el secreto? Y lo más importante ¿Conseguirán salvar la distancia y la diferencia de edad? Una novela para adultos sobre el primer amor, la incertidumbre, los celos, las distancias y los condicionamientos sociales que te hará volver a la pasión de los primeros tiempos.
A punto de finalizar su doctorado de biología, Alejandra Eceiza es enviada a un pequeño valle asturiano para confirmar la aparición de una nueva manada de lobos en la zona. La noticia de su llegada no es bien recibida por los ganaderos de la región que intentarán que sus horas en la montaña se vean complicadas hasta límites insospechados. Alejandra es una mujer independiente que siempre ha sabido salir airosa de las zancadillas que le ha puesto la vida. ¿Sabrá en esta ocasión vadear el temporal? Por otra parte, en su nuevo hogar, se verá inmersa en un triángulo amoroso que intentará esquivar por todos los medios. Encontrará grandes amigos y un buen puñado de enemigos con los que tendrá que lidiar. Lo que ella no sabe es que aguas turbulentas se mueven por las profundidades del valle, haciendo que sus enemigos sean mucho más peligrosos de lo que jamás hubiese pensado. Tras meses de estudio, un hecho inesperado sitúa a Alejandra en el ojo del huracán. ¿Podrá un amor recién encontrado salvarla del atolladero? O, por el contrario, ¿tendrá que asumir las terribles consecuencias de algo sobre lo que no tiene control? Una historia de amor envolvente en los bosques cantábricos con un final trepidante que no te dejará indiferente
Dice Christopher Domínguez en la presentación de Napoleón Bonaparte que lo que más impresionante que le pasó en la vida al crítico literario Charles Augustin Sainte-Beuve fue ser contemporáneo de Napoleón. Fue el tema de su vida y esta selección de textos que hablan de obras sobre Napoleón es una muestra. Aquí se percibe el lado humano e incluso cómico de la historia.
C. Argenziano es autor de relatos cortos y guiones de televisión, con el terror siempre presente de fondo. En esta obra, «Érika», nos presenta una mezcla de suspense, terror y erotismo. Érika, profesora de pueblo, se ve un buen día cruzando entre dos lados alternativos de la realidad. En el 'otro', las personas son como podrían haber sido de haber tomado otro tipo de decisiones. La vida de Érika es complicada, y termina complicándosela también a su amor platónico, Amanda, y a su amante al otro lado, Tricya Sloan. La situación se torna cada vez más trágica hasta terminar de la peor forma de entre todas las posibles.
Por la asfaltada carretera que parte en dos el reseco terreno del Desierto Pintado, en los aledaños del Estado de Arizona, un camión de gran tonelaje, con los faros encendidos, rodaba a toda velocidad. Horadando incansable la oscuridad de la noche, era como un gigante, como un mastodonte, más aún, como un antediluviano monstruo ruidoso y devorador de kilómetros. A la suave luz que brillaba en la cabina del potente vehículo, cuya carga iba concienzudamente tapada con una lona, con las mandíbulas apretadas, los ojos fijos en la ruta y echado sobre el volante, se veía un hombre absorto por completo. Era un individuo joven, recio, hercúleo casi, de anchos hombros, rubia cabellera y rostro de innegable belleza varonil.
Las garras de la noche, enguantadas en un negro adusto, sin el menor adorno de destellos verdosos en aquella región, tenían aprisionada a la redonda casita del Valle de las Plantas Carnívoras, que ni se veía ni se presentía siquiera, tan rodeada estaba por la oscuridad.Las horas nocturnas, con densos brochazos de tinieblas, habían empleado sus minutos en borrar la casita y en borrar el paisaje, y todo, como acurrucado temeroso, no era más que una mancha negra, espesa, maciza casi. El característico aroma de las voraces plantas del valle se percibía con no sé qué misterioso temblor en los efluvios. Era como si el olor y la oscuridad tuvieran relación. O como si el blanco inmaculado de las engañosas flores, en un desesperado esfuerzo para sacudirse el peso de la negrura, diera toda la potencia a sus perfumados pétalos.
Jane Nickman y Gerald H. Bruce, respectivamente, habían adoptado las personalidades de capitán Yhakotri, de la Segunda División Femenina de la Muerte, y de capitán Sihteku, del Tercer Cuerpo Mortal, astronautas ambos del Ejército Suicida uraniano, con los cuales se encontraban identificados. Mas era inevitable que las citadas identificaciones las llevaran un poco como «prendidas con alfileres» sobre sus verdaderas personalidades: cuatro días, lo que duró el viaje desde la Luna a Urano.
Aterradora sensación, aplastante, de lejanía. Calma imponente, helada, inconcebible. Inconmensurable espacio vacío, hueco, carente de todo. Impalpable bloque de nada. Monótona soledad inorgánica. Monotonía azul oscuro; monotonía casi negra; negra; intensamente negra. Monotonía siempre. Mero efecto óptico -escalonado, profundo, hacia lo lejos, en todas direcciones- la gama de colorido. En primer término, el azul oscuro; más allá, más hondo, más lejos, el tono casi negro; más allá, el negro; más allá, el intensamente negro.
Sí, sí... Todo ha empezado hace diez minutos escasos. Ha sido como un sueño. Como un sueño raro. Por lo menos, se lo aseguro a ustedes, achacándolo a sueño es como únicamente me explico el motivo -el verdadero motivo- de que mi automóvil esté ahí, empotrado en ese árbol, y yo aquí... ¡Si yo tenía que estar ahora en el dentista, con mi tía Fanny! ¿Que cómo ha sucedido? Pues muy fácil. Verán: hace unos diez minutos, cuando saqué el coche del garaje, cerré la puerta de éste y me volví a aquél, que tenía parado a seis yardas mal contadas. Y entonces fue cuando me encontré con el pobre señor Kuht. Estaba sentado en el estribo.
Mister Maxwell N. Sirand, el conocido millonario de Boston, dejó sobre la mesa de su despacho las fotografías que con ayuda de una potente lupa había estado observando, y se retrepó en el sillón donde estaba sentado. Quitóse en silencio las gafas después, y se dedicó pensativo a limpiar sus cristales. 'Pueden ser platillos volantes' dijo de repente sin mirar a la pareja de periodistas que tenía ante sí, acomodados en sendos butacones de cuero...
La ventisca barría con furia la desolada blancura helada del Polo. El viento ululaba, la nieve caía y el suelo brillaba con los cegadores reflejos que le arrancaba a trechos el sol, medio oculto por las gasas de las nubes en las insondables alturas del firmamento. La esporádica borrasca, como si quisiera luchar contra lo imposible, ponía con su intenso frío cortapisas al Astro Rey y extendía veloz sus remolinos de copos por la inhóspita región de los hielos eternos. Más era inútil. El sol, por mucho que el sinuoso suelo resbaladizo lanzase chasquidos como quejas, tan potentes, a veces, como pistoletazos, proseguía enviando por entre los resquicios de las nubes el calor de sus rayos y convirtiendo en agua los témpanos.
Cuando la pantalla del televisor se apagó de improviso, justamente cuando el segundo proyectil se deshizo en el vacío, George Prone, sobresaltado al comprobar que la aguja del velocímetro, para colmo de males, empezaba a retroceder, exclamó: — ¡La velocidad está disminuyendo!Y con ansia incontenible, dirigiéndose al hombre que había sentado a su lado, en el puente de mando de la astronave, cogiéndose con la mano el tubo de oxígeno, agregó:— ¡Por favor, eche un vistazo a la aguja y dígame que estoy en un error, Diaper!Pero el joven ingeniero, por desgracia, no había sufrido equivocación alguna.
Aventuras de un oso Grizzlie en la Columbia británica, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un león en África, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un jabalí en la India, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de una nutria en Inglaterra, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un zorro en Inglaterra, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un búfalo africano, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un mandril en África del Sur, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un castor en el norte del Canadá, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un caribú en Terranova, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un tigre en la India, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de una foca en la isla de San Jorge, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un lobo en el Canadá, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un pingüino en las islas Kerguelen, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Aventuras de un elefante en las selvas de la India, escritas por Cecil Bernard Rutley en la década de 1940 e ilustradas por Stuart Tresilian.
Es la historia de una personas destinadas a estar juntas por todas las vidas pues son almas gemelas, el libro es el medio mágico por el cual pretenden encontrarse cada vida, esta escrito para dejar constancia de cada vida que ha vivido Anna Esther, algunas junto a matias su amor, y otras sin el, pero cuando el libro encuentra a alguno de los dos los une. Es la constancia historica de que se aman y se buscan en cada vida.
La historia comienza cuando Jick Roche conoce a Artemus Baldwin en una fiesta, ella se interesa por el hombre y mientras ella lo estudia, tratando de averiguar cómo es él realmente, los dos son llamados al lugar donde se ha encontrado un cadáver. Extrañamente, el difunto tiene la boca llena de dinero. Al ver que uno de los billetes es falso, Artemus lo toma y comienza la aventura del asesinato y el misterio. El libro es interesante y el autor mantiene al lector ocupado a medida que la trama se tuerce y se complica.Sobre el autor: Clarence Budington 'Bud' Kelland (11 de julio de 1881 - 18 de febrero de 1964) fue un escritor estadounidense. Se describió a sí mismo una vez como 'el mejor escritor de segunda categoría de Estados Unidos'. Aunque ya ha caído en el olvido, Kelland tuvo una larga carrera como escritor de ficción y cuentos cortos, que se extendió desde 1913 hasta 1960. Fue publicado en muchas revistas, incluyendo The Saturday Evening Post y The American Magazine. Un escritor prolífico, su producción incluyó sesenta novelas y unos doscientos cuentos cortos.
La familia real y sus invitados pasan las Navidades en el palacio de Sandringham. Naturalmente, Jane Bee, la doncella de origen canadiense, acompaña a tan excelsa comitiva. Sin embargo, el cadáver de una actriz de segunda que hacía imitaciones de la propia reina se cruza en el camino de la soberana, que nuevamente se verá obligada a recurrir a las innatas dotes de investigación de Jane para resolver el caso con el menor perjuicio y la menor publicidad negativa para los Windsor.
Las Pataletas de Papá un thriller psicológico abientada en la ciudad de Cádiz al sur de España. Vanesa una madre que no cesa en sus intentos de hacer la vida en familia lo más agradable posible para que su hija Anne pueda crecer en un hogar feliz. El dilema de Anne que no entiende el comportamiento de los adultos de su entorno, se vuelve más introvertida aunque de vez en cuando saca su voz alto y sonante para que sus padres le hagan caso. Un matrimonio desequilibrado, una lucha por un amor verdadero, un hogar feliz y estable, una hija inteligente, una madre inflexible; todo mezclado en un contínuo vaivén de acontecimientos que podrán a prueba la templanza del lector. "Jamás hubiera imaginado que este día llegaría, pues siempre albergaba la esperanza de que se pudriera hasta el final de sus días en el lugar que le corresponde, pero hoy mi esperanza se ha hecho añicos. Casi pierdo la compostura delante del abogado pero la vida me ha hecho fuerte y disimular aún se me da bien. Salí del bufete y logré llegar a casa de mi abuela sin perder la cordura pero ahora sentada a solas en la cocina, dudo que me pueda contener. Leo una y otra vez la notificación que mi abogado me entregó. El pasado cobra vida, mi mente se turbia y sin poderlo remediar se recrea en un pasado que no tiene cura."
Psicópata, Sociópata o Narcisista. Amor prohibido ¿Qué haces cuando tu verdugo te susurra al oído? Tras dejar atrás una infancia lleno de carencias afectivas, María logra cumplir su sueño ir a estudiar a Inglaterra para perfeccionar su inglés. ¿Será allí dónde encuentre la felicidad?
Transilvania, 1501. Tras un arduo viaje, el príncipe Horvathy ha llegado al castillo de Poienari, en los Cárpatos, con la misión de conocer la verdad acerca del conde Vlad Tepes, antiguo voivoda de Valaquia. Para lograr su objetivo deberá entrevistarse con las tres personas más cercanas al conde durante su tormentosa existencia. El primero en aparecer en Ion Tremblac, un antiguo caballero, el mejor amigo de Vlad, que ha pasado años en prisión después de que éste lo traicionara. La segunda es una mujer, abadesa de un convento, de nombre Ilona Ferenc. Mitad húngara, mitad valaca, Ilona fue raptada para convertirse en concubina del sultán Mehmet, destino de que la salvó Vlad para hacerla su amante. El tercero en hablar es el hermano Vasilie, un ermitaño que durante años fue confesor de Drácula. También está presente el cardenal de Urbino, Domenico Grimani, quien en calidad de enviado papal aconseja a Horvathy sobre la decisión de perdonar o no los pecados de Vlad y, en función de esto, permitir que resurja la orden del Dragón. Tres testimonios se entrelazan para generar un retrato del legendario personaje Vlad Tepes, el sanguinario empalador, que ha dado origen al mito del vampiro más famoso de todos los tiempos: el conde Drácula.
Cuando el paraíso que conoce se convierte en un mal sueño cargado de pura y dura realidad. Theera tendrá que sortear los infortunios que la vida le tiene reservados en tierras lejanas en las que prima la avaricia por encima de la existencia. Un mundo al que tiene acceso de la peor manera posible, en el que el horror se presenta en forma de grilletes...
Novela finalista de la última edición del Premio Planeta. Una novela negra con la que C.D. Casino sorprenderá inevitablemente al lector. Un policía sin demasiada experiencia se enfrenta a un caso de asesinato aparentemente sencillo. Ignora que los vecinos de la calle Armonía urden un plan que complicará mucho su investigación. Aprovecharán esta situación para tratar de chantajear al propietario de la finca para que acepte su contrapropuesta para el desalojo del inmueble. Ironía y surrealismo combinan acertadamente con la cotidianidad de una comunidad de vecinos que representa el acontecer actual. Los lectores podrán reconocer en cualquiera de los personajes a un vecino o, incluso, a ellos mismos. Un desenlace sorprendente e inesperado con el que C.D. Casino sorprenderá inevitablemente al lector.
Lo que estás rompiendo no es alguna pequeña, pareja sin sentido. No somos una follada casual, y nunca lo fuimos. No desde la primera noche. No desde la primera vez que puse los ojos en ti. Fuiste hecha para mí. Lo negué tanto como pude, pero estamos destinados a estar juntos. Tú eres el mar bajo mi cielo. Estamos confinados en el horizonte.
Se afirma que la vida de Elizabeth Taylor fue más intensa que cualquiera de los papeles que interpretó en su dilatada carrera cinematográfica. La diva de ojos violeta fue un icono, y una de las personalidades más observadas, fotografiadas y seguidas de cerca de nuestro tiempo. Mediante más de un millar de entrevistas con actores, directores, productores, diseñadores, amigos, familia, socios de negocios y empleados, y a través también de una búsqueda exhaustiva en documentos legales, de negocios, médicos y de estudio, C. David Heymann revela sus escándalos más públicos, pero también sus momentos más íntimos. Desde su salud deficiente y sus frecuentes fracturas óseas, pasando por sus problemas alimentarios y sus repetidas batallas contra las drogas y el alcohol, hasta sus turbulentos affaires, ésta es la enormemente contradictoria e innegablemente glamurosa vida de la última gran estrella de Hollywood.
“Hay un punto en que la literatura es como la guerra: hay que pelear fuerte” llegó a decir Feiling algunos años antes de su muerte. Y en El agua electrizada esa pelea se da en cada coma, en cada punto, en la estructura misma de cada frase. Destila la novela una formación clásica en Letras: citas en latín y en francés. También en inglés, la lengua de su casa. Es así como Feiling escribe una novela doble o incluso triple: por un lado, la historia de un dudoso suicidio que a su vez conecta con la misteriosa muerte de dos mujeres. Por otro lado, la de los lectores, que corremos tras la pista filológica y gramatical. Y por último: la que se corresponde con la senda de una sintaxis única. Como ha dicho Daniel Guebel, Feiling inventa una lengua. Y la inventa para hablar del crimen de un militar; para darle voz al detective, Tony Hope, que deja la Marina por las letras; para reescribir una historia de la violencia política en la Argentina. Y en ese entramado polifónico de autor hiper culto, académico y a la vez moderno, desafía las convenciones gramaticales. La definición de Guebel gravita sobre El agua electrizada: policial negro, pero también autobiografía y reescritura de la telaraña de las relaciones cívico militares que sostuvieron el golpe de estado de 1976 en la Argentina. Hay en Feiling una suerte de escritor de culto, de aquellos que mueren tempranamente y dejan atrás una obra genial. como esta novela, que se ubica entre la academia y la calle; entre el detective más irreverente del policial negro y el caballero inglés; entre la ficción y la parte más sórdida historia de la argentina de los 70 y los 80.
El relato de terror es quizá la forma más devaluada y más activa de la cultura actual. La dificultad de fijar con claridad sus límites es una prueba de que no ha sido aún legitimada por la crítica académica. Frente a la lógica del género, Feiling toma una decisión muy sagaz: en su novela, el terror es del orden de los personajes y no incumbe a los efectos de la narración. El mal menor no es un relato de terror sino un relato sobre el terror. Algunos protagonistas inolvidables de la novela son los que se mueven en un mundo aterrador y ven lo que otros no ven, y sufren las consecuencias de su sombría clarividencia. Desde el momento de su aparición, El mal menor (como la historia de terror que narra) ha sido un acontecimiento inquietante en nuestra literatura pero también, desde entonces, con su gracia y su perturbador final, nunca ha dejado de fascinar y divertir a los lectores apasionados por las buenas historias.
Sinopsis actualmente no disponible
Sinopsis actualmente no disponible
Sinopsis actualmente no disponible
La ciudad de Darien se encuentra en el corazón de un imperio a punto de extinguirse. Doce familias mantienen el orden gracias al control del monarca, a las alianzas y a las intrigas, aferrándose a una paz voluble que se desmorona. Los habitantes de la ciudad soportan una realidad que no pueden cambiar. Sin embargo, viejas disputas desembocan en un complot para matar al rey, una conspiración que convocará a seis forasteros a la ciudad: Elias Post, un cazador, Tellius, un viejo espadachín expulsado de su hogar, Arthur, un niño que no habla, Daw Threefold, un chancero y jugador, Vic Deeds, mercenario sin remordimientos, y Nancy, una chica cuyo talento podría ser la ruina de todos. Su llegada a las murallas de la ciudad con el ocaso desatará una serie de acontecimientos explosivos. Antes de que el sol vuelva a levantarse, juntos forjarán el destino del Imperio de sal.
¿Qué harías si un día despertaras con poderes espectaculares, pero no pudieras recordar de dónde provienen? Algo así le ocurre a Merrick Láruna, quien decide hacer todo lo posible por repasar su memoria y entender qué es lo que le ha ocurrido. Curioso y de mente fija como es, habrá de revivir todos los pasos que lo llevaron a obtener su poder, llegando a un extraño desierto con tres lagunas de color y una particular araucaria, en este lugar descubrirá que se ha convertido en nada menos que un dios. Mientras está en el inicio del descubrimiento de sus propios poderes es llamado al Olimpo, lugar donde conoce a los demás dioses y se da cuenta de la existencia de un pacto sagrado que evita la destrucción del mundo, el cual ha quedado roto por la llegada de nuevas divinidades al panteón. A partir de ese momento se ve obligado a embarcarse en una aventura para evitar las “batallas divinas” y salvar a la tierra, o ser derrotado en el intento. Para poder llevar a cabo su misión contará con la ayuda de singulares personajes, sobre todo un dragón muy apegado a las reglas y un pingüino que es todo lo contrario. ¿Podrá Merrick detener las “batallas divinas” o caerá ante el poder de los otros dioses?
Cuando Ethel Thomas, escritora de misterio octogenaria y detective aficionada ocasionalmente, recibió un telegrama de su sobrina Stella que decía «Estoy atrapada en un lío espantoso, sin poder moverme», dispuso un asiento en el próximo vuelo transcontinental con destino a Hollywood, solo para descubrir a su llegada que el «desastre horrible» era un asesinato. A pesar de su edad, la señorita Thomas no era ajena al asesinato, ya que había participado en varios casos en su nativa Nueva York, pero ahora se encuentra en el mundo desconocido de la industria cinematográfica y está enredada en una red de chantajes, corrupción y asesinato, mientras tiene que lidiar con un detective de policía desconocido y hostil. Con los cuerpos amontonados, se requerirá de todo su ingenio y encanto para liberar a su sobrina y a ella misma del «desastre espantoso» en el que se encuentran.
Unos pocos empujones y forcejeos los días de rebajas en unos importantes grandes almacenes de Nueva York no es inusual, y el asesinato definitivamente es algo fuera de lo común. Pero cuando una de las vendedoras de los almacenes Doane es encontrada muerta en su escritorio, se convierte en un asunto no solo de la policía, sino de la señorita Ethel Thomas, quien, a los setenta y cinco años, se convierte en una detective bastante extraña cuando intenta desentrañar no solo el asesinato, sino también las misteriosas pérdidas que han asolado la tienda. ¿Están los dos temas relacionados? Y si es así, ¿quién es el culpable? ¿Charlie Doane, el dueño de la tienda, Herbert Hastings, el cuñado de Doane y gerente de la tienda, o el hijo de la mujer muerta? ¿O fue una mujer la asesina, Beth Oliver o Eva Sutton, quienes son algo más que simples empleadas de la tienda? ¿Y qué sabe la señora Kelly que la ha convertido en un objetivo?
En el pequeño pueblo de Chatwich de Cape Cod, la única vez que suena la campana de la iglesia fuera de los domingos es para anunciar la muerte de uno de los residentes. Por lo tanto, cuando la campana comienza a sonar en medio de un día laborable, la gente del pueblo se apresura a ver qué había sucedido solo para descubrir un incendio en la cúpula del ayuntamiento y también el cuerpo de una mujer. Su asombro se convierte en temor cuando, apenas una hora después, el hombre que había dado la alarma apareció muerto en el campanario de la iglesia. ¿Por qué habían sido asesinadas estas dos personas? Y, lo que es más importante, ¿por qué se había matado a la vaca de Abe Tucker? Estas son las preguntas que Percy Peacock, profesor de psicología y actor a tiempo parcial se encuentra tratando de responder cuando…
Cristal está envuelta en una venganza amorosa que solo la envenena más de lo que la ayuda a seguir adelante, Siempre se recuerda una y otra vez lo que prometió que haría cuando dejara de nevar ese año y el anterior, se hizo una promesa que no ha podido cumplir, una promesa que la hará libre ¿será este el momento en el que al fin cumpla la promesa que se hizo a si misma? O seguirá envidiando la vida de cuento de hadas que hace mucho tiempo le fue negada por la infidelidad del que había creído el amor de su vida.
Hay algo peor que desear a la mujer que abuso de ti cuando eras niño? Lo hay... Alejandro es un escritor solitario cuya única obra resulto ser un éxito; sin embargo esto lo lleva a caer en un exceso de ocio no solo arrastrándolo a su ya arraigado gusto gusto por el alcohol si no también a desear a aquella chica que no puedes poseer fuera de sus sueños.El deseo prohibido, un obscuro pasado y una muerte trágica terminan llevando a Alejandro y a todas las personas que conoce a una realidad mas obscura de lo que se pudo imaginar al tener que enfrentarse a viejos fantasmas que casi creyó olvidados. Sera capaz de de redimir sus errores?, olvidar a aquella mujer que arruino su infancia y la mayor parte de su vida adulta?, sera que esta mujer prohibida de su presente sera la única respuesta a pesar de lo significaría para el y su hermano. De verdad valdría la pena luchar por ella?, De verdad sera ella...
¿Qué hay de verdad tras las apariencias? Alba vive en Valencia, parece que su vida es fácil… Una familia perfecta, una vida impecable a vista de todos…, pero ¿es así? Alba se resiste a hacer lo que todos esperan de ella, siente que tiene un camino diferente. Pero hay veces que, aunque creas tenerlo todo controlado, llegas al caos más inesperado donde la verdad, secretos y engaños oprimen tu vida… Puede que creas que la única salida sea alejarte y empezar de nuevo, o tal vez no…
¿Qué hay de verdad tras las apariencias? Alba vive en Valencia, parece que su vida es fácil… Una familia perfecta, una vida impecable a vista de todos…, pero ¿es así? Alba se resiste a hacer lo que todos esperan de ella, siente que tiene un camino diferente. Pero hay veces que, aunque creas tenerlo todo controlado, llegas al caos más inesperado donde la verdad, secretos y engaños oprimen tu vida… Puede que creas que la única salida sea alejarte y empezar de nuevo, o tal vez no…
Amelia es racional, lógica y la mejor en su trabajo. A ella le encanta soñar mirando las estrellas. Xavier vive en su mundo o eso quiere hacer creer. Atractivo a rabiar, levanta pasiones allí donde va, pero él solo tiene una debilidad, y esa es Amelia, su compañera de trabajo. Eran los mejores amigos, puede que más que amigos, pero el destino sacudió sus vidas… Cuando Amelia decide dejar de creer en el amor, aparece Aiden quien le devuelve las ganas de soñar. Siente que el universo que creía que se había detenido, empieza a girar de nuevo. Una historia sobre hechos cotidianos y a la vez excepcionales. De gente que parece corriente, pero dispuesta a sacrificar su vida por hacer un mundo más seguro. Si crees en los flechazos y alguna vez te has enamorado de quien no debías... esta es tu historia. Una historia llena de acción, risas y mucho amor. Mientras mirábamos al cielo, un relato que te enamorará.
Esta es la historia de Xavier, o al menos, parte de ella. Es la historia de un hombre que conoce el amor y que lucha por él. Un hombre sincero, apasionado y que tiene que lidiar con un trabajo complicado dónde solo él puede hacer que parezca sencillo. La vida de Xavier es sacudida por terribles acontecimientos que le harán decidir sobre el destino de sus sentimientos. Su vida correrá peligro…, pero él no puede dejar de arriesgarlo todo por la persona que ama. En Xavier vas a encontrar el apasionante inicio de la historia de la bilogía de Mientras mirábamos al cielo y Mientras soñábamos mirando al cielo y…, mucho más. ¿Te atreves a sumergirte en ella?
¿Qué sucede cuando no consigues olvidar? ¿Volverá Amelia a creer en el amor? ¿Conseguirán Aiden y Xavier volver a entrar en su vida? En esta segunda parte de la bilogía viviremos como Amelia intenta resolver su pasado enfrentándose a sus mayores temores y tomando las riendas de su vida. Si crees en los flechazos y alguna vez te has enamorado de quien no debías... esta es tu historia. Una novela llena de risas, canciones, acción y mucho amor. Mientras soñábamos mirando al cielo, una historia que te enamorará.
Si crees que esta es la típica novela en la que alguien tiene que salvar a la inocente chica, estás equivocada. Al menos eso es lo primero que se puede pensar. Pero… ¿de verdad es así? Julia es inexperta e inofensiva. Es feliz con todo lo que ha conseguido, pero cuando llega el momento, no le renuevan el contrato y tiene que trasladarse de país. Julia tiene que empezar de cero tras conseguir su primer trabajo en un gran bufete abogados de Londres. ¿Sera capaz de apañárselas sola o tendrá que acudir a alguno de sus compañeros ricos, arrogantes e insoportablemente atractivos? Una novela llena de amor, acción, pasión y momentos divertidos. Déjate atrapar por la nueva novela romántica new adult de enemies to lovers que hará que vuelvas a enamorarte.
Él es un tipo afortunado, su éxito difiere mucho de la suerte. Ella tiene peor fortuna, pero adora su trabajo. A él no se le dan bien las relaciones sociales, ella vive de ellas. Su trabajo es lo único importante en sus vida hasta que ambos se encuentran en la ciudad de La Haya. Él es ruso. Ella española. Él siempre tiene todo controlado, ella cree tenerlo todo controlado. Ella es diferente de lo que la gente ve, él también. Él la necesita, ella a él también. ¿Resistirán a las mentiras y prejuicios? El lector se adentrará en las costumbres holandesas de manos de sus protagonistas disfrutando de sus bonitos paisajes y sitios locales.
Solo hay una parte que este ruso controlador y desconfiado deja ver, y ese es su lado más frío y distante. Él es el mejor en su trabajo. Lo tiene todo controlado. Se prometió que nunca volvería a enamorarse. Pero cuando menos lo espera, la vida le altera por completo todos sus planes. Su vida empieza a cambiar cuando nacen sentimientos por alguien que no esperaba, pero él tiene un pasado que lo puede complicar todo. Nikolái tendrá que decidir, y esa decisión puede que cambie su vida para siempre.
¿Qué estarías dispuesto a sacrificar por amor? Ésta es la pregunta que se hace Tessa a cada segundo de su nueva vida. Tessa se siente culpable, intenta olvidarlo todo y se refugia en el trabajo, incapaz de asumir la pérdida. Necesita recomponer su vida después de los terribles sucesos acontecidos. Pero cada día se siente más lejos de su hogar, mientras su mundo gira del revés. ¿Volverá Alexandr a cruzarse en la vida de Tessa? Dos personas que se encuentran en mitad del caos de mundos diferentes y con un pasado complicado. ¿Serán capaces de volver a luchar por su felicidad? Lo Que Debí Contarte es la esperada segunda parte de la bilogía de Lo Que Quise Contarte.
Porque a veces el amor no es solo lo que vemos, también podemos intuirlo. UNA RUPTURA AMOROSA, UN NUEVO TRABAJO Y UNA NUEVA OPORTUNIDAD PARA EMPEZAR. Adriana tiene toda su vida programada, hasta que un día Manuel, su pareja, la deja. Ella se derrumba y acude a los sitios más insospechados junto a su amiga Lola intentando volver a estar con Manuel, pero no lo consigue. Frente a ella se presentan nuevas oportunidades que nunca había imaginado y decide arriesgarse para salir de la situación en la que se encuentra. ¿Qué ocurre cuando lo único que te queda es un corazón destrozado y un futuro incierto? Porque a veces decidirse a empezar de cero es lo único que puede salvarnos. La historia de Adriana es una nueva forma de creer en el amor y en las segundas oportunidades. Una novela llena de amistad, momentos divertidos y amor a fuego lento. Déjate atrapar por la nueva novela romántica New Adult que hará que vuelvas a enamorarte.
En 1973 el atentado que acabó con la vida de Carrero Blanco conmocionó a España. Con este hecho histórico como punto de partida, los autores de esta novela elaboran una compleja trama cargada de conspiraciones, violencia y humor.
Burgos, la ciudad en la que nunca pasa nada hasta que él te mira a los ojos. Gemma se encuentra atascada en un caso sin pruebas en el que las víctimas solo tienen en común la forma de morir... ¿O hay algo más?
«La sabiduría y la mística orientales tienen mucho que decirnos pese a hablar su propio e inimitable lenguaje. Ambas deberían hacer que recordáramos los bienes similares que posee nuestra cultura y que nosotros hemos olvidado ya, y dirigir nuestra atención a aquello que hemos dejado a un lado por insignificante, es decir, el destino mismo del hombre interior». Estas palabras de C. G. Jung resumen bien lo que se ha denominado su «viaje a Oriente». La presente edición reúne sus principales textos sobre la religión y la civilización orientales, un encuentro y una confrontación que supusieron un estímulo para el desarrollo de la psicología analítica. Son comentarios y prólogos al Libro tibetano de la Gran Liberación y al Libro tibetano de los Muertos, o también a los trabajos de Daisetz T. Suzuki o Heinrich Zimmer, y en especial al I Ching, el libro sapiencial y oracular chino.
Una desesperada petición de ayuda hace que la joven Dory Sparks se apresure a ir a Wallisford Hall días antes de la coronación del Rey Jorge VI, donde su tía Gladys trabaja como cocinera. El servicio doméstico nunca había sido un empleo previsto por Dory, pero una súplica de la familia nunca podía ser ignorada, y mucho menos cuando su predecesora había sido asesinada en la misma casa en la que Dory trabajaría. Se culpó de esa muerte a un desconocido, y Lord y Lady Wallisfordy sus hijos mayores no le estaban haciendo fácil el investigar teorías alternativas al detective inspector Ridley de la Policía Metropolitana. No se había visto a ningún extraño en el distrito y Dory, por su posición en la casa, se vio cada vez más atraída a ayudar en la investigación.
En el brillante sol y los gloriosos paisajes de la Costa Azul, el enclave de la alta sociedad británica se preocupa por la inminente guerra. Tanto es así que cuando se encuentra el cadáver de un noble húngaro en la velada de Lady Tonbridge, una azarosa investigación no encuentra al culpable. La señorita Dory Sparks, acompañante de Lady Pettifer, se ve motivada a investigar cuando nadie más parece prestar la debida atención a ese asesinato. El apuesto Barón Domenik Drecsay nunca había sido ejemplar y su interés por las ricas herederas de la costa era conocido por todos. La señorita Livinia Fellingworth ciertamente había sido cautivada por sus encantos. Aun así, Dory se esfuerza por encontrar el motivo del asesinato, pero se le acababa el tiempo debido a que el empeoramiento de la situación en Francia amenazaba la seguridad de las sociedades de extranjeros a lo largo de la espumosa costa.
El joven corredor de bolsa Malcolm Warren tiene por delante un aburrido fin de semana cuando un telegrama lo convoca a quedarse con su caprichosa y vieja tía Catherine, que ha conmocionado a la familia al casarse con Hannibal Cartwright, un musculoso dueño de garaje muchos años menor que ella. Alegre ante la perspectiva de ganancias, Malcolm se apresura a su lado. Pero, engañado para entregar una dosis fatal de veneno a su rica tía, descubre que, en lugar de un portafolio de bordes dorados, aterriza con un archivo de esqueletos familiares. Malcolm debe resolver el misterio de su asesinato antes de convertirse en el principal sospechoso. La saga resultante, llena de intriga, se narra detalladamente, con un humor seco que convirtió a La muerte de mi tía en un éxito instantáneo en su primera publicación en 1929 y ha asegurado su popularidad desde entonces.
Allí estábamos, todos reunidos para una fiesta de Navidad, y de repente nos sumimos en la oscuridad". Es Navidad en Beresford Lodge de Hampstead. Un grupo de parientes y amigos íntimos se reúnen para celebrar las fiestas, pero su celebración es interrumpida bruscamente por una muerte violenta. La muerte violenta de la Sra. Harley rompe el espíritu festivo de la Navidad. No pasa mucho tiempo antes de que se descubra un segundo cuerpo. ¿Puede el asesino ser uno de los de la gran casa? El corredor de bolsa Malcolm Warren, detective aficionado, es el espectador en un drama humano cada vez más complejo mientras dirige a la policía hacia una solución poco probable.
Sinopsis actualmente no disponible
Un amor en secreto será la tortura más larga de su vida. A Shirley Sandoval se le ha olvidado soñar. Ha dejado atrás todas las pasiones por las cuales suspiraba cuando era niña. Su rutinario vivir la ha llevado a repetir error tras error y lo peor del caso es que ella lo ha permitido. Se ha dejado llevar por el conformismo de ser una más del montón. "Las oportunidades llegan una sola vez en la vida y hay que aprovecharlas". Eso es lo que profesa ella día tras día. El problema es que ni ella misma se lo cree. Sin embargo, la vida le tiene preparada una sorpresa. Una oportunidad que ella no esperaba, llegará y ella deberá decidir si renunciar a sus realidades para ir detrás de sus sueños. Un amor turbio se cruzará en su camino. Él es su sueño y lo ha sido desde hace muchos años atrás. No obstante, su realidad pasará a ser su peor enemiga y le recordará constantemente que los sueños son solo eso, sueños. Pecados, tentaciones y mentiras se convertirán en parte de su día a día. Londres será testigo de una pasión de ensueño.
Sinopsis actualmente no disponible
Diana ha crecido rodeada de castañuelas, toros y verbenas en la preciosa España. Es hija de un aclamado Matador, y ve a su padre como un ejemplo a seguir. Sin embargo, un fatídico accidente le arrebata la vida al grandioso Armando Vidal, lo que hace que el destino de Diana dé un vuelco. Los años seguirán su curso, pero ella no se detendrá a la hora de alcanzar sus sueños, sin importarle nada. Hará lo posible y hasta lo imposible por instaurar la dinastía Vidal en el mundo taurino, aunque eso signifique romper una promesa que la alejará del hombre que ama.
Cuando Harper se despierta esa mañana, con dolor de cabeza, y se dispone a vestirse para ir al acto de graduación de su hermanito, no se imagina que ese mismo día, un apuesto caballero de enigmática mirada y coqueta sonrisa se cruzará en su camino y que la deslumbrará por completo en cuanto lo vea sentado en aquel vagón del metro. Una cosa llevará a la otra, y en cuestión de minutos, un par de recién conocidos se rendirán ante sus deseos, en el baño de una estación del subterráneo. Para él, Daniel Ansdell, será una experiencia más, de tantas que ha tenido a lo largo de su vida. Es un hombre muy seguro de sí, con harta experiencia en artes amatorias, con una fuerte obsesión por el sexo. Es desinhibido, descarado y muy directo a la hora de pedir lo que quiere. Y aunque a los ojos de cualquier dama sea perfecto, no es el tipo de hombre que un padre desearía para su hija. Por su lado, Harper no es una blanca paloma, pero tampoco es que sea una veterana en temas amorosos. Su complicada vida la ha llevado a plantearse un par de prioridades. Y tener una relación sentimental, no está entre ellas. Es una mujer divertida, sin prejuicios, pero con muchas responsabilidades. Juntos tendrán que hacerle frente a una serie emociones y sentimientos que irán surgiendo en medio de un torbellino de pasiones. Ella no logrará entender porque ese hombre despierta su lado más primitivo. Para él será muy difícil reconocer que ella se ha apoderado de sus pensamientos y su voluntad. “Limerencia y Frenesí” es una novela de amor llena de mucho erotismo. Es un cóctel de sensaciones. Una historia que dejará en claro que el amor no se busca, simplemente llega… y cuando lo hace, nos fll@ sin clemencia.
¿Cuantas veces se le puede romper el corazón a alguien? Anely ya perdió la cuenta de las veces que han roto el suyo y por eso está harta de enamorarse. ¿Cuantos errores se pueden cometer en la vida? Ella cometió muchísimos, pero no se lamenta ni se arrepiente de ninguno, porque todos y cada uno de ellos la convirtieron en la mujer que es. En especial Antoine, su error más dulce... su error mas amargo... su error mas grande, pero al mismo tiempo, el más hermoso.
Contiene: Él es mi Sueño. Un amor en secreto será la tortura más larga de su vida. A Shirley Sandoval se le olvidó soñar. Dejó atrás todas las pasiones por las que suspiraba cuando era niña. Su rutinario vivir la llevó a repetir error tras error y lo peor del caso es que ella lo permitió. Se dejó llevar por el conformismo de ser una más del montón. Ella es mi Pecado. Xander Granderson es el actor del momento. Deseado por millones de mujeres y admirado por miles de caballeros, pero a pesar de ser el 'soltero' más codiciado del Reino Unido, su vida sentimental deja mucho que desear. Somos Tentación. Ella renunció a su realidad para ir tras sus sueños y él fue víctima de una pasión clandestina que lo llevó al borde de la locura. Cuando creyeron que todo era felicidad, tuvieron que enfrentar una prueba más.
¿Amor u obsesión? Ese será su dilema. Para él no fue nada fácil aceptar que ella era su pecado. Descubre como ama un hombre. Esta es la parte más sensual y ardiente de la historia. Xander Granderson es el actor del momento. Deseado por millones de mujeres y admirado por miles de caballeros, pero a pesar de ser el "soltero" más codiciado del Reino Unido, su vida sentimental deja mucho que desear. "Fracaso tras fracaso", así definiría Xander su vida amorosa. No porque no crea en el amor, sino porque cree en exceso. El destino caprichoso se empeñará en verlo atrapado en una marea de dos corrientes. Un amor clandestino que lo pondrá al borde de la locura. Conoce el lado más ardiente de la historia. Sin tapujos. Xander lo contará todo.
Ella renunció a su realidad para ir tras sus sueños. Él fue víctima de una pasión clandestina que lo arrastró al borde de la locura. Cuando creían que todo era felicidad, aún les quedaba una prueba por enfrentar. Fantasmas del pasado regresarán para enturbiarlo todo y hacerlos caer en la tentación. Más romance... Más pasión... Más sueños... Más pecados... y muchas tentaciones que los pondrán a prueba. ¿Caerán en la tentación?
Sam y Dom cruzarán sus vidas de una manera bastante peculiar. Ambos son de mundos muy distintos. Sin embargo, eso no los limitará a la hora de amar. Dominik es el jugador más cotizado de la temporada. Un astro del fútbol. Samanta es una chica normal que sueña con estudiar arqueología. Dos polos completamente opuestos que se complementarán, hasta que el mundo entero se empeñe en separarlos.
Los bucaneros de las Indias Occidentales en el siglo XVII fue una obra que recibió la bendición del propio Gosse, que la calificó como "eruditísimo e interesantísimo" trabajo. Haring fue un afamado historiador inglés que se especializó en el periodo colonial de Iberoamérica.
Un cuarto de siglo antes que la célebre La flecha del tiempo de Martin Amis, C. H. Sisson, poeta, autor de solo dos novelas, contó la vida de un hombre común de clase trabajadora en orden cronológico inverso, es decir, desde su muerte hasta su nacimiento. La pirueta narrativa, conducida con maestría, crea una nueva forma de suspense, porque las incógnitas se conjugan en otro tiempo verbal: no qué pasará, sino qué ha (habrá) pasado. La muerte del protagonista -«un príncipe que no había recibido demasiadas alabanzas»- en la oscuridad y entre la indiferencia general es el presente: no el punto final, sino el punto de partida. En Christopher Homm (1965), los efectos se exponen antes que las causas, los presagios se confirman antes de ser anunciados y la sucesión de ceremonias sociales y rutinas domésticas que componen una vida revela, vista desde su conclusión, todo lo no cumplido, todo lo no reparado. Grave, dura, sardónica, esta novela alumbra irónicamente un camino de tozudez, miedo, violencia soterrada, apatía y aspiración –pese a todo- a la respetabilidad que va desde el reflejo de un anciano en una tetera a la imagen que le devuelve el espejo a un niño escuálido que se compara con el modelo de un juego de anatomía. Su rareza sigue siendo hoy incomparable y estremecedora.
«Los cielos cuentan la gloria de Dios, y el firmamento anuncia la obra de sus manos» (Salmo 19:1). El Salmo 19 es el Salmo de “La Creación”. Sobre el mismo dice C. H. Spurgeon: «El Libro de la Naturaleza tienes tres hojas: el cielo, la tierra y el mar, de los cuales el cielo es el primero y el más glorioso, y con su ayuda podemos ver las bellezas de los otros dos. Cualquier libro al que faltara su primera página sería tristemente un libro imperfecto; y lo sería de manera especial la gran Biblia de la Naturaleza, puesto que sus primeras páginas: el sol, la luna y las estrellas, aportan la luz precisa y necesaria para entender el resto del volumen; son las claves sin las cuales todo el texto que sigue resultaría oscuro y difícil de discernir…» El propósito de la COLECCIÓN SALMOS es fomentar la lectura devocional de la Biblia, leyendo los Salmos de una manera distinta: En 4 versiones comparadas (Reina Valera 1960 - Reina Valera 1977 - Nueva Versión Internacional – La Biblia de las Américas; y una versión poética en rima) y a su vez, enlazando el texto de cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura. Cada versículo viene comentado de forma devocional por el gran predicador Charles H. Spurgeon (autor de “Lecturas Matutinas”, “Lecturas Vespertinas”, “El libro de cheques del banco de la fe” ); y además por centenares de otros grandes expositores de la Palabra a lo largo de la historia. Estos comentarios enlazan cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura mediante citas a pie de página. Si el lector busca y lee cada una de estas citas, acabará por leer toda la Biblia: del Génesis al Apocalipsis; a la vez que enriquece su vida espiritual con una comprensión distinta del mensaje de los Salmos. ¡Una forma diferente de leer la Biblia... A LA LUZ DE LOS SALMOS! Cada salmo se presenta individualmente con un título temáticos reflejando el tema principal de ese Salmo: La Creación, La Confianza, El Perdón, La Impaciencia, La Alabanza, El Tiempo, etc., para facilitar la elección según las preferencias o necesidades del lector. Y cada libro individual contiene el TEXTO COMPLETO de ese Salmo en la obra matriz de: “El Tesoro de David”.
«Jehová es mi luz y mi salvación; ¿de quién temeré? Jehová es la fortaleza de mi vida; ¿de quién he de atemorizarme?» (Salmo 271). El Salmo 27 es el Salmo de “La Confianza”. El gran exégeta alemán Franz Julius Delitzsch [1813-1890] dice sobre el mismo: «El salmista plantea en este Salmo diez ruegos o peticiones a Dios, cinco en sentido positivo: Oye, ten misericordia, respóndeme, enséñame, guíame; y cinco en sentido negativo: No escondas, no apartes, no me dejes, no me desampares, no me entregues. Pero todas ellas parten de una confianza total en Dios como su “luz y salvación”. Titularemos pues este Salmo como el Salmo de la “Confianza Triunfante y Confianza Suplicante”». El propósito de la COLECCIÓN SALMOS es fomentar la lectura devocional de la Biblia, leyendo los Salmos de una manera distinta: En 4 versiones comparadas (Reina Valera 1960 - Reina Valera 1977 - Nueva Versión Internacional – La Biblia de las Américas; y una versión poética en rima) y a su vez, enlazando el texto de cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura. Cada versículo viene comentado de forma devocional por el gran predicador Charles H. Spurgeon (autor de “Lecturas Matutinas”, “Lecturas Vespertinas”, “El libro de cheques del banco de la fe” ); y además por centenares de otros grandes expositores de la Palabra a lo largo de la historia. Estos comentarios enlazan cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura mediante citas a pie de página. Si el lector busca y lee cada una de estas citas, acabará por leer toda la Biblia: del Génesis al Apocalipsis; a la vez que enriquece su vida espiritual con una comprensión distinta del mensaje de los Salmos. ¡Una forma diferente de leer la Biblia... A LA LUZ DE LOS SALMOS! Cada salmo se presenta individualmente con un título temáticos reflejando el tema principal de ese Salmo: La Creación, La Confianza, El Perdón, La Impaciencia, La Alabanza, El Tiempo, etc., para facilitar la elección según las preferencias o necesidades del lector. Y cada libro individual contiene el TEXTO COMPLETO de ese Salmo en la obra matriz de: “El Tesoro de David”.
«Bienaventurado aquel cuya transgresión ha sido perdonada, y cubierto su pecado» (Salmo 32:1). El Salmo 32 es el Salmo de “El Perdón”. También conocido como «Salmo de Lutero». Se dice del Reformador Martín Lutero que en cierta ocasión sus alumnos le preguntaron cual era su Salmo favorito, a lo que se limitó a contestar: «El Salmo de San Pablo». Extrañados, le dijeron: «Doctor, ¿qué salmo es ese? ¿No sabemos que San Pablo escribiera ningún Salmo?» A lo que Lutero respondió: «El Salmo 32 es idéntico en su mensaje a la carta de Pablo a los Romanos». El propósito de la COLECCIÓN SALMOS es fomentar la lectura devocional de la Biblia, leyendo los Salmos de una manera distinta: En 4 versiones comparadas (Reina Valera 1960 - Reina Valera 1977 - Nueva Versión Internacional – La Biblia de las Américas; y una versión poética en rima) y a su vez, enlazando el texto de cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura. Cada versículo viene comentado de forma devocional por el gran predicador Charles H. Spurgeon (autor de “Lecturas Matutinas”, “Lecturas Vespertinas”, “El libro de cheques del banco de la fe” ); y además por centenares de otros grandes expositores de la Palabra a lo largo de la historia. Estos comentarios enlazan cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura mediante citas a pie de página. Si el lector busca y lee cada una de estas citas, acabará por leer toda la Biblia: del Génesis al Apocalipsis; a la vez que enriquece su vida espiritual con una comprensión distinta del mensaje de los Salmos. ¡Una forma diferente de leer la Biblia... A LA LUZ DE LOS SALMOS! Cada salmo se presenta individualmente con un título temáticos reflejando el tema principal de ese Salmo: La Creación, La Confianza, El Perdón, La Impaciencia, La Alabanza, El Tiempo, etc., para facilitar la elección según las preferencias o necesidades del lector. Y cada libro individual contiene el TEXTO COMPLETO de ese Salmo en la obra matriz de: “El Tesoro de David”.
«No te impacientes a causa de los malignos, ni tengas envidia de los que hacen iniquidad» (Salmo 37:1). El Salmo 37 nos habla de “La Impaciencia”. Dice sobre el mismo C. H. Spurgeon: «El gran enigma de la prosperidad de los malos y la aflicción de los justos –que ha dejado perplejos a tantos pensadores a lo largo de todos los tiempos– se analiza en este salmo a la luz del futuro; razón por la cual, sus estrofas descartan de modo expreso la inquietud y las quejas. El Señor acalla con dulzura los lamentos de su pueblo –por desgracia demasiado frecuentes–, y tranquiliza la mente de sus escogidos en todo lo que refiere a su relación y trato personal con él, declarándose conocedor de su precaria situación en este mundo, cual rebaño de ovejas indefensas rodeado de lobos. Contiene ocho grandes preceptos; en dos lugares concretos ilustra las verdades reveladas con afirmaciones autobiográficas; y abunda en peculiares contrastes». El propósito de la COLECCIÓN SALMOS es fomentar la lectura devocional de la Biblia, leyendo los Salmos de una manera distinta: En 4 versiones comparadas (Reina Valera 1960 - Reina Valera 1977 - Nueva Versión Internacional – La Biblia de las Américas; y una versión poética en rima) y a su vez, enlazando el texto de cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura. Cada versículo viene comentado de forma devocional por el gran predicador Charles H. Spurgeon (autor de “Lecturas Matutinas”, “Lecturas Vespertinas”, “El libro de cheques del banco de la fe” ); y además por centenares de otros grandes expositores de la Palabra a lo largo de la historia. Estos comentarios enlazan cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura mediante citas a pie de página. Si el lector busca y lee cada una de estas citas, acabará por leer toda la Biblia: del Génesis al Apocalipsis; a la vez que enriquece su vida espiritual con una comprensión distinta del mensaje de los Salmos. ¡Una forma diferente de leer la Biblia... A LA LUZ DE LOS SALMOS! Cada salmo se presenta individualmente con un título temáticos reflejando el tema principal de ese Salmo: La Creación, La Confianza, El Perdón, La Impaciencia, La Alabanza, El Tiempo, etc., para facilitar la elección según las preferencias o necesidades del lector. Y cada libro individual contiene el TEXTO COMPLETO de ese Salmo en la obra matriz de: “El Tesoro de David”.
«Bienaventurados los que habitan en tu casa; perpetuamente te alabarán» (Salmo 84:4). El Salmo 84 es por excelencia el Salmo de “La Alabanza”. Sobre el mismo dice C. H. Spurgeon: «Esta oda sagrada es una de las más selectas del salterio; irradia una dulce fragancia que le validó el calificativo de «La Perla de los Salmos». Si bien el Salmo 23 puede considerarse el más popular y conocido; el Salmo 103 el más gozoso; el Salmo 119 el más profundamente empírico, y el Salmo 153 el más lastimero; éste es sin lugar a dudas el más dulce de todos los salmos de alabanza». El propósito de la COLECCIÓN SALMOS es fomentar la lectura devocional de la Biblia, leyendo los Salmos de una manera distinta: En 4 versiones comparadas (Reina Valera 1960 - Reina Valera 1977 - Nueva Versión Internacional – La Biblia de las Américas; y una versión poética en rima) y a su vez, enlazando el texto de cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura. Cada versículo viene comentado de forma devocional por el gran predicador Charles H. Spurgeon (autor de “Lecturas Matutinas”, “Lecturas Vespertinas”, “El libro de cheques del banco de la fe” ); y además por centenares de otros grandes expositores de la Palabra a lo largo de la historia. Estos comentarios enlazan cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura mediante citas a pie de página. Si el lector busca y lee cada una de estas citas, acabará por leer toda la Biblia: del Génesis al Apocalipsis; a la vez que enriquece su vida espiritual con una comprensión distinta del mensaje de los Salmos. ¡Una forma diferente de leer la Biblia... A LA LUZ DE LOS SALMOS! Cada salmo se presenta individualmente con un título temáticos reflejando el tema principal de ese Salmo: La Creación, La Confianza, El Perdón, La Impaciencia, La Alabanza, El Tiempo, etc., para facilitar la elección según las preferencias o necesidades del lector. Y cada libro individual contiene el TEXTO COMPLETO de ese Salmo en la obra matriz de: “El Tesoro de David”.
«Enséñanos de tal modo a contar nuestros días, que traigamos al corazón sabiduría» (Salmo 90:12). El Salmo 90 es el Salmo de “El Tiempo”. Dice al respecto C. H. Spurgeon. «Reflexionar sobre la brevedad de la vida induce a los seres humanos a prestar mayor atención a las cosas eternales; pues en la medida en que miran hacia la tumba, que pronto será su cama, se tornan más humildes, en presencia de la muerte sus pasiones se enfrían, y ceden con mayor facilidad a los dictados de la sabiduría infalible. Pero hemos de tener en cuenta que esto se da sólo en aquellos casos en los que el Señor mismo es el Maestro, pues únicamente él puede enseñar tales cosas con provecho real y perdurable». El propósito de la COLECCIÓN SALMOS es fomentar la lectura devocional de la Biblia, leyendo los Salmos de una manera distinta: En 4 versiones comparadas (Reina Valera 1960 - Reina Valera 1977 - Nueva Versión Internacional – La Biblia de las Américas; y una versión poética en rima) y a su vez, enlazando el texto de cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura. Cada versículo viene comentado de forma devocional por el gran predicador Charles H. Spurgeon (autor de “Lecturas Matutinas”, “Lecturas Vespertinas”, “El libro de cheques del banco de la fe” ); y además por centenares de otros grandes expositores de la Palabra a lo largo de la historia. Estos comentarios enlazan cada versículo del Salmo con otros pasajes de la Escritura mediante citas a pie de página. Si el lector busca y lee cada una de estas citas, acabará por leer toda la Biblia: del Génesis al Apocalipsis; a la vez que enriquece su vida espiritual con una comprensión distinta del mensaje de los Salmos. ¡Una forma diferente de leer la Biblia... A LA LUZ DE LOS SALMOS! Cada salmo se presenta individualmente con un título temáticos reflejando el tema principal de ese Salmo: La Creación, La Confianza, El Perdón, La Impaciencia, La Alabanza, El Tiempo, etc., para facilitar la elección según las preferencias o necesidades del lector. Y cada libro individual contiene el TEXTO COMPLETO de ese Salmo en la obra matriz de: “El Tesoro de David”.
Un extraño pero acogedor pueblecito navideño, una turista accidental, dos almas que se encuentran... ¡Adéntrate en Mist Rachs y descubre su secreto! Jenna es una cocinera que en segundos ve cómo toda su vida se desmorona: trabajo, amor, futuro... Emprende un viaje sin rumbo hasta que el coche comienza a fallarle de forma extraña y decide detenerse en un pueblecito llamado Mist Rachs. Philip vive en el pueblo y es el dueño de un restaurante del que es el chef. Hace años sufrió un episodio en su vida por el que ahora le cuesta volver a confiar y pasa las navidades desde entonces sin nada que querer celebrar. Ambos se encuentran y desde el primer momento algo sucede entre ellos que es difícil de explicar. Comienzan a conocerse y a disfrutar juntos de los eventos navideños que en el pueblo siempre se celebran durante todo el mes: el encendido oficial de luces, el concurso de patinaje sobre hielo o el de postres navideños, paseos por el mercadillo... Pero en este pueblo sucede algo que Jenna no es capaz de averiguar. Todo el mundo es amable y ella se siente a gusto al instante en este lugar. A pesar de ello, hay sucesos que no llega a comprender y que nadie le quiere explicar. Al menos, no por ahora. Leyendas, galletas de jengibre, nieve, veladas frente al calor de la chimenea, amor, amistad... y el pasado y el futuro mezclados en un pueblo demasiado peculiar. ¡No te pierdas el comienzo de este nuevo universo que ha empezado a crear CH Starmis! ¿Será todo producto de su imaginación o habrá una base de realidad?
Viajeros temporales, dulces navideños, una tormenta de nieve que se aproxima y un taller de villancicos en esta nueva entrega de Snowlandic. Mist Rachs, ese pueblecito en el que todo puede pasar, recibe la visita inesperada de varios turistas después de que Jenna decidiera quedarse a vivir allí. Para sorpresa de todos, parte de la familia biológica de Philip aparece y este quiere pasar más tiempo con su madre. Será peligroso, ya que hablamos de una archiconocida emperatriz del pasado, pero necesita algunas horas con ella y no desaprovechará la oportunidad que el pueblo le da. Claro que no todo va a ser fácil. Casi al tiempo, dos turistas más hacen su entrada en Mist Rachs: una escritora famosa y su pareja, un guía turístico. Se encontrarán un pueblo nevado y navideño mientras que ellos vienen de un viaje que transcurre en verano. Comenzarán a ver cosas extrañas durante su visita y no podrán evitar querer saber más. ¿Lo que averigüen de Mist Rachs pondrá en peligro al pueblo? ¿Quiénes son en realidad los padres biológicos de Philip? ¿Conseguirá Jenna por fin la receta de las galletitas de jengibre, tan famosas en el lugar? Villancicos, vasos de chocolate caliente, paseos por el mercadillo navideño, nieve por doquier y muchas sorpresas os esperan en Mist Rachs. ¿Queréis volver a entrar?
Regresa a Mist Rachs para vivir una tormenta de nieve como nunca antes lo has hecho. Gabriel sigue sintiéndose sin valor para confesarle a Marie, su mejor amiga y ahora jefa, lo que siente en realidad por ella. Puede que la visita de la profesora de su hermana le brinde la oportunidad de pensar en algo que no sea Marie. Cynthia llega a Mist Rachs como invitada de Sandrine, su alumna, habiéndole prometido pasar unas navidades inolvidables. Y para alguien como Cynthia, que lleva tanto tiempo sin disfrutar de un tiempo agradable en familia, será toda una experiencia vivir unas navidades en un lugar tan mágico como este peculiar y misterioso pueblecito. ¿Hacer amigas nada más llegar a un lugar? ¿Puede que encuentre estas navidades algo más que amistad? Marie se enfrentará a un nuevo reto en su trabajo como alcaldesa de Mist Rachs. Se avecina una tormenta, al parecer, peor que las de otros años, y quiere que todo el mundo esté a salvo en sus casas para entonces. Pero, ¿cómo conseguir preparar un plan de emergencia para lo imprevisible? ¿Cómo lograr mantener a salvo a sus vecinos cuando alguien desde dentro del propio ayuntamiento parece estar decidido a que no lo consiga? Reencuéntrate con Jenna, Philip, Tyra y el resto de vecinos del navideño pueblo de Mist Rachs en una nueva entrega llena de amor, amistad, vino especiado, pretzels y aventuras en el entorno más navideño que haya existido jamás.
En la oscuridad acechan, esperando el momento perfecto para atacar. El peligro está en todas partes, y ni siquiera Quinton puede protegerme. Alguien me quiere muerta y hará cualquier cosa para lograr su objetivo. Vuelvo a ser una rata corriendo por los pasillos de Corium y sé que no tardaré mucho tiempo en caer en una trampa. La única pregunta es: ¿podré salvarme esta vez?