Una novela en la que la prosa exquisita de Lobo Antunes fluye en un torrente de imágenes y pensamientos, una atmosfera onírica y polifónica donde la voz de su protagonista se mezcla con la de otros personajes. Los recuerdos, hilvanados con delicadeza e inteligencia, impactan al lector con la fuerza de los acordes hechos melodía. Una mujer vuelve a la casa de vacaciones de su familia en la playa, abandonada tras años de ausencia, para desenterrar los recuerdos que la habitan y despedirse de ellos. Durante tres días, la mujer rememora su infancia con un padre alcohólico, una madre tosca y sus tres hermanos; una época marcada por el suicidio del mayor, la locura del que volvió de la guerra y el mundo infranqueable del tercero, sordomudo. Esta mujer de cincuenta y dos años que se busca en el pasado no se reconoce ya en su presente. Tras perder un hijo, superar un cáncer de mama y con un matrimonio fallido a sus espaldas, mantiene una relación entre el refugio y la desidia con una mujer mayor. Sin esperanza ni intención ya de encontrar consuelo, se rinde al laberinto de su memoria, evocando un pasado que podría llevarla a seguir los pasos de su hermano mayor y despedirse para siempre de sí misma.
El cazador y veterano de Vietnam Llewelyn Moss descubre por casualidad la sangrienta escena de una carnicería entre narcos en algún lugar de la frontera entre Texas y México. Entre los cuerpos y los paquetes de heroína, descubre también algo más de dos millones de dólares. A partir de este momento comienza la violenta carrera de Moss por escapar de los que quieren darle caza: Wells, ex agente de las Fuerzas Especiales contratado por un poderoso cartel; Anton Chigurh, una implacable máquina de matar, para quien recuperar el dinero de sus jefes es apenas la excusa para descargar una y otra vez su arma y poner en práctica su máxima: no dejar nunca testigos; y un sheriff veterano de la Segunda Guerra Mundial que añora los buenos tiempos y esconde un doloroso secreto que lo mantiene vivo.
Cuando los jueces se equivocan, o la policía mete la pata, la justicia es insultada. Hay que considerar que ley y justicia no es lo mismo, y, en ocasiones, ni siquiera tienen relación entre sí. Por esta simple razón, hay muchos inocentes en prisión, así como culpables en libertad. Cuando la ley es injusta, o los que la aplican yerran, ¿quién juzga a los juzgadores? Porque ellos no perdonan descuidos, y de nada sirven disculpas. En cambio, cuando el gobierno falla, basta con decir: “lo siento”, y dar una palmada en la espalda a quien han condenado improcedentemente. En esta novela, se describe una hipótesis: ¿y si los jueces fuesen juzgados? ¿Y si los que usaron incorrectamente la ley, sufrieran un castigo, por su ineptitud? ¿No sería justo? Por supuesto que no legal, ya que las leyes las hacen ellos, los que dicen quién es culpable o no. Y, cuando las hacen, se olvidan de mencionar a los que las usan a su antojo, con la certeza que “a ellos” no les pasará nada. Aquí sí les pasa, y mucho. Claro que es una novela de ficción.
«Submarinos usados. Compro y vendo.» Con este anuncio, aparecido en el Piccolo Banditore el 26 de octubre de 1963, arranca la novela. No es una invención, se publicó de verdad. Quien lo puso fue un profesor triestino, coleccionista obsesivo de armas y de todo tipo de parafernalia bélica. En él se ha inspirado Claudio Magris para construir esta narración hipnótica e inquietante que arranca con un hombre empeñado en montar un «Museo total de la Guerra para la llegada de la Paz y la desactivación de la Historia». Junto al profesor que lo ha concebido, aparece otro personaje central, el de Luisa, hija de una judía deportada y de un sargento afroamericano. Ella será la encargada de poner a punto ese museo, cuyas salas acumularán objetos que cuentan historias. Y así, en esta novela que contiene muchos relatos, van apareciendo la Risiera di San Sabba, en la periferia de Trieste, que fue el único campo de exterminio nazi que existió en Italia; el asesinato de Heydrich en Praga a manos de la resistencia checa; la trata de esclavos africanos; la peripecia del soldado alemán ejecutado por la Wehrmacht por negarse a disparar contra la población civil polaca; los zapatos de un partisano esloveno; la violencia en la América colonial; la celebración del último cumpleaños de Hitler en el castillo de Miramare... Y de fondo Trieste, ciudad fronteriza, mezcla de etnias y culturas, convertida después de la guerra en el experimento del Territorio Libre de Trieste...
«No hay burlas con el amor» (1637) es una pieza atípica y sorprendente de Calderón, que empieza con una situación que rompe los moldes del sistema de las expectativas, pues es el gracioso Moscatel quien está enamorado, mientras su amo, don Alonso, se expresa como un auténtico escéptico en materia amorosa. Sin embargo, un amigo suyo, don Juan de Mendoza, le pide un favor. Se trata de distraer a Beatriz enamorándola, pues la dama se opone a los amores de don Juan con la hermana de ésta, Leonor. Don Alonso acepta y se aplica a la tarea de cortejar a Beatriz que resulta ser una desdeñosa y sobresaliente pedante, circunstancia que propiciará la inversión inicial entre amo y mozo, haciendo también del primero inhabitual motor de comicidad.
«Había perdido toda mi libertad y, con ella, todo cuanto me importaba. Alejada a la fuerza de mis hijos, de mi madre, de mi vida y de mis sueños; con el cuello encadenado a un árbol… en condiciones de la más infame humillación, conservaba, no obstante, la más preciosa de las libertades, que nadie podría arrebatarme jamás: la de decidir quién quería ser». INGRID BETANCOURT En 2002 Ingrid Betancourt, candidata a la presidencia de Colombia, fue secuestrada. No hay silencio que no termine es el relato de sus seis años y medio de cautiverio a manos de las FARC. Íntimo, terrible, intensamente personal, este testimonio de su propia aventura no se parece a ningún otro. He aquí un viaje al corazón de las emociones extremas, una meditación sobre la vida, sobre la condición del réprobo y sobre lo que significa ser humano.
¿Cuántas veces miramos al cielo buscando respuestas? ¿Cuántas leyendas se forjaron descubriendo formas en esos puntos brillantes que nos protegen y guían en la oscuridad? La vida no es más que el calco de todo lo que ocurre en el universo, una burda copia tibia y descolorida a la que damos sentido dotándola de luz.
Inha siente que el amor ha abandonado su pecho y que no es la misma de antes, ha perdido el rumbo y debe encontrarse a sí misma en las lejanas tierras de Ucrania. Las estrellas serán su único asidero mientras drena su dolor en silencio, plasmando en sus cartas esos viejos sentimientos que se resisten a desaparecer.
Aunque la vida le tiene reservadas varias pruebas, solo el amor la hará sentir viva otra vez, no como antes, diferente, cambiada, nueva. Porque Adam siempre está. Porque los héroes también pueden aguardar en las trincheras, incluso dejarte marchar.
Un amor pasional, una familia rota, una guerra, una lesión, una nana, patines, un protector, un pasado secreto, cuentos, leyendas, mitos, soledad, estrellas y superación.
Embárcate en esta aventura romántica y busca tu estrella.
El padre de la llamada «novela internacional», el maestro de la narración indirecta y del punto de vista, el escritor que depuró y complicó los contenidos melodramáticos de la novela naturalista del siglo XIX nos ofrece en «Nona Vincent» (1893) uno más de sus intensos y sutiles estudios de las relaciones pero con un «toque final» que nos obligará a leer el cuento desde otra perspectiva.
Lucho tiene catorce años y vive lejos de su patria, Chile. Ciertos acontecimientos políticos adversos obligaron a su familia a exiliarse a Berlín, Alemania. Allí encuentra analogías con la vida que llevaba en su país -amigos como Sócrates y Homero Kumides, música, fútbol, motos, chicas como Edith y Sophie-, pero también diferencias y contratiempos: añoranza de sol, escasez de dinero y la presencia del racismo. Pero a diferencia de sus padres que, aquejados por el mal de la nostalgia, caen en el inmovilismo, Lucho se propone integrarse a la nueva realidad con toda la fuerza de su adolescencia. En la voz de Lucho, que narra desde el humor y el desenfado sus aventuras por sobrevivir, Antonio Skármeta nos presenta un mundo de contrastes y paradojas en el que un joven debe construir su identidad. Y lo hace con el talento narrativo que lo caracteriza y con aquella mirada poética e inocente, pero a la vez reflexiva y hasta irónica que tanto nos deleitará en el cartero de Neruda.
Seco el sudor que recorre mi frente, apartando de un soplido un mechón de pelo rebelde que tapa mi ojo derecho. Llenando de aire los pulmones, me dejo envolver en la tranquilidad de los majestuosos valles Pasiegos, en el calor de los rayos de sol sobre mi rostro. No gano mucho dinero, pero recrearse en estas vistas desde mi lugar de trabajo bien merece la pena. Preciosos valles, verdes pastizales que se pierden en la lejanía, gente noble y reservada. Destrozada tras romper con mi novia, mis piernas vuelven a temblar al perderme en los ojos azules de mi nueva jefa. Sin embargo, hay heridas tan profundas que tardan demasiado en cicatrizar y necesitaré más tiempo para abrir por completo mi corazón al amor. ¿Seré capaz de pasar página y olvidar a mi ex? ¿Tendrá mi nueva pareja la paciencia necesaria para ayudarme? Atrapada entre pasado y futuro, debo tomar una decisión sabiendo que necesariamente haré daño a una de las personas a las que amo. O a ambas.
Cuando Abel regresa a Sodoma tras media vida en guerra, encuentra una tumba reciente, la de su hermano, y un páramo desolado por el que corretean fantasmas y recuerdos. Abel el loco, Abel el tarado, Abel el pez banana, no es un hombre justo ni decente, es sólo una carcasa, una persona vacía, un tipo con el alma del revés, con las costuras por fuera, un ser hecho de retales al que no le queda más fuerza ni aliento, que el que conduce hacia el desastre.
La nueva novela del maestro de la literatura irlandesa. Colm Tóibín, autor de «Brooklyn» y «El testamento de María», crea un extraordinario fresco de la Irlanda de finales de los años sesenta y comienzos de los setenta. Dicen que el dolor nos hace más fuertes, pero poco se cuenta del camino que hay que andar para armarse y seguir viviendo después de una pérdida que nos cambia para siempre. Nora es una mujer de cuarenta años que ha perdido a Maurice, su marido y el padre de sus cuatro hijos. Viuda y con escasos recursos económicos, inmersa en el aire provinciano de una pequeña ciudad irlandesa a finales de los años sesenta, la mujer usa su inteligencia para mantener el hogar y gobernar las emociones ambiguas que van asomando sin pedir permiso. Lo que nos ofrece Colm Tóibín en esta ocasión es mucho más que un retrato de cuerpo entero: Nora crece en cada página de esta espléndida novela, cambia según el momento en que el lector se acerca a ella, incluso se diluye a ratos para luego volver con más fuerza. Maurice también está ahí, con los amigos y los hijos, y juntos forman un paisaje humano iluminado por la compasión y la ternura. «Nora Webster»: una mujer, una novela y una muestra del talento de uno de los mejores autores del siglo XXI. «A veces, nos cruzamos con ellos, con los que nos han dejado, los que ya no están. Llevan consigo algo que nosotros aún no conocemos… Es un misterio» (Colm Tóibín). «Una historia doméstica que capta el misterio de cada uno de nosotros» (Jennifer Egan, «The New York Times Book Review»). «Colm Toibin vuelve al territorio que exploró en la aclamada «Brooklyn» pero esta vez se queda a este lado del Atlántico. En «Nora Webster» adopta un estilo engañosamente discreto para contar la historia de su propia madre, una mujer que queda viuda en la Irlanda de los sesenta y aprende a redefinirse» (Begoña Gómez, «La Vanguardia Cultura/s»).
En la Nochevieja de 1937, Katey Kontent, mecanógrafa en un bufete de abogados de Wall Street, y Eve Ross, su compañera de pensión, salen dispuestas a exprimir a fondo la libertad que promete Nueva York. Cuando los tres dólares que llevaban se agotan, aparece en escena Theodore Tinker Grey, un joven cachorro de la aristocracia de Nueva Inglaterra. Juntos acabarán celebrando la llegada del año nuevo en Times Square, en una noche que marcará el principio de una amistad que transformará sus vidas. Este encuentro fortuito supondrá para Katey el acceso a círculos selectos de la sociedad neoyorquina, en los que, gracias a su agudeza, sus nervios de acero y su intelecto, logrará que se le abran muchas puertas.
Norte es la historia de tres inmigrantes mexicanos perdidos en la inmensidad de EE.UU. Jesús, de México, deja el colegio y se une a una pandilla de chicos; para impresionarlos, apuñala a una prostituta. Martín, californiano, es un inmigrante de origen mexicano que es ingresado en una clínica donde se le diagnostica un tipo de autismo, pero se convertirá en uno de los mayores representantes del art brut del siglo XX. Michelle trabaja de camarera en el Taco Hut; su profesor, Fabián, con el que tuvo una aventura, sueña con escribir la obra definitiva. Un día Michelle y Fabián se reencuentran en la facultad y retoman su relación apasionada, pero condenada al fracaso.
No se lo digas a nadie se singulariza por una maestría extraordinaria en el manejo del diálogo, a la altura de los mejores aciertos de Manuel Puig, con no menor oído y sentido del humor, y con una percepción igualmente lúcida de las connotaciones sociales de la realidad descrita. En palabras de Mario Vargas Llosa: «Esta excelente novela describe con desenvoltura y desde dentro la filosofía desencantada, nihilista y sensual de la nueva generación». Un retoño de una burguesía que conjuga el machismo y el clasismo con la mojigatería descubre su identidad homoerótica y se ve envuelto en la espiral de la drogadicción y al borde mismo de la prostitución masculina. Sin embargo, el protagonista no es devorado por el mundo de la marginalidad y, al aceptarse a sí mismo, convierte su conflictiva ruta en una afirmación serena de la condición que le define. No se lo digas a nadie, primera y apasionante novela de Jaime Bayly, descubre ya la inteligencia y la ironía de este escritor.
He aquí una recopilación de relatos de género capaz de ilustrar una premisa sencilla, aunque devastadora: la facilidad con la que una etiqueta se convierte en instrumento de opresión y violencia. Casi una treintena de historias sobre mujeres que aman, odian, lloran, ríen, juegan, viven y mueren. Con ellas quizá comprendas lo sencillo que es juzgar y sentenciar a aquellas cuyo único crimen es una búsqueda constante de su derecho más fundamental: la libertad. Un breve paseo por la historia de tres palabras que se han usado como arma para silenciar, someter y ejecutar a miles de mujeres. Una invitación para erradicar de nuestro vocabulario y nuestras mentes tan sexista y retrógrado repertorio.
UNA APASIONANTE NOVELA SOBRE LA AMISTAD, LA IDENTIDAD RACIAL Y LA LUCHA POR LA JUSTICIA . Jen y Riley son amigas desde la infancia y, aunque sus vidas tomaron caminos distintos, han logrado permanecer unidas como hermanas. Jen se casó muy joven y, tras varios años intentándolo, por fin se ha quedado embarazada. Riley, en cambio, siempre quiso ser periodista y en la actualidad está a un paso de convertirse en la primera presentadora negra del canal de noticias de Filadelfia, su ciudad natal. Sin embargo, este profundo vínculo se resquebraja cuando el esposo de Jen, un agente de policía, se ve envuelto en un tiroteo contra un adolescente negro que iba desarmado. En la recta final de su embarazo, Jen se siente inmersa en un pozo de incertidumbre donde han arrojado su futuro, la libertad de su marido y su amistad con Riley. Por su parte, cuando Riley debe cubrir la noticia del suceso, tendrá que lidiar con las emociones que le manan por el afecto hacia su amiga blanca y el devastador impacto y las terribles consecuencias que ha conllevado el incidente en la comunidad negra a la cual pertenece. Emotiva y honesta, esta sobrecogedora historia explora el racismo y cómo este impregna la vida de las personas en una sociedad profundamente dividida.
Cuatro mujeres chilenas, a las puertas de la madurez y a orillas de un lago, dan curso sin inhibiciones al relato apasionado de sus historias personales. Vidas marcadas a fuego por la experiencia socialista durante el gobierno de Salvador Allende y el golpe militar de 1973, pero también por la huella más íntima del amor y del dolor, el desengaño y la compasión. Los hilos de estas biografías están entrelazados con las vidas de otras mujeres —amigas, primas, hermanas—, planteando página a página los dilemas de la sumisión, la infidelidad y el matrimonio, el trabajo y el sexo. Cuando a pocos años del fin de siglo —apagados el fragor de las utopías y la explosión del feminismo— se propone que tal vez los hombres y las mujeres vivan un profundo desencuentro, Marcela Serrano ilumina su relación desde una óptica femenina inédita y enfrenta sin concesiones los claroscuros de la condición existencial de la mujer.
El 6 de enero de 1953, el ya prestigioso Premio Nadal, concedido a la mejor novela del año anterior, fue otorgado a Nosotros, los Rivero. Dolores Medio, su autora, era una mujer de 42 años totalmente desconocida, que ni siquiera estaba presente en la fiesta de la concesión. Pero el jurado se sintió emocionado ante esta historia que transcurre en Oviedo entre 1924 y 1934, y narra la vida de una niña de clase acomodada, Lena Rivero, que irá convirtiéndose a lo largo de sus páginas en una joven comprometida con la República y conmovida testigo de la Revolución de 1934 en Asturias. Cargado de contenido autobiográfico, el libro obtuvo un enorme éxito y conoció diversas reediciones hasta 1979.
Sin embargo, la novela una y otra vez publicada no era en realidad la que Dolores Medio quiso escribir: una larga batalla silenciosa con la censura, que duró más de un año, la había cercenado, expurgando ciertos contenidos que molestaban al régimen.
Por primera vez, casi cuarenta años después de su última edición, Nosotros, los Rivero ve la luz en su forma original, tal como la escritora la concibió, ofreciendo a los lectores contemporáneos un intenso relato sobre los cambios sociales de aquellas décadas y sobre los deseos de libertad de muchas jóvenes del tiempo.
El texto íntegro se ve enriquecido por 27 ilustraciones a color de la artista asturiana Rebeca Menéndez, creadora de un hermoso puente visual que nos une a través del tiempo a la niña rebelde de los años 20 y 30 y a la valiente autora de los 50.