Durante siglos, en los países de habla alemana, durante la Misa de Pascua, el sacerdote despertó la risa de los fieles diciendo y haciendo asco real desde el altar. Ante un fenómeno como éste, de gran interés para el análisis antropológico y teológico, la autora se pregunta: ¿es posible que el risus paschalis fuera un signo de una realidad sagrada? Un signo que permaneció en el nivel popular, cargado de condicionamientos culturales, pero que sigue siendo un signo de una verdadera realidad. Que, al no encontrar espacio dentro de la iglesia «culta», quedó casi bajo tierra en el pueblo de Dios y, como una raíz poderosa que rompe el manto de asfalto que la cubre, hizo germinar un brote vivo y vital. Sí, para Jacobelli esa realidad sagrada es el fundamento teológico del placer, y sobre todo del placer sexual.
Elsa tiene nueve años y pertenece a una familia de pastores de renos. Un día de invierno, ve cómo un hombre mata salvajemente a Nástegallu, su cría, y la amenaza para que no diga nada. Cuando por fin toma fuerzas para explicarlo, la policía decide no tomar parte en el asunto.
El asesinato de renos, cada vez más frecuente en la población sami, va más allá de una pérdida material: atacar a estos animales supone atacar a toda su cultura. Elsa convertirá este crimen en su lucha personal y dedicará su vida a defender aquello que más ama: su comunidad, su familia, su identidad y sus renos.
Robo es una narración valiente sobre una parte de Suecia de la que no se acostumbra a hablar. Una novela sobre cómo la xenofobia, el suicidio, el alcoholismo y el cambio climático amenazan la cultura sami, y sobre las tensiones que nacen del choque de las ideas modernas contra culturas tradicionales con estructuras patriarcales muy arraigadas.
Cuando el acaudalado Rowland Mallet contempla por primera vez una escultura de Roderick Hudson, se queda estupefacto y considera que es obra de un genio, a la vez que se extasía con la belleza, el espíritu y el carisma del propio escultor. Así, con el deseo de conceder al empobrecido artista la oportunidad de desarrollar su talento, se lleva a Roderick a Roma, donde pronto será el centro de atención de la ciudad. Sin embargo, éste enseguida pierde la inspiración, y Rowland pierde el control de su protegido cuando ambos se enamoran de la misma mujer, que nunca podrá ser suya. ¿Podrá escapar Roderick del camino hacia la autodestrucción en el que parece encontrarse? Considerada de manera casi unánime como la primera gran novela de Henry James, Roderick Hudson es un absorbente retrato del temperamento artístico de un joven que, como Ícaro, vuela demasiado cerca del sol. Acompañado por su amigo y mecenas Rowland Mallet, y por Christina Light, una de las más encantadoras femmes fatales de Henry James —que volverá a aparecer en la célebre obra La Princesa Casamassima, del mismo autor—, Roderick Hudson protagoniza una novela en torno al aprendizaje y los amores trágicos, en la que su protector y él bien podrían representar los dos lados de la propia naturaleza de Henry James: el artista salvajemente imaginativo y el mentor consciente de su poder e influencia.
Nané Parsehyan necesita encontrar a su verdadero padre y emprenderá una travesía hasta llegar a Rojava, donde no existe la paz: es una zona que el pueblo kurdo se disputa a sangre y fuego con Siria y Turquía. La acompañará su prima Alma Parsehyan, una periodista americana. En el corazón de Medio Oriente conocerán las Unidades Femeninas de Protección, un ejército de mujeres que defienden con valentía y coraje una tierra que lo pide todo. Nané Parsehyan necesita encontrar a su verdadero padre. Para eso emprenderá una travesía hasta llegar a Rojava, donde no existe la paz: es una zona que el pueblo kurdo se disputa a sangre y fuego con el Estado Islámico, el Estado turco y el régimen sirio. En el viaje la acompañará su prima Alma Parsehyan, una periodista americana que está por publicar una novela. Además, se sumarán Hrant Torosyan y Vartan Sirekanyan, un combatiente y un violinista, ambos armenios, que darían sus vidas por ellas. En el corazón de Medio Oriente se encontrarán con las Unidades Femeninas de Protección, un ejército de mujeres que defienden con valentía y coraje una tierra que lo pide todo. Magda Tagtachian pone la exquisitez de su pluma y su sagacidad periodística para que la búsqueda de la identidad, el amor y un conflicto territorial conformen una historia actual, en una zona arrasada por la guerra. Y allí, donde pareciera imposible que irrumpa el romance y la pasión, y que una hija pueda reconstruir la relación con su padre, el camino les deparará muchas sorpresas y enseñanzas. Y quizá sea esa la gran lección de Rojava: jamás abandonar la lucha, nunca darse por vencido.
En medio de amenazas policiales, cámaras de televisión, vuelo de inodoros, sillones y proyectiles de todo tipo, una poeta se quema a lo bonzo para resistir un desalojo. Luego se preguntará por qué no incendió a los canas en lugar de prenderse fuego a sí misma, pero para entonces, ya se habrá convertido en una santa al frente de una vanguardia y con el suficiente poder como para conseguir prácticamente cualquier cosa para su comunidad. Desde «el día del estallido» o «el sacrificio fundante», como empezaron a llamarlo, rodeados de organizaciones populares, punteros políticos y diversos grupos de artistas más o menos insurgentes y emergentes, los desalojados llamaron «instalación» a su campamento y «performance» a la vida que llevaron ahí. Hasta que el poder de la santidad y el oportunismo político los convirtió en propietarios, con papeles y todo, del mismo edificio del que habían sido echados, inaugurando una etapa de impensados logros. Una novela al mejor estilo Cabezón Cámara, llena de desenfreno y desmesura, sobre el arte que se transforma en vida y la vida en arte, sobre la construcción del mito y el relato que sostiene a una comunidad en relación con el poder político y los medios.
«Es mejor callar si lo que vas a decir no es más bello que el silencio», fue lo primero que le oí a mi duende en la primera vez que se me apareció. Así comienza esta sorprendente novela de Hernán Rivera Letelier. Un niño solitario y dado a soñar despierto que encuentra en un duende a su mejor amigo. Mientras su familia padece las travesuras del pequeño ser, él disfruta de los juegos, la compañía y los consejos del geniecillo. «De pronto, en la casa comenzaron a desaparecer algunos objetos; desaparecían de la noche a la mañana; en particular, pequeños utensilios de uso cotidiano. (…) Cuando las botellas de agua y las de leche comenzaron a amanecer vacías, mi madre ya no tuvo ninguna al respecto. Y es que, según las viejas campesinas de su tierra, esas eran señales inequívocas de que un duende se había instalado en el hogar». Combinando trazos de su biografía con la historia de esta amistad maravillosa, Hernán Rivera Letelier presenta en esta novela una narración mágica y enternecedora, que ilumina, además, sobre los afectos y la capacidad creadora del artista.
El Romancero gitano es una de las creaciones líricas más significativas del siglo XX. Punto culminante de la primera etapa estética de Lorca, el propio poeta lo define como el poema de Andalucía, y lo llamo gitano porque el gitano es lo más elevado, lo más profundo, más aristocrático de mi país, lo más representativo de su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal. Es, sin embargo, un libro donde apenas sí está expresada la Andalucía que se ve, pero donde está temblando la que no se ve: un libro antipintoresco, antifolclórico, antiflamenco..., donde las figuras sirven a fondos milenarios y donde no hay más que un personaje grande y oscuro como un cielo de estío... la Pena.
Reunión de una amplia muestra de los artículos, prólogos, ensayos, charlas, conferencias e intervenciones públicas de Belén Gopegui a lo largo de las últimas dos décadas. Estas páginas ofrecen una amplia muestra de los artículos, prólogos y ensayos publicados por Belén Gopegui a lo largo de las últimas dos décadas; también de sus charlas, conferencias e intervenciones públicas. El conjunto configura el marco de ideas y de actitudes en que se ha venido fraguando la poética de una de las voces más singulares y destacadas de la narrativa hispánica contemporánea. Poética que, según Damián Tabarovsky sigue un plan único y propio consistente no en pensar la literatura como algo político, ni la narrativa como una vía para criticar el poder, sino a la inversa: la novela como un contrapoder, la escritura como una contrapolítica y la reflexión como una forma de insurgencia. Belén Gopegui es novelista. Sus obras, llamadas a ocupar un lugar singular en la historia de la literatura, narran la materia de los sueños y no solo los sueños de la materia, los mecanismos que mueven las relaciones personales y colectivas, los sentimientos que se imaginan, los pensamientos que se sienten, el tiempo en que habitamos y los secretos de la doble vida.
En enero de 1995 un excámara de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos vendió a un productor de televisión británico 90 minutos de una película «top secret». En ella se recogían las imágenes que él rodó en 1947 durante las autopsias practicadas a unos presuntos extraterrestres. Meses después esas imágenes se publicaron y emitieron por los medios de comunicación de todo el mundo, levantando una fuerte polémica. ¿Recogen realmente esas escenas imágenes de extraterrestres? ¿Pertenecen a la tripulación del OVNI que en julio de 1947 se estrelló en Roswell Nuevo México, y que los militares norteamericanos recuperaron en secreto?
Los «rubaiyat», «cuartetas desrimadas en el tercer verso, tal como las entendía Pessoa en palabras de Bernardo Soares, son una forma tradicional de la poesía persa que Pessoa adoptó y usó con frecuencia entre 1926 y 1935. Un total de 183 cuartetas fueron recopiladas en la edición crítica de su obra realizada en el 2008 bajo el cuidado de Maria Aliete Galhoz, junto a traducciones de 41 «rubaiyat» del persa Omar Jayyam que esbozara Pessoa. El presente libro, en edición bilingüe, recoge versiones españolas de esas cuartetas que compuso Pessoa con la atmósfera árabe de los «rubaiyat». Procurando atender tanto como es posible a las consideraciones pessoanas sobre la traducción, se intenta aquí, cuando la música natural de las palabras españolas lo permite, reproducir la de las portuguesas que la inspiran y, cuando no, confiando en que existe también, en una y otra lengua, una música que las precede y que acompaña las ideas plasmadas en cada palabra, adivinar la posibilidad de preservar esta y de cuidar, también, el ofrecimiento de una experiencia estética análoga a la que produce el poema original.
Una noche de sábado, en un club de rugby de las afueras de Buenos Aires, se produce un crimen. ¿Cómo pudo ocurrir algo así en el ambiente aparentemente impoluto de la familia del rugby? Desde las entrañas de ese mundo, el Mocho, hijo de peruanos adinerados, narra en primera persona la sucesión de acontecimientos fatales que tiene lugar en un tercer tiempo, donde el alcohol ayuda a desnudar las miserias y las virtudes de un grupo de muchachos, exalumnos de un prestigioso colegio inglés. Dos historias se entretejen en la narración de Rugby: la de la reconstrucción minuciosa, casi periodística de la noche trágica, y la de los recuerdos del narrador: su familia, la muerte de su madre, su educación católica, sus estudios de abogacía, su vida sexual, su ambivalente relación con los negros, su dudoso origen, sus culpas. Novela de iniciación, relato de suspenso e intriga, crítica de una sociedad atravesada por prejuicios raciales, Rugby es un potente punto de partida que permite sondear las zonas oscuras de una clase social acomodada y los estigmas del mundo del rugby.
Cuando el prometedor periodista Eduardo Bárcena entra en los bares de lujo de Madrid, es recibido con palmadas en la espalda. El joven parece tenerlo todo: la novia más guapa, el trabajo más interesante y multitud de ofertas. ¿Y quién no reconoce por la calle al periodista de moda? Pero un suceso relacionado con el movimiento Ultra-Sur, al que perteneció años atrás, le devolverá al sórdido y oscuro pasado que siempre ha tratado de ocultar. Tal vez sus antiguos devaneos con las bandas de fútbol sean aún más imborrables que los tatuajes que esconde bajo la camisa…
En junio de 1944 ardió la cabaña donde Malcolm Lowry vivía con su segunda esposa. El manuscrito de «Bajo el volcán» salió casi indemne del incendio, pero las llamas acabaron con una novela en la que trabajaba desde 1931. Su título era «In Ballast to the White Sea» y estaba concebida como última parte de una trilogía análoga a la «Divina comedia» en su estructura ascendente: un «viaje interminable» desde el infierno volcánico al paraíso del Mar Blanco. La pérdida de ese texto fue una de las heridas que atormentaron a Lowry hasta su muerte; en numerosas cartas mencionaría el dolor de un proyecto devorado por el fuego o, quizá, por su ingrato destino. Varias décadas después, sin embargo, la primera mujer del novelista sacó del armario una copia que él mismo había depositado en la casa neoyorquina de su suegra en 1936. Esa es la versión que sirve de base a este volumen. Lowry explora aquí sus obsesiones (el mar como huida, el misterio del doble, los artificios del alcohol) proyectándolas en un joven letraherido que empieza a ver su incipiente obra e incluso su propia vida como algo ya escrito. La importancia de «Rumbo al Mar Blanco» para su autor es incuestionable, tanto como su singularidad en la historia de la literatura póstuma. El poeta Conrad Aiken escribió esto durante una visita a Cuernavaca en 1937: «Estoy leyendo la novela de Malcolm; es extraña, profunda, laberíntica, increíblemente jugosa. ¡Dios, vaya genio! ¡Qué maravilla! ¡Qué delicia sumergirse en su extraordinaria belleza, en la densidad táctil de su prosa!».
Exorcismo, homenaje a los difuntos, acto de fe: estos poemas de Anna Ajmátova son ya una obra central de la literatura contemporánea. Como un complemento inédito para el lector español, se han seleccionado para esta edición algunos escritos de carácter autobiográfico que ofrecen una visión más completa, tanto de la época como de la personalidad de la autora.
En La casa hiperbólica somos partícipes del despliegue de un misterioso “dispositivo Lovecraft”, que hace inusualmente desesperante para el lector la resolución del momento fantástico. La búsqueda entre dos personajes a través del tiempo, nos transporta a recorrer los planos de una geometría que conduce a laberintos hacia otras dimensiones, a través de otros mundos posibles. La armonía se disimula en el caos, y la casa de tus sueños se transforma en una pesadilla.
Estas dos sagas narran cómo sus protagonistas, islandeses de origen noruego, descubren y colonizan Groenlandia, llegan a tierras americanas y tratan de asentarse en ellas hacia el año 1000, la misma época en la que vikingos del mismo origen asaltaban Santiago de Compostela y hacían incursiones contra el califato Omeya y Asturias. Ambiciosos y aventureros, y grandes navegantes, los colonos y piratas escandinavos surcan los mares y remontan los ríos, hambrientos de tierras o riquezas.
William Dubin, biógrafo de éxito de mediana edad, vive apaciblemente con su mujer en una pequeña ciudad cercana a Nueva York. Su hijastro Gerry, desertor huido a Suecia, y su hija Maud, estudiante universitaria algo perdida, se encuentran lejos de la casa familiar. Dubin estudia y escribe sobre la vida de otros (Thoreau, Twain, Lincoln) con la intención inconfesada de entender mejor la suya. Mientras trabaja en una nueva biografía, la del «escandaloso» escritor y poeta inglés D. H. Lawrence, su mundo se viene abajo al iniciar una relación con Fanny, una admiradora inteligente y atractiva treinta años más joven que él. El erotismo de su joven amante despierta en el biógrafo un deseo incontrolable, alimentado por una repentina y profunda nostalgia de juventud perdida. En «Las vidas de Dubin» Malamud, maestro de la ironía, compone un relato tragicómico sobre el matrimonio, el sexo, la literatura y el paso del tiempo.
Divko Buntić, un lunático y rencoroso emigrante bosnio, vuelve a su pueblo natal tras amasar una fortuna en Alemania. Lo acompañan su nueva mujer, una joven musulmana, y su adorado gato negro Bonny. Poco después de su llegada Bonny desaparece, y la ciudad entera, atraída por la cuantiosa recompensa ofrecida, enloquece en la búsqueda del felino dando lugar a episodios hilarantes y trágicos. Sin embargo, aquello que subvertirá el frágil equilibrio de la pequeña comunidad no será la desaparición del gato o el palpable ambiente de preguerra, con sus ejecuciones sumarias y fugas precipitadas, sino la aparición de un tiovivo que gira sin descanso en la plaza principal del pueblo con Divko como único ocupante. Sátira corrosiva del «renacimiento croata» de los años noventa del pasado siglo, este relato a múltiples voces exprime en pocas páginas toda la potencia simbólica de una narrativa que, de acuerdo con la mejor tradición literaria balcánica, desvela el absurdo del mundo en que vivimos.Premio Selimovic en 2004 a la mejor obra de ficción de Croacia, Serbia y Bosnia Herzegovina.
A lo largo de su vida, pero especialmente en sus últimos años, Alan Watts dictó una serie de charlas y conferencias que tuvieron un inmenso impacto. Mark Watts, hijo de Alan, ha recogido en varios libros lo mejor de estas enseñanzas. Salir de la trampa pertenece a dicha serie. Tal como indica su título, el libro es una muestra de la prodigiosa habilidad de Watts para detectar las ideas que limitan nuestros horizontes y nos mantienen perpetuamente aferrados al ego. Watts se ríe de esa contradicción creada por nosotros mismos y que revela la ignorancia de la verdadera naturaleza humana. «Salir de la trampa» es, así, liberarse de nuestras falsas ideas y descubrir la divinidad da la vida cotidiana. El libro contiene, además, espléndidas reflexiones sobre la naturaleza, el yoga, el budismo y la experiencia mística. Sin olvidar un homenaje a la figura de Carl Jung.
Me dejé dominar por mi obsesión, conseguí lo que ningún ser humano ha sido capaz de lograr, pero el resultado no fue el esperado... ahora debo cargar el peso de mis actos.