We the living (Los que vivimos) es la primera y más personal novela de Ayn Rand, un trabajo que es, en sus palabras «tan cercano a una autobiografía como jamás escribiré». Publicada en 1936 en contraposición con el escenario de la revolución rusa, Los que vivimos cuenta la historia de tres personas que ven más allá de las mentiras de los eslóganes socialistas, desafían el poder del estado y exigen vivir sus propias vidas y perseguir su propia felicidad. Los amantes de los posteriores trabajos de Rand, gustarán de leer el libro que inició su sobresaliente carrera e introdujo los principales temas que desarrollaría en sus siguientes escritos.
Richard Harland es un joven escritor al que la vida le sonríe. Su única pesadumbre es la enfermedad de su hermano pequeño, Danny. Durante un viaje en tren conoce a Ellen Berent, la mujer más perturbadora que hubiera visto nunca. Bella como una diosa, obsesiva hasta el delirio, la joven se impone la misión de conquistar a Richard. Sin embargo, cuando tras desplegar todas sus dotes de seducción y engaño por fin lo consigue, Ellen descubrirá con amargura que el matrimonio no le garantiza la completa posesión de su esposo. Enferma de celos, poco a poco emprenderá una sorda e implacable batalla contra los «rivales» de su amor por Richard, levantando un vendaval de destrucción y muerte del que serán victimas todos los que la rodean, incluida ella misma.
El hombrecillo de los gansos es el redescubrimiento de una de las novelas más populares en Europa a mediados del siglo XX, y ha sido considerada hasta nuestros días la obra maestra de uno de los más célebres narradores en lengua alemana. La historia de un outsider, Daniel Nothafft, un músico que vive su condición artística con pleno radicalismo y que lucha contra la decadencia moral y espiritual de su época, nos traza un arco narrativo en el que todos los puntos convergen en uno: «No se trata de poder, se trata de ser». El hombrecillo de los gansos, esa estatua que se erige en el centro de la plaza de Nuremberg, es figura simbólica, camino de salvación de un artista asediado entre las convenciones sociales y una recia voluntad de perfección.
La conmovedora lucha de un médico contra la corrupción del sistema sanitario en la Europa de entreguerras. El primer trabajo de Andrew Manson, un joven médico idealista, es en un pueblo minero de Gales donde se enfrentará a todo tipo de problemas médicos y humanos. Más tarde, cuando se traslade a Londres, el materialismo hará cambiar, momentáneamente, su visión de la vida, que recuperará gracias a la integridad de su mujer y sus amigos.
La parafernalia luminosa y el cinismo de la Roma de Mussolini es el escenario de la que es, probablemente, la mejor y más conocida novela de Moravia. En ella se narra la historia de Adriana, una muchacha sencilla y pobre, muy hermosa, que trabaja posando desnuda como modelo para un pintor, acepta regalos de los hombres y no sabe muy bien cuándo abandonó su sueño de tener un hogar e hijos para convertirse en prostituta. También es la historia de Giacomo, estudiante universitario y revolucionario fallido que rechaza la idea de estar enamorado de Adriana; de la siniestra figura de Astarita, el oficial de la policía secreta obsesionado con la muchacha; y de Sonzogno, un burdo criminal que trata a Adriana como su propiedad privada. Las relaciones entre todos ellos conforman la que es, según algunos críticos, una de las escasas novelas del siglo XX que se encuentran a la altura de Dostoievski.
En un día sofocante de agosto, el Orient Express espera a los pasajeros que, durante unas horas, entrecruzarán sus destinos en el viaje hacia el Sur. En la famosa estación londinense, a las 4.30, una galería de personajes inolvidables y pintorescos tiene una cita con su destino, para que después cada uno siga su curso. Pero el viaje será para todos una revelación y nadie saldrá igual ni indemne de estas horas.
El hijo de un abogado lucha por librar a un inocente de una injusta condena. El caso Maurizius te llena de tristeza y desesperación no porque haya habido un error judicial sino porque la sociedad misma se revela como una vasta telaraña en la que todos, los buenos y los malos, están atados y se debaten en la impotencia. Todos los miembros inteligentes de la sociedad saben que los códigos legales y morales de sus respectivos países son imperfectos, pero lo que no saben, hasta que llega un «caso» célebre, es que no hay nada que hacer, que todos tenemos las manos atadas. Sólo cuando se perpetra una flagrante injusticia nos damos cuenta de la vacuidad de la palabra cultura. De pronto el edificio entero parece estar podrido, se hacen visibles los gusanos.
Náufragos nos ofrece una obra inigualable sobre el patético drama de los refugiados, víctimas de los acontecimientos políticos de la Europa Central y de la Alemania de Hitler. La dramática odisea de dos hombres y una mujer a través de Alemania, Austria, Checoslovaquia, Suiza y Francia. Perseguidos y despreciados, luchan por su vida entre las circunstancias más alucinantes y terribles y envuelven sus tristes amores con el ropaje del dolor y del peligro. El estilo realista del autor da una categoría impresionante al relato que constituye sin duda una de las novelas más logradas sobre los atormentados tiempos modernos.
Ciego en Gaza (1936) es, ante todo, una novela personal e íntima. En conflicto entre lo intelectual y lo sexual y a través del misticismo, Huxley nos describe simultáneamente y sin aparente orden cronológico, la vida de una serie de personajes; sin embargo, al llegar al final, el lector ha de rendirse, sorprendido ante la apretada unidad que presenta la obra. Por encima de los valores de la inteligencia, del despiadado y lúcido estudio psicológico de los personajes, habituales en el autor; sorprende la prodigiosa construcción de la novela. Así, en Ciego en Gaza, Huxley llega al cenit de su vida narrativa, dedicado a describir en carne viva con sorprendente exactitud y crudeza a la sociedad de entreguerras, y se centra en una desesperada búsqueda de los valores positivos que podrían salvar al ser humano de la alienación a la que lo conduce el desarrollo tecnológico.
La vida une y separa (Scissors), de Cecil Roberts. Publicada en 1923, se halla entre las primeras creaciones, de Cecil Roberts, un prolífico escritor británico autor, de imperecederas novelas, como Rumbo a La Habana, Queremos vivir, o Aventura en Moscú.La novela gira en torno a un joven británico, apodado Scissors por sus compañeros de internado, hijo de un ciudadano británico de clase acomodada que trabaja para una multinacional inglesa. La historia se desarrolla en los comienzos siglo XX, y consta de cuatro partes bien diferenciadas en las que son descritas la infancia, la adolescencia y juventud del protagonista, con diferentes escenarios, personajes y hechos según la nueva etapa. El inicio y final de la obra tienen lugar en los parajes de alrededor de Amasya, en el Norte de Turquía.Son muy realistas tanto la descripción de los estados de ánimo del joven Scissors como de los nuevos personajes incorporados al elenco de la novela; tipos humanos corrientes con muchísima probabilidad de encontrarlos en cualquier sociedad a todo lo ancho y largo de este Mundo.
Los primeros años de Jenny Hadley los pasó en Mawne Heath, un entorno árido y arruinado en el límite de las Midlands industriales. Su padre, un hombre duro, dado a la bebida y mujeriego, era un fabricante de cadenas con su propia forja detrás de la choza en la que vivía la familia. Cuando su madre se fue repentinamente de casa, Jenny fue enviada a vivir con su abuelo y su profundamente devota tía Thirza en las profundidades de Werewood (Wyre Forest) en Worcestershire. Jenny se sentía desesperadamente sola en la vieja cabaña junto a Gladden Brook pero, a medida que pasaban las estaciones, llegó a amar tanto a su abuelo como al extenso bosque. Luego, en primavera, cuando los cerezos estaban llenos de flores, el tío Jem vino de visita con el primo David. Durante los idílicos días que siguieron, el corazón de Jenny se perdió. Se desarrolló un vínculo entre los primos pero, aparte de un segundo breve encuentro, experimentaron muchos cambios de suerte antes de que sus caminos se cruzaran nuevamente.
La historia trascurre en un hospital, donde el doctor Pearson es el único patólogo y es el encargado de dar los resultados de las biopsias para las operaciones quirúrgicas, el director del hospital decide traer otro patólogo para aliviarle el trabajo con el que Pearson tendrá diferencias de opinión. Pocas veces han sido reveladas con tanta fuerza dramática como en 'Diagnostico final' las intimidades de la vida de un hospital, ese mundo de conflictos internos, desconocido para el paciente, en el cual los más elevados conceptos de humanidad e integridad son pisoteados a menudo por los mismos que se consagraron a tales ideas.
La acción de Equipaje de arena se desarrolla unos años después de terminada la guerra, primero en un París agobiado por el calor y, después, en el Mediodía francés, donde María, la protagonista —joven polaca cuya familia ha sido exterminada por los nazis—, se deja llevar por una amistad de ocasión. Al final, María ha de partir sola de nuevo, afrontar la realidad, intentar el supremo esfuerzo de seguir viviendo. Libro sobrio, fuerte, trágico, singular estudio de una inmensa soledad.
Es una obra muy típica del peculiar modo de hacer del autor. Como en Los escándalos de Crome, le basta reunir a unos personajes en un lugar determinado y hacerles hablar, para conseguir una obra rebosante de inteligencia e intención. Su pluma, hiriente como un escalpelo, vivisecciona, con fría lucidez de científico, la realidad de unos seres que pretenden ocultar el rostro bajo la máscara de la hipocresía social. El marco deliberadamente refinado en que se mueven los protagonistas y su elevada categoría social e intelectual sólo sirve para acentuar el contraste.
Volver a dónde se pertenece siempre es un acto doloroso. Allí uno se encuentra con lo que realmente fue, con los odios que dejó atrás, con las frustraciones que se pisotearon al decidir mirar hacia delante. El uniforme va dejando de tener sentido cuando los encuentros se suceden. Una chica sin ninguna clase, torpe, ingenua y no muy inteligente va a dar unas cuantas lecciones sobre lo que es el amor. Sacrificio. Algo que no encaja demasiado bien en el vocabulario del que regresa.
La novela comienza con Vincent, parisino, afamado crítico de arte, bajando en su flamante descapotable hacia un pueblo español de la costa catalana de finales de los 60, llamado Caldeya. Allí encontrará una pequeña sociedad de decadentes franceses de clase media. Vincent, sufre de vacío existencial en pleno milagro económico, llega dispuesto a superar su crisis. Pero no será tan fácil. La vida es más dura de lo que parece. Adaptada al cine por Juan Antonio Bardem en 1965 con el título Los Pianos Mecánicos.
La ciudad de Visegrad (Bosnia), situada a orillas del río Drina, tuvo un momento de esplendor en la Edad Media por construir un puente de tránsito entre el mundo cristiano y el islámico. Esta novela recoge la historia de esa comunidad plural y conflictiva, tomando como pretexto narrativo el gran puente de piedra que cruza el río, lugar de encuentro y paseo para sus habitantes. La larga crónica abarca desde el siglo XVI hasta principios del XX, y nos da cuenta de las tensiones y enfrentamientos que se suceden y heredan de generación en generación. Suma de pequeñas historias particulares que constituyen la historia de una comunidad de comunidades, la antigua Yugoslavia, esta narración explica las raíces del odio y la violencia de la eterna comunidad imposible.
Después de haber pasado tres años en un centro psiquiátrico, Jack Andrus, un actor acabado, vuela a Roma invitado por un director amigo suyo que le ofrece un pequeño papel en una película que está rodando en los estudios de Cinecittà. Andrus acepta la oferta con la esperanza de recuperar la fama. Lo malo es que en Roma se encuentra con su exmujer, la responsable de su crisis artística y personal. En 1962 el libro sirvió de guión para la película del mismo nombre, dirigida por Vincente Minnelli y protagonizada por: Kirk Douglas, Edward G. Robinson, Cyd Charisse y Daliah Lavi
Fredrerick Henry es voluntario en el ejército italiano durante la guerra que llenó Europa de trincheras entre 1914 y 1918. Está encargado de conducir una ambulancia cuando se enamora de la enfermera inglesa Catherine Barkley, encaminándose a un trágico destino.Claro precedente de Robert Jordan de Por quien doblan las campanas, Fredrerick Henry comparte similitudes con Hemingway, quien fuera paramédico durante la Primera Guerra Mundial hasta ser herido y trasladado a un hospital de Milán, donde tuvo una relación amorosa con la enfermera Agnes von Kurowsky.El título Adiós a las armas fue tomado de un verso de George Plee, poeta inglés del siglo XVI.Publicada por entregas en la revista Scribner’s Son en mayo de 1929, la obra fue censurada en Boston a causa de la dureza del lenguaje utilizado por el escritor y se prohibió su publicación en Italia hasta 1948. La novela fue considerada perjudicial para el honor de las Fuerzas Armadas por el régimen facista, tanto por la descripción de la batalla de Caporetto como por cierto antimilitarismo implícito en la obra. En 1943, Fernanda Pivano realizó una traducción clandestina al italiano, por la que fue arrestada en Turín. Todo ello no impidió que la novela conociera un éxito sin precedentes, convirtiendo a Hemingway en el más leído de su generación.
Es la historia del doctor Paul Scott, del Johns Hopkins capacitado cirujano que es cogido prisionero por los norcoreanos al comienzo de la Guerra de Corea cuando invaden la primera línea de combate donde se halla la unidad MASH. El Dr. Scott se encuentra encarcelado en Pyongyang junto con su oficial al mando el coronel Jasper Hardin, Kay Storey, un actor famoso conocido como «The Girl Next Door», y el capellán de la unidad, cariñosamente conocido como el padre Tim. Durante su reclusión, los estadounidenses son sometidos a tortura, privación sensorial, lavado de cerebro, hambre y toda forma de abuso físico y mental. El padre Tim está mortalmente enfermo y Kay Storey está en peligro de abuso sexual. A fin de proteger a sus amigos de la muerte, el Dr. Scott elige firmar una confesión falsa de crímenes de guerra. Después de haber sido repatriados, el Dr. Scott será sometido a una corte marcial.