Cuando, hace diez años, la mujer de Éric Reinhardt le anunció que tenía un cáncer de pecho, la noticia resultó devastadora para él. A la operación, el doloroso tratamiento, el cuidado de dos hijos pequeños, se sumaba la incapacidad que el escritor sentía para protegerla en su inmensa vulnerabilidad. Ella, sin embargo, le propuso un trato: él debía terminar su novela cuanto antes y ella debía curarse. El autor escribió febrilmente y cada noche le leía a su esposa fragmentos de su libro. Finalmente, la novela fue publicada, y su mujer se restableció.
Inspirándose en esa vivencia, Reinhardt recrea la historia de Nicolas, un compositor de unos cuarenta años a quien su mujer enferma exhorta a que termine una sinfonía con la que, juntos, ganar la batalla. El dormitorio conyugal es una novela de introspección acerca del poder de la belleza, del arte y del amor y de su capacidad de salvar la vida.
¿Quién es el dueño de una carta: el remitente, o el destinatario? Quizá el correo, en su trayecto al menos. ¿Quién es el dueño de la herida: el que la causa, o el que la padece? ¿No son caras los dos de una misma moneda? O quizá el dueño es el sentimiento que les clava su dardo. Quien ama, quien es amado y el amor: ese arquero que los llaga a ambos, ese puente levadizo en que se encuentran y se desencuentran... El dueño de la herida es el verdugo y es la víctima; es el idólatra y es su ídolo; pero, sobre todo, aquello que los vincula o los enfrenta, sea cual sea su nombre. Porque hay amores que no saben el suyo verdadero. Hace ya tiempo que Antonio Gala decidió centrar su escritura literaria en un asunto casi exclusivo, el amor. Su poesía y sus narraciones se vuelcan en la exploración de esta vivencia con un tono que apela a una fuerte sentimentalidad. Dentro de esa misma órbita de preocupaciones se inscribe El dueño de la herida, aunque lo hace con una amplitud de perspectivas que en buena medida relega el puro registro emocional y hasta el ternurismo no escaso en el autor a un lugar secundario. Es, por tanto, El dueño de la herida una obra propia de Antonio Gala, que ofrece lo que sus millares de seguidores esperan de él, pero también no poco distinta a lo que ha solido hacer. Me parece detectar en ella un desencanto, un escepticismo, una crudeza, un realismo más inmediato, poco o mucho menos literaturizado que en otras páginas suyas, que le da una interesante novedad. Si esto pasa en el enfoque, algo semejante sucede en el estilo: la tendencia de Gala en su narrativa a la expresión poemática no es frecuente aquí, aunque no falte, y más bien predomina una prosa directa, con cambios frecuentes de registro permitidos por la naturaleza del libro. El autor se recrea poco en recursos retóricos habituales en él por dar ahora preferencia al contenido de los relatos. Tiene un trasparente propósito de contar historias que alcanzan cierto valor ejemplar en su balance general. Conjunto de historias es, en efecto, la obra, presidido por la idea que da título al volumen: el dueño de la herida es tanto el verdugo como su víctima, según se explica en una breve nota preliminar. Antes figura una estrofa del Cántico de San Juan que declara la soledad de los amantes y se abre con un fragmento de otro libro del propio Gala, La soledad sonora, donde se razona que, venga por donde venga el amor, lo importante es que cuando llega se quede. Estas claves dan paso a 37 narraciones independientes que constituyen un muestrario de situaciones sentimentales signadas por el poder de la pasión y abocadas, con significativa reiteración, al fracaso, el desengaño, la soledad, la desesperanza, la violencia y hasta el crimen. Tampoco faltan las historias de final feliz, pero son las menos.
Situada en la convulsa época que va de la ocupación alemana a los primeros años de la Francia liberada, El décimo hombre es una de las muestras más brillantes de la combinación de intriga, fuerza expresiva y brillantez de las tramas que caracteriza las mejores obras de Greene. Todo empieza en este caso cuando, en represalia por un atentado de la Resistencia, un celador nazi comunica a los reos que a la mañana siguiente tres de ellos serán ejecutados, y serán los presos quienes deberán elegir a las víctimas. Empieza entonces una negociación entre los presos que se resuelve inicialmente con un cambio de identidad. Pero años más tarde, ya en libertad, el encuentro de dos supervivientes provoca una situación paradójica en la que ambos personajes se enfrentan a la disyuntiva entre el olvido y la justicia.
Justo Gil es un emigrante recién instalado en Barcelona, un joven avispado y ambicioso que, llevado por los vaivenes del destino, acaba convirtiéndose en confidente de la Brigada Social, la policía política del régimen. Una docena de memorables personajes nos cuentan cómo conocieron a Justo en algún momento de sus vidas y cómo fue su relación con él. Sus testimonios conforman una visión caleidoscópica de la cambiante realidad de los años sesenta y setenta, al tiempo que reconstruyen la historia de la degradación personal de un individuo cuya evolución y comportamiento ayudan a entender importantes parcelas de ese capítulo fundamental de nuestra historia reciente que fue la Transición. Ignacio Martínez de Pisón novela ese apasionante período desde dentro, observando, como sólo él sabe hacerlo, el impacto que la historia colectiva tuvo en la individual, es decir, en la realidad de la gente común. Cobra vida en estas páginas la atmósfera incierta y fascinante de una época en la que todo parecía posible.
Arthur Daane, un reportero neerlandés que ha perdido a su mujer y a su hijo en un trágico accidente aéreo, vaga con una cámara de vídeo por un Berlín transfigurado por la nieve buscando imágenes para su película, de momento sólo fragmentos sin coherencia aparente. En esta ciudad tiene tres amigos: un intelectual, un artista y una científica, con quienes conversa elocuentemente sobre los pequeños detalles de la vida que le interesan. Un día conoce a Elik, una mujer joven llena de secretos por la que Arthur siente una poderosa y oscura atracción. Ella le hace el amor pero no le habla, ni le permite cruzar sus límites. Y, fascinado, la seguirá hasta Madrid. El día de todas las almas es una novela de amor filosófica sobre los cambios de la historia reciente y las dimensiones metafísicas de la vida, narrada magistralmente por una de las voces más interesantes y sólidas de la narrativa europea.
Lolo es un adolescente normal: va al instituto, es guapo, tiene amigos. Pero bajo la superficie se esconde una realidad dolorosa: sus padres lo abandonaron, tuvo que irse a vivir con su hermanastro, siente que la vida es un engaño, tiene episodios depresivos y, aunque es un chico sensible, se rebela y se expresa de manera burda, haciéndose el chulo y frecuenta amistades no muy recomendables, todo para sentirse parte del grupo. Mientras busca desesperadamente su lugar en la vida, un malentendido lo llevará a tomar una decisión irreversible.
En esta «novela de no ficción», Camila Fabbri busca la manera de narrar una tragedia que irrumpió en la vida de una ciudad, pero sobre todo en la de miles de adolescentes para quienes Cromañón representó el fin de la inocencia.
Fabbri estuvo en el recital de Callejeros la noche previa a ese fatídico 30 de diciembre de 2004. Enseguida supo del incendio que arrasó con tantos chicos, envenenados por el humo negro en el momento preciso del pogo, de la exaltación, de la felicidad compartida. Quince años después, la escritora posa la mirada sobre la chica rolinga y claustrofóbica que era entonces y entrevista a amigos, amigas, padres, madres y testigos, para indagar en la forma que toma un drama colectivo en el tiempo y en ese dolor, a la vez personal e identitario.
El día que apagaron la luz es una ficción verdadera sobre los sueños y las pesadillas que poblaron las cabezas de esos jóvenes, una crónica fragmentada sobre los modos de construirse adulto y un relato emocionante sobre la confusión de vivir. Fabbri escribe una novela de voces múltiples, pero siempre cerca de la adolescente que fue. Y con la literatura como posibilidad, vuelve a preguntarse por ese día en que su generación se topó con la muerte.
Alberto Arroyo pierde a su esposa y, poco tiempo después, pierde también la razón. Tras dos intentos de suicido es sometido a un intenso tratamiento psiquiátrico para que aprenda a flotar. El propio devenir de los días, el incondicional apoyo de sus amigos y su último psiquiatra le ayudarán a encontrar motivos para ello. Una guía mágica de Ibiza; un moderno tratado de psiquiatría, un manual de autoayuda aplicada, un curso de navegación a vela, una balada irlandesa, a la pérdida de la razón... una novela diferente.
Eleanor Oliphant siempre dice lo que piensa. Lucha por dejar de ser alguien con pocas habilidades sociales. Se ha preparado un calendario vital cuidadoso y estricto para evitar interacciones sociales: los fines de semana los pasa sola comiendo pizza congelada y bebiendo vodka y todos los miércoles habla con su madre. Pero todo cambiará cuando Eleanor conoce a Raymond, el informático de la oficina. Juntos abandonarán la soledad en la que han estado viviendo, y gracias a la amistad Eleanor podrá descubrir el verdadero motivo que la ha empujado, sin ella saberlo, a ser como es.
«El Eco» anticipa el tráfico de intimidades que será característico de nuestra época con una novela sagaz y formalmente ligera que él mismo definió como un «jeu d´esprit», pero donde el aire de comedia incuba disyuntivas espinosas y decisiones formidables. «No había nada que James hiciera como un inglés, ni tampoco como un norteamericano —ha escrito Gore Vidal—. Él mismo era su realidad, un nuevo mundo, una «terra incognita» cuyo mapa tardaría el resto de sus días en trazar para todos nosotros».
Obra de teatro de Benito Pérez Galdós, en cinco actos, estrenada el 30 de enero de 1901. La muy personal versión del escritor canario del mito llevado a tragedia sucesivamente por Esquilo, Sófocles y Eurípides, y recuperado en numerosas ocasiones a lo largo de la historia de la cultura, fue un «duro alegato contra los poderes de la Iglesia y contra las órdenes religiosas que la servían» en un momento histórico en el que en España, tras los avances liberales del periodo 1868-1873, crecía de nuevo la influencia de los intereses políticos del Vaticano. Aquella bofetada, que para asombro del propio Galdós fue mucho más sonora de lo que él había esperado, encendería la mecha de una conspiración ultramontana, que al cabo de los años se llevaría una desproporcionada, triste y muy poco cristiana revancha: conseguir que el genio literario de Galdós no fuera reconocido con el Premio Nobel de Literatura. La protagonista del drama, Electra, es una joven de 18 años de padre desconocido, que, tras la muerte de su madre, Eleuteria, fue acogida por una tía, Evarista y el marido de ésta don Urbano (es fácil percibir que los nombres de los personajes femeninos del drama empiezan por E). Electra conoce al sobrino de Evarista, Máximo (un científico modelo y perfecto, viudo con dos niños pequeños, y liberal), y se enamora de él. Confiando sus sentimientos a don Salvador de Pantoja —tétrico personaje— este le descubre a Electra que Máximo y ella son hijos de Eleuteria y por lo tanto hermanos, pero sin confesarle las relaciones que había mantenido con su madre, fruto de las cuales ella podría ser su hija. La perfidia del malvado Pantoja lleva a aconsejar a Electra que se recluya en el convento donde precisamente está enterrada su madre. Lo que no podía imaginar él es que allí se le aparecerá Eleuteria, para revelarle que los rumores que la atormentan son falsos y aconsejarla abandonar el convento: «Si el amor conyugal y los goces de la familia solicitan tu alma, déjate llevar de esa dulce atracción, y no pretendas aquí una santidad que no alcanzarías, Dios está en todas partes...» Electra (final de la escena Novena del Quinto y último acto) Al final, triunfará el «amor sobre el fanatismo, la verdad sobre la mentira, la luz sobre el oscurantismo, el liberal Máximo sobre el conservador Pantoja».
El Edificio es una construcción en la que no nos será difícil reconocer muchos rincones. Los del miedo y la angustia que nos inmoviliza, los de las pulsiones obsesivas capaces de destruirnos, pero también los de la ilusión por el juego o el descubrimiento de unas fuerzas en nuestro interior que no sospechábamos tener y que nos agigantan. David Monteagudo vuelve a sus obsesiones en este volumen de relatos de muy alto voltaje, en los que el lector se sentirá suspendido y se reconocerá.
Una novela construida como un mosaico donde las vidas de los personajes se cruzan y se separan ante la mirada compasiva y sin prejuicios del autor.
Construido en 1934 en una de las principales avenidas del Cairo, el Edificio Yacobián es al mismo tiempo una imagen representativa de los últimos setenta y cinco años de la historia de Egipto y una radiografía de la sociedad egipcia contemporánea. Cada piso parece representar un estrato de la sociedad y por la novela vemos desfilar a los habitantes más variopintos: aristócratas decadentes, hombres de negocios, políticos corruptos, pobres de solemnidad que ocupan la azotea del edificio, un escritor gay… Alaa al Aswani ha reunido en su edificio un auténtico microcosmos de sociedad de su país, lo cual le permite tratar temas candentes en un país lleno de contrastes, como la corrupción de las instituciones, la discriminación de la mujer o las dificultades de los jóvenes para ascender en la escala social.
Un hombre que se obsesiona con la insólita y misteriosa desaparición del elefante de un zoo, un abogado en paro que recibe el encargo de su mujer de encontrar a su gato, una pareja de recién casados que deciden atracar un MacDonald’s en plena noche, una curiosa digresión sobre los canguros, un enano diabólico que baila, un joven empeñado en burlarse de su futuro cuñado, un pirómano confeso… Los protagonistas de todos los relatos que componen este volumen esperan algo. Un accidente, un hecho azaroso. Al contrario que esta obra, donde nada, absolutamente nada, queda al azar. Alternando páginas inquietantes e hilarantes, El elefante desaparece es una prueba más de la capacidad de Murakami para cruzar la frontera entre lo cotidiano más realista y lo fantástico, transformando así la trivialidad de nuestras vidas.
En medio de la Gran Depresión un circo estadounidense se traslada a México con sus personajes deformes, fantásticos, característicos del circo norteamericano. Huyendo de la miseria y de historias personales insoportables, el señor Carothers y sus artistas comienzan de nuevo, acompañados sus contrapartes mexicanos. Durante años recorren el país, envejecen y ven cómo su espectáculo pasa de moda. Con la intención de atraer más gente y salvar el circo, el mago recurre a la hipnosis colectiva y al espectáculo-horror. Para ello acude a Cecilia, una acróbata cuya cara le fascina y repele al mismo tiempo. Como una sombra pesa sobre todos la virgen de Jalapilla, una niña que tiene fama de hacer milagros y está enterrada en una tumba clandestina.
Una de sus obras más populares («El emperador Jones») y una pieza breve («Antes del desayuno») del premio Nobel de literatura del año 1936, Eugene O’Neill.
Francisco Candel, ampliamente acreditado ya como novelista de estilo inconfundible, poético y desgarrado a la vez, nos brinda, con EL EMPLEO -relato que da título a una serie de narraciones cortas-, una nueva muestra de su saber hacer literario, de su clara concepción de la arquitectura narrativa, de su desenfado y de su tremenda sinceridad. Son auténticos retazos de vida, páginas palpitantes, recuerdos vivientes que reflejan fielmente los altibajos de la vida, las alternativas de ésta en su promiscuidad de gozo y dolor, de alegría y sufrimiento. Sabe captar magistralmente, a lo vivo, esas cosas que parecen menudencias de la existencia cotidiana y que, en conjunto, constituyen la suma de la vida humana.
Poco después de que Rita aparece muerta en la iglesia que suele frecuentar, la investigación se da por cerrada, y su madre es la única que no renuncia a esclarecer el crimen. Pero, jaqueada por la enfermedad, es también la menos indicada para encabezar la búsqueda del asesino. Un penoso viaje de los suburbios a la Capital, una vieja deuda de gratitud, una conversación reveladora. Éstos son los hechos que pone en escena esta novela que, como Las viudas de los jueves, no sólo desnuda los secretos de sus personajes sino también las facetas ocultas del autoritarismo y la hipocresía que conforman nuestra sociedad.
No pasa nada importante en esta narración de la vida de tres obreros itinerantes que construyen, a desgana pero con pericia, vallados de alta tensión. Nada, excepto la muerte de varios personajes. Los protagonistas se muestran paralizados por la inacción, como en una negra comedia de Samuel Beckett. Construyen una valla que acaba por combarse. El martillo para clavar postes se rompe. Un impermeable improvisado con un saco de fertilizante sirve para desafiar la inclemencia del tiempo. De estos episodios, narrados con lacónica comicidad, surge el retrato de tres hombres sometidos por la lógica del empleo precario. El texto de Magnus Mills logra su objetivo cuando el lector, de repente, descubre la fascinación con la que devora una desmañada historia sobre cercas y muertes que no cobra sentido hasta la frase final, catapultado a una revelación de naturaleza casi religiosa. “Este escupitajo impertinente a la cara oscura de los contratos de trabajo temporal es una hazaña cómica, demencial y circunspecta a la vez. Tiene el poder exuberante de la palabra mágica, que puede resultar peligrosa si se pronuncia en voz alta” THOMAS PYNCHON.
El encuentro, la aclamadísima novela de Anne Enright, premio Booker de 2007, cuenta la oscura historia del clan Hegarty. Cuando sus nueve miembros se reúnen en Dublín para el velatorio de su hermano Liam, todo parece indicar que la bebida no fue la única causa de su muerte. Algo le ocurrió de niño en casa de su abuela, en el invierno de 1968. Algo que su hermana Verónica siempre supo pero nunca se atrevió a admitir hasta ahora…